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Que le ciel s obscurcisse et tu seras seul.
— Ovide

LA COURNEUVE, 17 H.

Dans ce trou vivaient des hommes.

Des barbares, comme ils s’appelaient eux-mémes.

Cette cité était leur territoire. Un quartier redoutable, le plus
craint de la ville, et peut-étre du pays. En arrivant ici, en jetant un
ceil vers le haut de ces tours, le flic s’était dit qu’il devait s’y
passer bien des choses sales.

Ce jour-la, il avait ’impression de respirer du vide. Il y avait
quelque chose de lent et de lourd dans cette atmosphére de soir et
de ville. Quelque chose de final.

11 savait depuis le début que ca finirait mal.

Il le savait, bien avant d’étre ici.

Le vent brassait des odeurs de chanvre, de pétrole, d’éthanol et
d’urine. Ce calme inhabituel avait quelque chose d’accablant.
C’¢était comme si I’espace et le temps se comprimaient.

IIs n’étaient que trois, et un chien, mais ce n’était pas une heure



a risque. Il faisait chaud. Il y avait ce chat, galeux au dernier degré,
blotti contre une poubelle de broches de kebab avariées. Il y avait
ce type édenté, assis sur un carton, défoncé a 1’acétone. Il y avait
ces barbus, devant leur supérette, qui parlaient a haute voix de
convertis. Quelques passants, quelques guetteurs endormis. Un
bruit de moto, des pneus qui crient.

Comment un chat pouvait survivre ici ?

Les trois policiers longeaient prudemment les tours, en se
méfiant des airs, en surveillant leurs arriéres. Ni cris, ni
projectiles. Jusqu’ici, tout allait pour le mieux dans le pire des
mondes.

Puis ils sont entrés dans le bloc.

Et en posant le pied ici, dans ce petit local sordide, ils ont vu
ces dix furieux, batis par la tole et la haine, qui se shootaient la. Ils
ont vu leurs yeux de camés, tous défoncés a la colle et aux sels.
Avant méme qu’il n’ait le temps de parler, le brigadier était
encerclé, menacé, insulté.

Comme toujours, lui se tenait derriere, en couverture, la main
sur la crosse d’une arme qu’il n’avait jamais osé sortir. Il
regardait, a la lueur indécise de cette ampoule vacillante, le
brigadier faire face, tenter d’exister. Sa jeune collégue crevait de
trouille, & en pisser sous elle. Il regardait leur chien, qu’elle
retenait a peine, un malinois, gueule noire et robe feu, aboyant sa
fureur.

Derriére eux il n’y avait plus que lui, son surmoi officiel, inerte
et discipling, et il y avait cette chose, dangereuse et pas tout a fait
soumise, installée tout au fond de lui-méme, qui révait de sortir le
flingue et de tirer dans le tas.

Pourquoi étaient-ils 1a, déja ?



A une heure de la fin du service, une putain de descente dans le
bloc le plus chaud de la cité, parce que ce connard de brigadier
s’était cru obligé de voler au secours de cette femme, habitant soi-
disant au septiéme, qui avait appelé pour se dire en danger de mort,
et dont on ne savait rien. Le brigadier avait demandé¢ a 1’autre
¢quipage d’attendre a deux blocs d’ici, pour surveiller les voitures,
pour ne pas que ¢a ressemble a une descente, c’est-a-dire, en
langage d’ici, a une « provocation ». Et maintenant pour les beaux
yeux d’un fantome ils étaient 13, encerclés par des barbares, qui
révaient de les saigner.

Qui taperait le premier ? Le type au jogging blanc, a la gauche
du brigadier. Le flic voyait son silence, ses yeux mauvais, sa
volonté de se faire oublier dans un angle mort. Le brigadier parlait,
fixant le plus costaud, parlait comme si tout allait bien, pour sauver
le fil de la parole comme le premier feu des premiers hommes.

Il semblait croire qu’ici-bas le langage pouvait encore faire
échec au crime.

Une femme, voilée, entra avec le silence, comme un présage.
Elle regarda les policiers, comme elle aurait regardé Satan dans sa
mosquée. L’ange des cités passa, la confrontation reprit. C’était une
question de territoire et d’honneur, et au bout de 1’escalade il y
aurait la mort ou la bavure, ce qui revenait au méme.

« Les caids ne sont que des grandes gueules. »

C’est ce que se disaient les flics, chaque soir entre collegues,
en buvant un verre.

Mais ils étaient hommes et au fond d’eux tous ils savaient. Ces
gars-1a n’étaient pas faits du méme bois. Et 1a, maintenant, lui avait
peur et lui trouvait ¢a surhumain d’avoir une gueule aussi grande.
Ils étaient animaux, blocs de pulsions et de haine, des chiens
d’attaque préts a rompre leurs laisses, et a broyer des visages.



Il aurait voulu avoir le dixiéme de leur rage. Pourquoi avait-il
si peur ?

On bouscula le brigadier.

Cay était.

S’il réagit, il meurt. S’il ne réagit pas, il est mort.

Massive décharge d’adrénaline. Il voulut que tout dégénére, 1a,
maintenant, tout de suite, pour pouvoir liquider cette tension,
s’expurger de son abjecte discipline a coups de matraque
réglementaire, en priant pour perdre connaissance au plus vite.

La béte des entrailles préparait son putsch.

Mais toujours, ce putain de surmoi officiel, qui lui interdisait
de dégainer le Sig Sauer.

L’homme au jogging blanc était sorti de 1’ombre pour décocher
au brigadier le plus terrible coup de poing qu’il ait jamais entendu.
Le bruit mat des phalanges percutant la chair avait résonné dans
toute la cage. Le seul gradé vivant dans les dix barres d’immeubles
a la ronde s’était effondré comme un poids mort. Aussitot les autres
s’étaient rués, s’acharnant a grands coups de talon et de pied. Lui,
il avait gueulé des ordres convaincants, du genre « non ! »,
« calmez-vous ! », « reculez ! », et n’avait pu s’empécher d’ajouter
« police ! », comme s’il ne s’agissait que d’un énorme malentendu.
Sa jeune collégue, qui jusque-la s’accrochait a la laisse du chien
comme une alpiniste a sa derniére corde, hurla quelque chose et
laissa le malinois faire son travail.

D’abord remarquable d’efficacité, le carnivore trouva sa limite
quand une machette vint se ficher entre ses vertebres. Sur le
brigadier pleuvait un déluge de coups. Adossée au mur, la fliquette
hurlait de terreur. Il avait vu une ombre brandir une pelle.

Alors la béte des entrailles avait parlé.



Alors le Sig avait craché 1’horreur.

Un, deux, trois.

Auralenti ils étaient tombés comme des pétales de cerisier.
Quatre, cing.

Et I’autre, qui leva les mains, terrifié.

Six.

INCIDENT, subst. masc.

Petit événement fortuit et imprévisible, qui survient et modifie
le deéroulement attendu et normal des choses, le cours d’une
entreprise, en provoquant une interruption ressentie le plus
souvent comme fdacheuse.

Longtemps, le flic resta en position de tir, I’instinct dans les
yeux et la mort au bout du poing. Le bruit des douilles. I’ odeur du
sang. Le nuage de poudre. Et le silence, enfin. Les plus chanceux
avaient fui. Il avait arraché sa collégue au mur, 1’avait secouée,
poussée dehors. 1l était trop tard pour le brigadier.

LParme a la main il avait couru le long des tours, sur une
pelouse jonchée d’immondices, en trainant par le bras sa collegue
au bord de I’inconscience, sous ces centaines de balcons et ces
milliers de vitres, sous les yeux noirs de la zone grise. Il avait sur
la main des éclats de sang et de poudre. Aux fenétres, dans leur
dos, ¢a criait. Il ne lui restait plus qu'un chargeur. Le regard
hallucing, ils couraient, ils couraient & vomir du sang. Leur voiture
et ’autre équipage étaient a deux blocs de la. Il en avait tué au
moins deux, peut-€tre trois, peut-étre plus. Sa vie était foutue. Le
long du bloc sud, il regarda en arriére, prét a tirer encore. Il ne vit
personne. Il repensa a celui qui avait tapé le premier, celui au
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jogging blanc, touché trois fois, qui rampait dans son sang sur les
coudes, les jambes raides, le maudissant d’une voix au poumon
percé.

S’il survivait aux enquétes internes, il ne leur échapperait pas,
a eux.

Eux... La gardienne de leur bloc, qui avait cru entendre des
pétards, qui ne les supportait plus, avait déverrouillé sa porte en
ralant. Habituée au chahut, consumée par le réel, elle était, comme
toutes les concierges, dépressive, et membre d’une association de
défense des animaux. Quand elle poussa la porte du hall et qu’elle
vit le sang et les cadavres, il ne se passa rien.

Quand elle vit les morceaux de chien, elle hurla a désarmer les
murs.

Dans son cagibi grillagé, elle s’enferma, prévint la police,
apreés quoi appela BFM TV, puis la SPA.

Le flic n’arrivait plus a se trouver d’excuses. Dix années qu’il
le redoutait, tous les jours, de la premiere heure de son service a
cette cage d’escalier. Et ¢’était arrivé. Pourquoi avait-il continué ?
Pourquoi avoir enduré cette angoisse, 1’alcool, les injures, les
humiliations ? Pourquoi mener une telle vie, qui tot ou tard se
terminerait dans un fragment de folie, a [’ombre d’une cage
d’escalier ?

La femme, les enfants, les collégues, le devoir... L'espoir.
Autrement dit, la naiveté, 1’attente, la figuration, la sainte
obéissance en la marche des choses. Il se sentait sale. Il se targuait
d’étre éveillé, d’avoir tiré toutes les conséquences de la réalité,
mais devait porter comme sa croix la plus douloureuse d’entre
elles : lui et ses collégues privaient la France de révolution. Ils
¢taient les auxiliaires, les garants de son agonie, qui tournaient
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autour du lit en veillant a ce que nul n’en débranche les fils. Pas un
agent de la paix n’échapperait a la culpabilité d’avoir permis ¢a.

IIs arrivaient enfin aux voitures, et les collégues étaient blémes.
IIs avaient entendu les coups de feu. Il réalisa qu’il n’aurait jamais
plus ni amis ni collégues. La béte des entrailles avait gagné, c’est
lui et lui seul qui ferait face maintenant, qui affronterait I’IGPN, les
enquétes, la hiérarchie, les médias, les manifs, une vie de proces,
de chantages, de menaces et de terreur...

Il savait que sa fuite se terminait 1a. C’¢était affreux comme une
certitude.

C’est lui qui venait de faire ¢a. C’est lui qui venait d’incarner
la foudre du hasard.

11 installa sa collegue a bord, claqua la portiere et les voitures
démarrerent.

On n’alluma pas les sirénes. Pas un flic n’ouvrit la bouche.

Sur le trottoir des riverains les regardeérent passer d’un air
lugubre.

Derriére eux, des cris.
Le géant s’¢était réveillé.

L’armée des ombres allait se mettre en marche.

C’est comme ¢a que ¢a avait commence.

12



Que chacun soit a sa place dans [’ordre du tout.
— Platon

LA COURNEUVE, 17 H 30.

Ce n’était plus qu'une question de temps, et ce temps serait
court.

Dans la nuit des habitudes, dans le ronron des machines, nul
n’avait percu la secousse.

Nul n’avait senti la déchirure de la coque.

Bien avant les autres, Kaspar aurait dii comprendre. Saisir toute
la portée de cet incident. Il avait vingt-quatre ans. Ce jour-la il
avait vu les décapitations, 1’émeute, les affrontements, le chaos. En
dix minutes, il avait vu cent horreurs, puis il avait refermé son
ordinateur.

Installé & Paris depuis quelques mois, cet ardent militant
identitaire, par ailleurs spécialiste de jeux vidéo, tenait un blog de
« réinformation », comme disait, jamais sans guillemets, la presse
officielle. 11 passait ses journées a arpenter les ténebres
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numériques, a agiter le spectre du carnage qui venait. Et
précisément ce jour-1a, il ne 1’avait pas vu venir.

On lui avait dit pour la cage d’escalier. Un contact dans la
police. Ce n’était pas treés loin de chez lui. Il comptait s’y rendre,
pour faire une vidéo, buzzer sur I’insécurité. Ce qui marchait le
mieux. Avec un peu de chance, la-bas, on flamberait quelques
voitures, on s’en prendrait aux flics.

Arménien d’origine, il voulait en faire un peu plus que ses
camarades gaulois. Compenser son physique ingrat et ses origines
un peu suspectes, comme n’importe quel breton converti a 1’islam.

Kaspar aurait pu étre d’un autre parti. Il avait choisi un peu par
hasard une voie a la mode, une voie propre a le démarquer. Il
cherchait, comme tout le monde, a exister dans cet immense bordel.

I1 était influent, un peu naif aussi, depuis trop longtemps perdu
dans le virtuel. Il ne connaissait rien des choses, ni des hommes. En
sortant de chez lui, caméra sous la veste, il croyait encore a un
banal fait divers. Ca lui ferait une sorte de preuve, parmi des
milliers d’autres. Il comptait bien lui donner de 1’importance. Se
faire, une fois encore, apotre de la Vérité.

A peine était-il sorti dans la vraie vie qu’il s’était déja renié
trois fois... Un groupe de jeunes, devant son kebab. On insultait les
flics. I leur fit un sourire. Plus loin dans le métro, un excité
fracassait un distributeur de boissons. Il baissa la téte. Arrivé a
destination, il croisa cette jeune pétitionnaire qui, tout en se gardant
d’approcher le quartier chauffé a blanc, prétendit que 1’incident
ferait le jeu de I’extréme droite, et que si les médias n’étaient pas
vendus a la droite libérale broyeuse d’hommes, ils désigneraient
les vrais coupables. Il se déclara bien de cet avis.

Il n’était qu'un guerrier synthétique, aussi artificiel que ses
disciples. Il ne voyait que des mirages : il croyait que le peuple
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allait se réveiller, que les flics allaient 1’aider, que la France
marcherait sur la ville... Ses obsessions le privaient d’intuition.

Immunisé par sa peau sombre, il arrivait au quartier de
I’incident, ou convergeaient de nombreux jeunes des cités
alentours. Kaspar passa devant un clochard, s’appliqua a 1’ignorer,
pour s’épargner une supplique, ou peut-&tre une sommation. Il
ignorait que cet homme déchu avait les sens bien plus aiguisés que
lui. Emmitouflé sous ses couvertures moisies, la peau rongée par
I’angoisse et I’humidité, les yeux plissé€s alternativement par le
soleil et le froid, le clochard était plus vulnérable, donc infiniment
plus percant. Tel un animal, il sentait les hommes et les choses.

Il s’était installé sur ce trottoir, a une centaine de métres de la
cité, entre le mur d’un terrain vague, graffé¢ a la gloire d’Allah, et
un local a poubelles, sur lequel était écrit « Nik I’édugation », et
d’ou se répandait une violente odeur de lait fermenté, qu’il n’avait
pas le courage de fuir. Ici, les éboueurs exercaient leur droit de
retrait plus de six mois par an. Tout autour, du béton. Pas de
commerce. A condition qu’il existe le moins possible, on ne lui
demanderait pas de partir.

Couché un peu a 1’écart de ce monde, il observait les passants.
Les grands sages sont d’abord d’excellents observateurs. Quand un
coin de trottoir est un territoire, quand une rue est une vie, on finit
par assez bien sentir ce qui 8’y passe, ce qui s’y joue.

Il avait d’abord vu les médiateurs passer, graves, affolés. Il
avait bien senti que ce n’était pas leur crise habituelle. I avait
entendu des appels a se rassembler. Il avait vu des armes.

Il aimait les gens. C’était courageux, parce qu’il n’avait pas,
lui, les moyens de les fuir. A 1’orée du quartier le plus dangereux
de la couronne, il pratiquait a ses risques et périls la grande et
belle théorie des autres. Le vivre ensemble.
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Rester ici, c’était se résigner a une espérance de vie digne
d’une bande d’arrét d’urgence.

Attaché a ses barres et collé a ce goudron, défiguré par un age
qu’il était loin d’avoir, déja un peu desséché 1a, comme un ver au
soleil, il savait bien que sa vie n’était qu’une question d’heures. Un
premier jeune lui cracherait dessus, on s’assemblerait, on lui
donnerait des coups de pied, il mourrait. On brilerait des Porsche,
puis des écoles, des commerces et des poubelles, et enfin lui.

Mort il 1’était déja un peu aux yeux de ce monde. Et pourtant...
Lui seul I’avait senti. Il s’était passé quelque chose.

I avait compris que ce jour changerait tout.

Il aimait vivre. Mais ce jour-1a, il avait peur. Si peur, qu’il
craignait qu’on ne le sente, qu’on s’en prenne a lui.

Il se sentait tout & coup bien trop visible, car porteur d’un
secret capital.

11 voulait disparaitre, parce qu’il savait.
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3

Courroux de frere, courroux de diables d’enfer.
— Proverbe frangais

LA COURNEUVE, 17 H 50.

Le pére s’était penché sur le corps de son fils. Quelqu’un avait
couvert les blessures et le visage, mais pas ce pantalon blanc,
tremp¢ de sang. Délicatement, le pere avait soulevé le drap, et vu
ces yeux grands ouverts, ce regard étonné et trés loin déja.

On empéchait la mere et la compagne d’entrer. Dans les bras
des tantes et des sceurs, elles criaient toute leur douleur. L hystérie
se propagea par-dela le quartier, ou 1’on accourait. Tout le monde
prévenait tout le monde. Une force terrifiante était en train de
monter ici. Dans une ambiance d’émeute, de chamanisme, de
Proche-Orient et de fin du monde, on invoquait Allah, les
marabouts et les djinns. On hurlait a la vengeance. Dehors, a la
lumiére, on s’acharnait sur le cadavre du flic.

Quand le frére entra, le silence se fit.

Dix ans de trafics, d’arrangements et d’exécutions. C’était le
maitre du quartier.
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Le pére pleurait en silence. [’ainé regarda le corps du cadet. Il
s’imprégna de 1’odeur du sang. Il imagina le flic en position de tir,
son frére le supplier, et les balles, une a une, le transpercer. Il
imagina la derniére grimace, de douleur et de peur, de ce petit frére
qu’il aimait. Puis il posa la main sur 1’épaule de son pére. Le pére
empoigna celle de son fils. Il se passa alors quelque chose de pur,
quelque chose qui ne se passe plus que dans les clans.

On avait attaqué la famille. La famille allait riposter.

Il n’était plus question d’affaires. Il était question d’honneur.
D’un défi. D’une agression. D’un outrage que seule la violence,
dans toute son absurdité, pouvait dissoudre. Le frére savait ce qu’il
avait a faire. Nul ne chercherait a I’en empécher.

Quand on le vit sortir, on s’écarta. Quand on vit ses yeux, on
comprit.

Dans la foule, un peu a distance, un boxeur a la retraite,
médiateur employé par la ville.

Respecté dans le quartier, intermédiaire efficace pour calmer
les excités et gérer les petits conflits de voisinage, il était venu des
qu’on lui avait appris ce qui s’était passé.

Pour une fois, la rumeur ne mentait pas.

Il y avait des morts. Il savait qui était mort.

Et comme les autres, comme pour confirmer ses craintes,
comme pour s’assurer que le pire €tait a venir, il voulut voir la
réaction du frére.

I avait vu ce regard et il avait su.

Téte basse, il était rentré chez lui.
Il n’y avait plus rien a faire.
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4

Nul ne meérite d’étre loué de bonte,
s’il n’a pas la force d’étre méchant.
— Francois de La Rochefoucauld

PARIS, 6 ARRONDISSEMENT, 18 H.

Zoé ignorait encore tout de I’incident qui allait bouleverser sa
vie. Elle était une blogueuse, une blogueuse influente. A Saint-
Germain ce titre équivalait a une inscription au LOF pour un chien,
une sorte de certificat de race pure.

Le devoir de savoir, sous-titré Le nombril de Zoé, était un blog
souvent cité¢ par les médias. Elle passait son temps a s’y lamenter
du malheur des autres. Ses écrits reflétaient une sorte de naiveté
péremptoire, une bonté¢ simple et grandiloquente, une insouciance
trés stre d’elle, qui plaisait beaucoup a ses « lecteur-rice-s ». Elle
parlait souvent de politique, de questions liées au genre, luttait
contre 1’islamophobie, les préjugés, le racisme, les expulsions,
soutenait les jeunes, les zadistes, les féministes, les minorités, les
LGBT...

Sur les réseaux sociaux, clle était une lanceuse d’alerte,
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dénongait les populistes, faisait rager les fachos, avec beaucoup
d’ironie et d’inspiration. Elle faisait aussi la promotion des
régimes aux algues, de la vie sans t¢lé, de la sauvegarde des
océans. Elle mangeait avec les doigts, comme elle 1’avait appris au
contact des Touaregs. Elle adorait voyager, en Amérique du sud, en
Afrique, en Asie. Autour de son cou, le chéche réglementaire.
Coiffure vaguement attachée, pas de maquillage. Elle ne voulait pas
faire trop fille. Elle se laissait pousser les poils, pour se
réapproprier son corps, échapper au diktat des hommes et au
marché des cosmétiques.

Elle était un peu le cahier des charges de son époque, et elle
¢tait bien contente. Son pére lui avait offert un voyage en premicre
au Botswana, et elle venait de recevoir ses places VIP pour
« Dealer de chattes », son groupe de hip-hop favori. Au grand
village du monde, la féte devait battre son plein. Il importait que
I’ambiance ne retombe jamais, pour ne pas favoriser les craintes et
le repli sur soi. Il fallait d’ailleurs profiter de cette période
apaisée : si 1’on ne tenait pas compte des déséquilibrés, voila
plusieurs jours que les terroristes n’avaient pas fait parler d’eux.

Zoé marchait dans cette ville qu’elle trouvait si belle, si riche
et si foisonnante, en pensant a son prochain article, qui dénoncerait
le manque de sensibilisation des scolaires a la diversit¢ de
I’expression urbaine.

C’¢était un beau soir de novembre. Une heure s’était écoulée
depuis 1’incident de la cage d’escalier. Les ministres savaient ce
que le monde ignorait encore. La vie suivait son cours.

Zoé croisa trois itinérants, ceux que 1’on nommait jadis
clandestins, puis sans-papiers, puis réfugiés, puis migrants, qui se
retournérent sur son passage, et lui crierent quelque chose. Elle fit
un sourire, I’un d’eux eut un geste obscene, elle passa son chemin.
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Plus loin, une « mal-abritée », enceinte, assise sur le trottoir,
portait un écriteau demandant de quoi se nourrir. Avant méme que
Zo¢ n’ait le temps de lui offrir son sandwich vegan, la mendiante
’insulta copieusement. Zoé comprenait. Il était humiliant de se voir
imposer sa nourriture.

11 en fallait bien davantage pour la déconcerter.

Au fond, Zo¢é se sentait comme tout le monde. Elle non plus
n’échappait pas a la tyrannie des origines sociales, source de tant
d’incompréhensions, d’inégalités et de détresse. On lui rabachait
qu’elle avait de qui tenir, ce qui €tait un peu vexant. Son pére était
en effet un des plus grands éditorialistes du pays, et ce n’était pas
touyjours facile a vivre. Il s’appelait Renaud Lorenzino. Tout le
monde connaissait son nom. Il signait ses articles dans plusieurs
grands titres, prestigieux comme des reliques, tout en s’opposant
vivement a leur fusion. Il tenait a ce que le paysage médiatique
conserve son apparente pluralité.

C’est lui qui donnait le /a de toutes les analyses, de tous les
décodages, de toutes les indignations. Il était capable de réagir
cinqg minutes apres une dépéche AFP, mais sa spécialité était de
laisser monter 1’agitation autour d’un fait divers, de laisser ses
brebis un moment s’égarer, fébriles et apeurées, puis d’intervenir,
solennellement, de ramener tout le monde a son analyse, qui
deviendrait alors, comme une évidence, la ligne de toute une
corporation, de tout un parti, de tout un pays.

Zoé¢ le trouvait parfois un peu vieux jeu, un peu frileux sur le
concept de transmédia — il lui prenait la téte avec sa déontologie —,
mais elle était fiere de lui, surtout de sa larme de fierté, quand elle
lui avait présenté Moussa, « vigile, mais super cultivé », avec
lequel elle s’était pacsée le mois dernier.

Elle n’oubliait pas sa mere, belle et brillante. Une psychologue
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engagée, de terrain, auteure du livre Admettre son racisme pour
mieux le combattre, salué par la critique et vendu a soixante-
quinze exemplaires. Ils formaient un couple trés en vue du Tout-
Paris, et pour Zoé¢ un modele de parents compréhensifs, ouverts, un
peu excentriques. ..

Quant a elle, elle avait fait Sciences Po, une école de
graphisme, et elle détestait le formatage. Elle voulait voyager,
profiter, aider, faire des rencontres, écrire, bloguer, influencer,
participer, débattre, vivre, étre un acteur de la grande démocratie
planétaire. Faire monde.

Ce soir, elle avait vernissage.

Il fallait bien que quelque chose, comme un signe, vienne
assombrir ses belles perspectives. Dans un kiosque, un magazine a
scandales faisait sa Une sur « l’insécurit¢ », et parlait de la
« préoccupation » des Frangais.

Elle était choquée, outrée qu’on se fasse encore du blé la-
dessus, sur la peur, sur le manque d’éducation des gens... Et
comme ¢a, en public, dans la rue... Quelle violence. Elle n’aimait
vraiment pas ¢a, et elle n’allait pas le laisser passer. A bonne
distance, elle prit une photo du kiosque. Non loin de 13, un
demandeur d’asile expuls¢ d’un café insultait le patron et le
menagait de tout casser. En terrasse, les quelques clients
s’efforgaient de 1’ignorer. Quand il vit Zo¢, le réfugié parut tout
oublier de son différend.

« Hé belle madame ! Tu veux pas qu’on se parle un peu ? »

Pressée de s’installer derriére son ordinateur, Zo¢ avait repris
sa marche.

« Va crever, sale pute ! »

Ses idées d’articles lui venaient souvent comme ¢a, dans la rue,
au hasard de ses indignations. Elle ne comprenait pas ce que ces
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journalistes xénophobes avaient dans le crane. Et le pire, c’est
qu’ils étaient fiers d’eux, fiers de défendre ce pays, comme si
c’était le leur.

Zoé¢ arriva enfin chez elle.

Elle posa ses affaires sur son lit. Son téléphone vibra. Elle
avait recu un message, un message qui lui glaca le sang, mais
qu’elle n’était pas vraiment siire de comprendre.
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S

L’orgueil amene |’écrasement.

— Proverbe frangais

LA COURNEUVE, 18 H 30.

Jean-Rachid n’avait pris ses ordres de personne. Il n’avait pas
recuy, lui, le SMS qui tournait déja dans toutes les cités du pays.

« a partagé, 6 frére tuer par des haloufs. wlh. ¢ la GUERRE »

II était un cas a part.

Le fou-fou du quartier. Quand il se disait pratiquant, on lui
souriait poliment.

Il s’¢était inventé des origines berberes. Il vivait avec sa mere,
Gilberte, la vieille dame des Restos du Ceeur, qui organisait des
distributions de vétements et des lotos solidaires, qui connaissait
chaque immeuble, chaque famille, et qui fermait les yeux sur les
violences, les déprédations, la saleté, parce que tout ¢a, c’était la
faute de la société.

Il n’avait jamais connu son pére.

Dans son panthéon il n’y avait que des footballeurs, des
rappeurs, et quelques caids du quartier. Le kebabier d’a coté, aussi,
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avec ses gros avant-bras poilus et son regard de bourreau, qui
tassait bien la viande et lui offrait toujours un supplément de sauce
blanche.

Surchaufté, le quartier grouillait de monde. Un peu a 1’écart,
Jean-Rachid s’était installé dans sa Peugeot 405 grise, intérieur
beige dépigmenté, trois-cent-mille kilometres au compteur. Elle
démarra du premier coup, dans 1’habituel crissement de la courroie
d’alternateur. Il fit craquer la marche arricre, et sortit du parking,
dans un bruit de rouille, de cardan et d’essieux. La 405 branlait de
partout, les plastiques du tableau de bord semblaient préts a s’en
désolidariser. Elle faisait évidemment partie des véhicules interdits
en ville, par les normes anti-pollution. Il s’en servait peu, et par ici
personne ne lui demanderait ses papiers. En tout cas ce n’était pas
le jour de les lui demander.

Dans le rétroviseur, il vit ses yeux de chévre, son visage
tailladé et ses cheveux gras.

II se trouva beau.

Jean-Rachid était quelqu’un d’original.

A I’angle de la rue, il tourna a droite, puis encore a droite, et il
accéléra, pied au plancher, a fond de seconde. Le compteur monta,
lentement, a 50, 60, il passa la troisiéme, 70, 80...

Non loin de 13, au commissariat, on s’apprétait a subir. Comme
le prévoyait la procédure, on venait de transférer dans un autre
service le policier « ayant fait usage de son arme ». En état de
choc, sa jeune collégue était hospitalisée. Les rapports des indics
sur zone ¢taient alarmants. La-bas on appelait a exterminer du flic.
Le matériel lourd était de sortie. Il fallait se préparer a faire face,
tenir jusqu’aux renforts.

Le patron voulait de son coté tenter la conciliation. Adulé par
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sa hiérarchie, décri¢é par ses subalternes, connu pour son
« indulgence », le commissaire avait plusieurs fois discuté
directement avec les caids locaux, pour arranger les situations de
ce genre. Il parvenait assez bien a leur faire comprendre qu’avec
lui ils ne seraient jamais en guerre, que c’était dans leur intérét
commun, et méme qu’il fallait excuser le zele de ses gars. Et que si
de temps en temps un flic ou un jeune venait a morfler, ¢a ne devait
pas tout remettre en question.

Le commissaire s’apprétait donc a parlementer, et comme
toujours, on chercha a 1’en dissuader, en lui expliquant que cette
fois ca ne ressemblait pas aux autres fois, mais comme toujours il
avait voulu y aller. Seul, sans arme, et sans écouter personne. Le
prix pour devenir un héros.

Consterné, son service le regarda partir. Il avait 1I’impression
de devoir réparer toutes leurs conneries. Il était peu dire qu’il
méprisait ses hommes. Des pleutres, des cons plein de principes...
11 fallait les dresser, et il était 1a pour ¢a.

Il sortit. Il voulait y aller a pied. Le commissariat de quartier
¢tait un grand batiment de béton sale, au bout de I’avenue Diallo, a
six-cents metres de la cité.

Dans un crissement de pneus, la Peugeot 405 grise évita une
balayeuse de voirie, pulvérisa la barriére du trottoir et percuta le
commissaire a plus de 110kmv/h, soit avec une énergie cinétique de
plus de cing-cent-mille joules. Dans son ¢lan, la voiture arracha
son train avant sur les trois marches menant au commissariat, avant
de se fracasser contre les portes du batiment, quelques piliers de
béton et d’immenses panneaux de verre fumé.

Le commissaire fit une série de pirouettes en 1’air et retomba
quasiment au niveau du point d’impact. Un adjoint de sécurité, sorti
avec lui, fut plus légerement touché par la calandre de la voiture
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folle, dont la carcasse bloquait les portes du commissariat. Le
carter émettait un sifflement et de 1’huile brilante s’en échappait.
Coincés a l’intérieur du batiment, les policiers casseérent ce qui
restait de baie vitrée pour se porter au secours de leur chef. Il était
encore vivant, mais semblait déja mort en dedans... Bléme,
presque inconscient. Nonobstant 1’improbable position de ses
jambes, totalement broyées par le choc, il devait souffrir de
séveres lésions internes.

C’est donc environ une heure et demie apres I’incident,
qu’eurent lieu simultanément le premier acte de représailles, et la
derniére tentative de conciliation.

Les secours arrivaient. Pour le commissaire, tension effondrée,
pris de convulsions, les jeux semblaient faits. Policiers et pompiers
tentaient de se dégager un acces a ’habitacle de la 405, coincée
entre les piliers de béton, en tordant les montants des porticres, en
brisant ce qui restait des vitres. A Iintérieur il y avait cet homme,
au rire fou, visage ensanglanté, la téte basculée en arriére sur un
dossier de fauteuil brisé. Il ne portait pas de ceinture, ses jambes
¢taient disloquées sous le tableau de bord. Le volant, coupé en
deux, lui avait profondément entaillé la machoire, dont une partie
bayait dans le vide.

Il perdait beaucoup de sang. Précautionneux, les policiers
tenterent de le calmer, tout en jetant des regards nerveux vers le
bout de 1’avenue, d’ou I’on s’attendait a voir surgir une horde
armée.

Jean-Rachid avait mal aux jambes et a la téte, mais il était
heureux.

On lui essuya doucement le visage, on lui maintenait le cou. On
le rassurait.
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Il avait accompli sa mission. Il serait un héros.

Lui, Jean-Rachid, 1’éternelle sangsue au QI de batracien, lui, le
puceau débile au prénom de chainon manquant, avait enfin réussi
quelque chose et allait enfin devenir quelqu’un.

On lui demanda de ne surtout pas bouger. Les médecins
parlaient a voix basse.

On prit son pouls.

Tout allait bien.

On lui passa une minerve. Il sentit une piqire.

On prenait soin de lui.

Tout allait bien.
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6

L’habitude, ce confort mortel.
— Francois Mitterrand

PARIS, 8¢ ARRONDISSEMENT, 18 H 40.

Le Président de 1a République prenait son bain.

Sur son smartphone il tweetait son soutien a 1’association des
Ivoiriens de Paris victimes de trichomoniase, tout en se malaxant
les testicules, vexé qu’aucune femme ne soit disponible pour le
soulager.

On lui avait parlé¢ de I’incident, opposant jeunes et policiers,
susceptible de faire grand bruit. C’était 1’occasion de gagner
quelques points, et de faire oublier du méme coup les derniers
sondages et les chiffres du chomage, attendus avant la fin de la
semaine.

Ses conseillers travaillaient sur une déclaration a chaud. Il
avait eu brievement Matignon, et I’Intérieur, pour accorder leurs
¢léments de langage.

« Grande douleur », « profonde émotion », « réaction d’une
extréme fermeté », « engagements clairs ». Ton trés solennel. Ne
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pas hésiter a en faire beaucoup. Yeux humides si possible.

Le ministre de 1’Intérieur lui avait tenu la jambe, a propos de
I’inquiétude de la hiérarchie policiere. 1l était question d’un
quartier instable.

Le Président avait ri.

I avait trop d’expérience en matiere d’événements stériles pour
s’inquiéter, et ces grands flics naphtalinards ne manquaient jamais
une occasion de quémander.

Communication avant tout. Tel était le mot d’ordre, le seul, qui
prévalait au palais, depuis des temps immémoriaux.

Il n’y avait rien au programme, ce soir, pour une fois. Un
discours, quelques promesses, et tout était réglé. Ris de veau au
menu. Et nuit avec Nashida.

Le Président se laissa glisser sous 1’eau, et fit quelques bulles.

On frappa a la porte, encore.

« Direct dans quinze minutes, Monsieur le Président. »

Agacé, Jacques Chalarose dii se résoudre a quitter son bain.
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7

Dans ce temps délicieux, quand on raconte une
histoire vraie, c’est a croire que le Diable a dicté...

— Jules Barbey d’ Aurevilly

PARIS, 5 ARRONDISSEMENT, 18 H 50.

« Jocelyne ! Alors Jocelyne ?
— Quoti ?
— Ben je t’ai demandé a boire ! »

Le colonel Fourreau s’était installé dans son canapé.

Sa retraite n’avait pas entamé sa ponctualité. Il avait mis de
I’ordre dans sa bibliothéque, il était bientdt 1’heure des
informations.

Le colonel était grand, se tenait droit, portait les vétements de
sa tribu, a savoir un complet de tweed rapiécé et toujours boutonné
jusqu’en haut. C’était un homme lugubre, rasé de pres, aux cheveux
grisonnants, parfaitement coiffés. Sa mise était impeccable en
toutes circonstances. Au cas ou.

Jocelyne fit enfin son entrée, posa le plateau devant lui. C’était
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une femme un peu triste, au visage fatigué, qui parlait peu et ne
sortait pas. Depuis la cinquantaine, elle teignait de noir ses
cheveux gris, rassemblés en un chignon immuable. Elle avait
touyjours froid, et 1’habitude de porter un long peignoir sur ses
vétements. Le colonel examina le plateau d’un ceil sévere.

« Deaun’est pas une boisson, ¢’est un solvant. »

I adorait dire ¢a. Jocelyne le regarda avec lassitude.

« Va me chercher un chablis. »

Chez cux ¢a sentait le vieux et la mauvaise cuisine. En fait de
fenétre une lucarne trop haute et minuscule. Sous le plafond
jaunatre, suintant et craquelé, une petite table et une chaise. Face a
la télé, ce vieux canapé, qui avait ét€¢ rouge. La bibliothéque ne
contenait que des ouvrages de guerre, sur les anciennes colonies, et
tout Victor Hugo.

Le colonel, qui avait mis ses lunettes, alluma la télévision.

Et bien str, ils en parlaient.

« ... gouvernement, qui planchait sur le projet de loi relatif a
la salaison des huitres, s’est réuni en urgence a Matignon. Nous
vous rappelons la principale information de la journée, cette
fusillade impliquant des policiers qui s’est déroulée a la cité
Taubira, a la Courneuve, voici quelques minutes. Le bilan serait
tres lourd, dramatique, on parle de sept personnes décédées
selon les sources, dont un policier. Des incidents sérieux ont
eclaté, retrouvez notre édition spéciale dans un instant. »

Sept morts ! 11 ne fallait pas rater la suite.

Le colonel se souvenait du premier flic égorgé en direct. Une
vidéo « virale », comme ils disent. On se rappelait vaguement
d’une cave sombre, d’un visage blafard, mal cadré, d’une lampe
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torche pointée sur un ceil terrorisé, puis 1’éclat d’une lame, le
bouillon gargouillant d’une gorge tranchée, et un chant religieux.
Emotion, indignation, manifestation, fermeté, petites bougies et pas
d’amalgame.

Avant ¢a il y avait eu Charlie, Paris, Nice, Rouen, Mantes, puis
il y a eu le métro, les festivals, puis les attaques simultanées, puis
les écoles, puis les centres commerciaux... Et, pour 1’instant, tout
se terminait toujours par les mémes chansons.

Etrangement, ¢a lui fit songer & sa devise militaire favorite.

« Quand les balles sifflent, les cons se taisent. »

Jocelyne, qui avait ramené le chablis, lui jeta un regard un peu
inquiet.

Elle n’aimait pas quand il prenait cet air absent. C’était
mauvais signe.

« Et ce drame, donc, a la cité Taubira, c’est notre édition
spéciale : des policiers auraient ouvert le feu sur des jeunes dans
une cage d’escalier, ces jeunes n’étaient pas armés selon nos
premieres informations, il y aurait donc sept victimes, dont un
policier. On parle aussi, détail navrant, d’un chien tué. La
situation est floue sur place, les secours et les renforts policiers
se sont vus interdire [’acces a la cite, en ébullition. Ils ont méme
dii reculer sous des jets de pierres. Des détonations ont été
entendues.

Sur une vidéo circulant sur Internet, les habitants du quartier
parlent de « provocation policiere », « d’exécution au facies », et
on peut y voir les corps de victimes, ainsi que celui du policier,
malmené par une foule en colere. Ames sensibles, attention, ces
images peuvent choquer. »

L’image, de mauvaise qualité, montrait la folie de centaines de
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visages, rassemblés autour de cadavres vaguement floutés, et de
flaques de sang. Des femmes du quartier hurlaient et arrachaient
leurs vétements. Des jeunes riaient. On brandissait des armes. Et il
y avait ce corps blanc, désarticulé, sans visage, trainé nu sur le
goudron, et frappé de toutes parts. Il manquait le bras droit, et le
pied gauche ne tenait plus que par le tendon.

« Sur place la tension est palpable. Les familles accusent la
police d’assassinat. Selon les proches et les riverains, comme ce
membre du collectif « C’est la hass », il s’agit en effet d’une
exécution pure et simple. Un policier aurait dit « Je vais tous
vous tuer » avant de commettre un massacre de sang-froid. On
parle aussi d’injures racistes. Tout ¢a est bien sir a prendre au
conditionnel.

— Quelle horreur ! langa Jocelyne, épouvantée. Des injures
racistes, tu te rends compte ? »

Le colonel s’étonna qu’un flic ait sacrifié¢ I’ordre social a sa
misérable vie. Il s’interrogeait. Quelles étaient les circonstances
exactes du drame ? Il se méfiait un peu des journalistes, depuis son
passage au service com’ de 1’Etat-major, du temps ou il était jeune
officier. Certains d’entre eux parlaient avant de savoir, et ¢a
n’amenait rien de bon.

« En attendant d’avoir par nos équipes sur place davantage
d’informations, ce qui est compliqué en raison de [’intense
émotion qui regne dans le quartier, rappelons qu’un récent
rapport d’Amnesty International faisait état d’une recrudescence
des brutalités policieres, et pointait des manquements civiques
graves chez les gardiens de la paix, comme des formules de
politesse négligées, ou des controles d’identité disproportionnés,
parfois suite a de simples caillassages... »
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On parla ensuite du bien vivre ensemble, de symboles forts,
d’ascenseur social en panne, de jeunes sans histoire, de dialogue
qui passe mal, de quartiers déshérités, de cette honte a la francaise.
On expliqua que 1’émotion donnait déja libre cours a la créativité.
Chacun cherchait a exister avec son slogan, sa chronique, son
dessin, en poussant devant les caméras son enfant, pour une belle
récitation empreinte d’émotion. Ecartez-vous, regardez-moi, voila
la preuve de ma bonté, voila ma citation, ma profondeur, ma
solennité, ma trés grande douleur, voila mes cris, mes larmes, mon
idée, ma performance et ma bougie...

Des Brigades de I’Amour proposaient aux passants des calins
gratuits. La jeunesse, disait-on, s’inquiétait pour ses libertés
fondamentales. Rivée a ses réseaux sociaux, elle se demandait ce
qu’elle allait bien pouvoir s’empresser d’étre, cette fois-ci, apres
Charlie, aprés Paris, aprés Auchan, et tout le reste. Je suis les
jeunes ? Je suis la cité¢ Taubira ? Vivement qu’on se décide.

Puis, sur un ton légérement menacant, les autorités médiatiques,
politiques, artistiques et quelques quidams, répétérent qu’on ne
pouvait pas stigmatiser, qu’on n’avait pas le droit de récupérer, de
faire des amalgames, que ce serait honteux, indigne, indécent,
inadmissible, qu’il fallait étre bien vigilant pendant ce temps
d’union sacrée.

Le colonel se demanda s’il n’y avait pas la-dedans un moyen de
tenir I’ opinion.

A la télévision, une foule hurlait devant des feux de poubelles
renversées. On voyait des vitrines brisées, des véhicules incendiés,
des pillards les bras chargés de matériel numérique.

« Dans les rues de Paris, la mobilisation citoyenne contre les
violences policieres et pour la solidarité a pris une ampleur
spontanée... »
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Ailleurs, les jeunes des beaux quartiers défilaient pour soutenir
leurs freres « relégués » des cités. Parmi eux, des musiciens, des
artistes, des écologistes, des militants LGBT, mais aussi des
associations de défense des animaux. L’opinion aurait pu basculer
grace au chien tué, mais on accusait les policiers de I’avoir abattu
eux-mémes, au faite de leur folie meurtriére.

On parlait de provocation d’agents d’extréme droite. Les
féministes mettaient en avant la qualit¢ de la réaction de la
policiére, selon les premiers témoignages la seule qui fut apte a
gérer sans violence cette situation de crise. Les hashtags
#ExecutionAuFacies #LaPoliceTue #JetaisJeuneEtInnocent
connaissaient un grand succes.

« Les réactions s’enchainent, a l’instant ce communiqué de
[’ONU, « La France doit entendre la colere de son peuple, et
proposer autre chose a sa jeunesse que la brutalité policiere et le
ghetto. 1l en va de la crédibilité morale de la nation des droits de
[’Homme », fin de citation.

Le massacre, rappelons-le, aurait fait sept morts, dont un
policier, ces six personnes désarmées auraient été abattues par la
police sans motif valable, dit-on du cété du quartier, ce qui
corrobore le témoignage de la gardienne de [’'immeuble, ayant
assisté a la scene et qui parle « d’exécution ».

Avant d’évoquer le fond de ce drame avec nos experts en
dissensions périurbaines, il faut bien dire que nous recevons des
dépéches assez alarmistes sur ce qui se passerait maintenant
dans certains quartiers, que nous ne citerons pas afin de ne pas
les stigmatiser, c’est d’abord ¢a notre travail de journaliste, il
n’est pas question en cette période trouble de surfer sur les
peurs, de contribuer a monter les Francais les uns contre les
autres, ni de faire le jeu de |’extréme droite...
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— Surtout pas, approuva un intervenant. La plupart des
citoyens de ces quartiers font preuve d’une dignité incroyable,
compte tenu des circonstances. Les débordements, inévitables en
de telles circonstances, feront comme toujours le lit de [’extréme
droite.

— C’est d’ailleurs pour ¢a que nous avons pris la décision,
en notre ame et conscience, de ne pas diffuser la réaction du
leader d’un parti que nous nous refusons a nommer, tant il ne fait
pas honneur a notre pays et a nos valeurs.

— Bravo.

— Nous vous tiendrons informés des événements, minute par
minute. Sur le plateau pour en débattre, nos spécialistes
politiques et sécurité, mais aussi Mehdi Nemmouche, le plus
célebre acquitté de France, et la chanteuse Hafiza, qui a
interrompu la promotion de son dernier album, Faisons France,
en raison des événements que l’on sait. Schmutz Schreiberling,
on commence par vous, quel est votre avis sur ce drame national,
qui nous bouleverse tous ?

— QOui il n’est d’abord pas inutile de rappeler, pour
commencer, que dans le cadre de leurs communications radios,
les policiers utilisent les termes U238 et U235 pour désigner les
zones urbaines « enrichies » et « hautement enrichies », sous-
entendu, de maniere ironique et méme raciste, ces quartiers
multiculturels, comme s’ils s’ attendaient a y vivre des situations
explosives. Cet état d’esprit n’est sans doute pas étranger a ce
terrible drame... »

Devant sa télévision, le colonel se radicalisait doucement. Il en

était a son cinquieme verre. Jocelyne semblait de plus en plus
inquiete. A coup sir il allait se mettre a réler, et serait bougon toute
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la soirée. Elle fit semblant de s’intéresser.

« Le procureur a parlé ?

— Il a dit qu’il fallait faire toute la lumiére sur ce drame.

— Ah, trés bien. Ca va dans le bon sens. »

Le colonel la regarda, avec lassitude et émerveillement, comme
on regarde un enfant qui fait la méme roue pour la centi¢me fois.
Jocelyne faisait partie de ces étres humains rarissimes, capables
d’apprécier le travail des chargés de communication.

« Ce sont nos valeurs qui sont en jeu. On a raison de parler
de drame national. C’est la France qui est blessée, gravement,
quand ses enfants tombent ainsi, sous les balles de la force dite
publique, quelles que soient les circonstances exactes du drame.

— Puisse d’ailleurs ce drame rouvrir le débat sur la
suppression de ces maudites armes de service, dont il est
impensable d’avoir a se servir. La mission du policier est certes
parfois un peu pénible, mais ne doit en aucun cas ajouter du
crime au crime. C’est un échec social et humain du gouvernement
qui avait vu un projet de loi en ce sens annulé, car la commission
n’était pas paritaire mixte et le texte examiné comportait
plusieurs adjectifs dont le genre n’était pas neutre, ce qui
contrevenait a la loi sur les accords égalitaires pour une
grammaire plus juste.

— Quelle incompétence ! lanca Jocelyne.

— 1l faut présenter au plus vite un nouveau projet de loi
républico-citoyen. Pourquoi un policier aurait des droits
superieurs ? C’est instaurer un rapport de force d’un autre dge,
un déséquilibre malsain, pervers, qui dans notre République n’a
pas sa place, qui fatalement conduira a de tels drames. Et...
Pardon. Je... Quand je vois ces images terribles... Il m’est
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difficile de continuer.

Le chroniqueur s’essuya les yeux. Zoom arriere. [”animateur lui
prit la main. Zoom avant.

— C’est compréhensible. Nous sommes tous sous le choc ce
soir. Et nous sommes tous solidaires des proches des victimes. Ils
sont la France ce soir, et nous sommes tous citoyens de la
France.

— Oui, puisse ce drame nous aider a nous unir, a nous
rassembler, autour des valeurs de diversiteé, de laicité et d’amour
qui sont les notres et qui, je crois, sont au-dessus de toute
violence... méme si, pour ces familles, pour ce quartier, pour ces
jeunes, ce qui s’est passé est épouvantable.

— Epouvantable. Quel choc... Je pense qu’il serait bon que le
Président de la République lance, sans plus tarder, un appel clair
a [’union nationale, contre tous ceux qui cherchent a nous
diviser. »

« Lunion nationale, c’est une sorte d’état d’urgence de la
pensée unique. »

Ce fut sa grande saillie de la soirée, et le colonel n’en était pas
peu fier. De son coté, Jocelyne avait 1’air de trouver ¢a normal,
I’union nationale. Elle se demanda pourquoi son mari n’était pas
plus attentif aux missions de sensibilisation du service public.

A la télévision, un célébre psychanalyste était en roue libre.

« Je ne dis pas que ¢a concerne tous les policiers, mais il est
clair qu’'un homme qui revét un uniforme et porte une arme,
qu’on prétend « gardien » d’un « ordre » un peu mystique, se sent
aussitot en droit d’exercer une forme de violence symbolique sur
son prochain... »

Un reportage en direct montra des barres d’immeubles, non loin
de la cit¢ Taubira. Il en émanait d’épaisses fumées noires. Un flic
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criait quelque chose. Un photographe fuyait les émeutiers.

« La gauche de la gauche et les écologistes accusent le
gouvernement de « jeter de [’huile sur le feu », et de persister a
opposer la force a la démocratie, en préférant envoyer la police
dans les cités, plutot que d’y restaurer le dialogue. Notons
toutefois que les militaires du plan Vigipirate niveau cramoisi ont
eté retirés des rues, en signe d’apaisement, des que la situation
s est tendue, pour ne pas ajouter a la tension. Mais on me signale
que le Président de la République s’ appréte a réagir... »

Devant les drapeaux européens, le Président Jacques
Chalarose, homme bedonnant, les traits lourds, 1’ceil sombre et
humide, attendit quelques secondes. On voyait aux efforts
grimagants de sa face rougeaude — et propice a la gifle, de I’humble
avis du colonel —, combien le premier acteur de France cherchait
sa gravité.

« Cheres citoyennes, chers citoyens.

Je veux d’abord vous dire toute mon émotion. Je suis, tout
comme vous, profondément choqué, horrifié par ce que nous
venons de vivre. C’est un attentat contre la République. Contre
nos valeurs. Contre le tres-bien-vivre-ensemble. Je veux que
toute la lumiere soit faite sur ce drame épouvantable. Et je
n’hésiterai pas a le dire aujourd’hui : il y a concomitance entre
les mentalités d’une partie de la police, avec un climat entretenu
par des politiciens irresponsables, et les insupportables
événements qui viennent de se produire, que je condamne, avec la
plus grande fermeté. J’en appelle a chacun : soyons dignes, a la
hauteur de la dignité des victimes. Ne permettons pas
l’instrumentalisation de ce drame a des fins politiques. Ne
tolérons pas, qu’au nom de la haine, on tue ces jeunes une
seconde fois. J appelle chaque citoyen a se mobiliser en ce sens.
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J’appelle a ['unité dans cette épreuve. La République, une fois
encore, est en danger. Ce danger est toujours le méme . le visage
barbare de [’extrémisme. Ce drame indécent, ce drame de
l’intolérance, le plus sérieux depuis le début du Grand
Enrichissement, doit nous engager a accélérer la venue des
itinérants, mais aussi a sensibiliser, surveiller, sanctionner, lutter
pied a pied contre le racisme, la xénophobie et |’antisémitisme.
Cela passera par de nouvelles lois, concernant notamment le
controle des navigations sur Internet, que je laisserai mes
ministres vous détailler.

Je fais tout ce qui est en mon pouvoir, pour le trés-bien-vivre-
ensemble. J'y consacre l’intégralité de mon action. Sous mon
mandat, nous avons accueilli plusieurs millions d’itinérants, et
nous continuerons a le faire, et a tout faire pour mieux nous y
adapter. J'ai fait voter la loi portant a 60 % le minimum de
logements sociaux dans les grandes villes. Nous avons introduit
la mixité dans des zones rurales qui en étaient encore en
souffrance. Nous avons débloqué plusieurs centaines de milliards
d’euros en politique d’insertion, en politique d’aides, en
politique de la ville. Ce n’est pas suffisant, il y a encore
beaucoup a faire, et nous le ferons. Je veux encore une fois dire
toute ma compassion et ma sympathie a ceux qui sont dans
[’épreuve ce soir. Je suis, nous sommes tous, les victimes de la
cité Taubira. C’est le pacte social qu’on a poignardé ce soir.

L’indignation républicaine qui s’exprime aujourd’hui, que
chérissaient les malheureux que nous pleurons, que je partage,
qui est celle de tout mon gouvernement et qui est celle de tout un
peuple, doit s’exprimer de maniere citoyenne. Je veux dire a tous
ceux qui sont meurtris aujourd’hui, par la folie d’'un homme :
I’Etat est a vos cétés. La haine ne passera pas ! Vive la
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République, vive la diversité, et vive [ ’enrichissement ! »

Sous les applaudissements, le Président quittait la tribune.

Jocelyne était bouleversée. Phalanges grippées sur le cristal, le
colonel avait bu deux autres verres.

Les jacasseurs de service présumerent un instant de 1’envergure
présidentielle, puis reprirent leur colloque visant a 1’amélioration
du monde.

« Encore une fois, nous autres stationnaires devrions nous
demander comment mieux considérer les itinérants, leur mal-
insertion, leur mal-amusement, parfois leur mal-vivre, et éviter la
propagation d’idées intolérables, qui meénent a de tels drames.

— Il y a le respect, le dialogue.

— Qui. C’est d’ailleurs sans doute dans cette optique que
I’Elysée a fait savoir, dans un communiqué, que le Président
acceptait une invitation a rencontrer les jeunes, les forces vives
des quartiers enrichis, pour dialoguer en toute franchise. »

« Tres bien, approuva Jocelyne. C’est exactement ¢a qu’il faut
faire. »

Le colonel la regarda. Puis il regarda son verre.

Puis il regarda le plafond.

Puis il soupira.
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Morale, culpabilité et peur agissent comme des flics
dans nos tétes.
— Feral Faun

PARIS, 5t ARRONDISSEMENT, 19 H 15.

Idriss portait son pantalon mauve fluorescent dont il était si fier,
sans se préoccuper de I’auréole d’urine lui souillant I’entrejambe.

Il n’était jamais venu au Jardin des Plantes. Il trouva pourtant
ce qu’il cherchait.

Ils étaient trois, face a 1’enclos des lamas. Des visiteurs. Des
Blancs.

D’aprés son assistante sociale, Idriss n’était pas vraiment
raciste. Un peu revanchard peut-étre.

Sur les réseaux sociaux, il se vantait de baiser des Blanches,
pour se venger de 1’esclavage.

Les trois visiteurs semblaient captivés par la majesté de ce

vieux lama gris, qui ruminait derriére sa barriére, en les toisant
d’un ceil fier.

44



Idriss se placa a coté d’eux, et les regarda.

Il y avait d’abord un Monsieur au large sourire, a la grosse voix
aggravée par 1’age et les cigares.

I1 avait I’air de quelqu’un d’important. La dame semblait étre
son épouse, une gracieuse personne d’un metre cinquante pour cent-
dix kilos, qui mangeait sa mayonnaise au pot, et a qui le diététicien
demandait toujours : « Quelles sont vos pistes d’amélioration ? »

Apres avoir voulu prouver que les « rondes aussi pouvaient
faire du sport », et suite a un grave accident vasculaire, elle avait
laissé€ tomber toute activité physique. Quand elle disait a son mari
« je vais me préparer », ¢a évoquait a ce dernier une préparation
d’artillerie. Il la trompait avec tout ce qu’il employait, mais il la
gardait, parce qu’elle ne le trompait pas. Et, de ’avis de Monsieur,
que ¢a arrive un jour était & peu prés aussi probable qu’elle se
mette a sauter a la perche.

Le troisiéme visiteur était le plus absent. Il était le gendre des
deux autres, le spectateur obligé de leur grande comédie. Jeune
ingénieur, pri¢ de révérer Monsieur, il était un captif fatigué, trés
fatigué, par son application a demeurer diplomatiquement dans
I’ombre culturelle d’un imbécile, et de subir sans griffer la
gentillesse de sa verrue de belle-mére, tout ¢ca pour une fille
stupide a laquelle le sort I’avait lié.

Des quatre visiteurs, Idriss seul avait eu vent de I’incident, lui,
le vendeur de souvenirs. Son cousin venait de I’appeler pour lui
raconter. C’était une déclaration de guerre. Cette pensée le
dévorait. Une telle offense publique, contre ses freres... Les
Blancs devaient payer.

Dans sa téte, les idées défilaient. Vite, trop vite. 1l allait devoir
agir, pour les arréter.

Le lama le regardait.
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Sous sa veste, un couteau. Dans sa téte une question. Quand ?

Soudain, le lama cracha. Ca fit rire les trois autres, mais ils
s’interrompirent aussitot, en constatant, au comble de la géne, que
lui ne riait pas. Pas du tout.

Un ange passa, les ailes tachées de sang,

Idriss rumina de plus belle sur les Blancs, leur racisme latent.
Leur facon de faire comme si de rien n’était. D’avoir un ami Noir
pour se rassurer, comme on a la dernicre tablette a la mode. Eux-
mémes 1’admettaient, a la télévision, ils étaient racistes. C’¢était a
cause d’eux, malgré leurs paroles de serpent, que les Noirs
demeuraient des citoyens de seconde zone.

Pour I’heure tous les quatre vivaient ensemble.

Mais le lama, agité, pressentait que quelque chose allait se
passer.

IIs I’avaient offensé. Leur rire. Le parfum de cette bonne
femme. L’allure suffisante de 1’autre. Le regard fuyant du petit. Ils
I’offensaient. Leurs paroles incompréhensibles, leurs regards, leur
souffle... Autant d’insultes. Que faisaient-ils 1a, a s’amuser ? Se
réjouissaient-ils du massacre de la cage d’escalier ? Oui, répondait
dans sa téte une voix, son guide. Oui. Ils se moquent de toi. Oui. Ta
colere est juste.

Idriss était un « déséquilibré ». En devenir, puisqu’il avait su
pour I’instant se tenir.

Il s’était « radicalisé », comme s’apprétaient a 1’écrire des
journalistes, en prison, sur Internet, et aussi un peu cet été¢ a la
plage, quand Céline I’avait repoussé. Son démon intérieur, d’abord
relégué dans un coin, loin derriere I’indolence, la télévision, le
hip-hop et les fast-foods, avait pris ces derniers mois beaucoup de
place.
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C’est lui qui tua les trois autres, au couteau, sous 1’ceil perplexe
du lama.

D’abord I’ingénieur, qui échappa un gloussement bizarre, puis
le bourgeois, qui se vexa et mourut dans la méme seconde. La lame
mesurait trente centimétres. Dans le ventre, dans la gorge, a grands
coups. Des jets de sang. Madame regardait ¢a, fascinée, comme on
regarde quelqu’un vomir. Il n’y avait plus dans son étre aucun
instinct capable de réagir.

Le démon était puissant.

Son héte avait compris qu’il s’appelait Islam.

Il criait « Allahou akbar ». C’était son cogito a lui, sa maniére
de dire « Je suis ».

Autour de lui la panique, et dans sa téte 1’image étrange et fixe
d’une bobine qu’on dévide de son fil.

Ces voix... Faire taire ces voix...

Le flic était la, immobile parmi les cris. Il avait sorti son arme.

A vingt métres de lui, le fou frappa la grosse femme.

Elle tomba a la renverse, un peu scandalisée.

Le flic ne tirait pas.

Le tueur se précipita au-dessus d’elle, frappa au ventre, a la
jambe, vers l’épaule, avait ’air de ne pas savoir au juste ou
poignarder, tant chaque coup dans cette carcasse adipeuse semblait
porter loin de 1’organe vital.

Le flic ne tirait pas.

Idriss s’arréta. Que faire ?

Ce fut le moment de 1’histoire ou ses voix 1’abandonnérent.

Il avait réussi. Il avait réussi a les faire taire.

Le flic ne tirait pas.

Ses voix a lui étaient 1a, et bien 1a.

« Si tutires... c’est toi qui meurs. »
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L’ Etat régne par la morale, en dressant ses troupes, comme des
chiens de cirque. En leur apprenant a respecter des tabous.

« Ne jamais tirer sur I’homme de couleur. »

L’Etat n’avait pas encore compris que cette morale soudain le
menacait. Que sa survie impliquait une subite transgression. 1l lui
faudrait du temps pour le comprendre. Durant cette période critique
et jusqu’a nouvel ordre, ce policier, comme chacun de ses
collégues, n’aurait qu’une idée fixe : éviter de nouveaux incidents,
a tout prix, ce qui incluait son honneur et sa vie.

Il regardait cette béte enragée, écumante, le bras au couteau
trempé de sang. Derriére lui un soigneur tenait Idriss en respect au
bout de sa fourche, comme un rétiaire avec son trident. Des témoins
approchérent, toujours prompts a s’élever contre une quelconque
brutalité¢ policiére. Ils furent refroidis par la vue des cadavres, de
la femme agonisante, et de 1’arme ensanglantée. L'un d’eux filma
tout de méme, ce qui était la moindre des choses ; ¢a ferait
beaucoup de vues sur Internet, et peut-étre qu’'un journaliste
acheterait la vidéo.

Le flic était terrifié. Idriss, les yeux morts, le visage ravageé de
tremblements, leva son couteau et le pointa dans sa direction. Tout
a coup, le tueur fit deux pas en avant. Le flic se crispa sur son
arme.

11 ne tira pas.

Idriss fit alors volte-face, défia en souriant le soigneur a la
fourche, puis approcha le groupe de visiteurs. Personne ne recula.
Le dément ne comprenait pas pourquoi ces équilibrés-la ne le
craignaient pas. Il frappa au bas-ventre une jeune femme, qui
s’écroula. homme a ses cotés recula d’un pas. Un autre poussa un
cri de surprise.

Le flic ne tira pas.
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Déconcerté, Idriss s’éloigna a petites foulées.

Personne n’essaya de le suivre.

Le flic était blanc comme la mort.

Un homme lui disait : « Vous avez bien fait de ne pas tirer, dans
le contexte. »

« Vous ne croyez pas que vous en avez assez fait pour
agjourd’hui ? », lui demanda une femme, comme s’il était le
monstre de la cage d’escalier.

« Ce n’est rien, ce n’est rien », murmurait la jeune fille, livide,
gisant dans le gravier.

Plus loin on tentait de calmer la grosse femme, couverte de
sang, qui hurlait et se démenait, sans parvenir a se relever.

Le soigneur appelait les secours. Durant tout 1’incident, cet
obsédé de guerre civile n’avait pensé qu’a ses deux €éléphants, les
nouvelles vedettes du Jardin des Plantes, baptisés Castor et Pollux,
comme leurs illustres prédécesseurs. Si la situation devait
dégénérer, il les libérerait. Pour leur laisser leur chance.

Hagards, les gens regardaient les blessés, se regardaient aller
et venir, filmer, téléphoner, ne sachant que faire.

Le soigneur tira de ce non-événement la morale suivante : la
plébe, en particulier la plébe assermentée, avait compris le
message, et quiconque, dans les prochaines heures, s’opposerait a
I’ Autre et a I’avénement du déséquilibre, serait gravement suspect.
La police n’était plus nulle part ; mais il y avait dans chaque
cervelle un flic. Un flic intraitable, et pas un instinct, pas une
pensée, ne pourrait I’en déloger.

Idriss, c’était le cauchemar au milieu du réve, c’était

I’insurrection des faits. Il semait déja la mort ailleurs, mais la
correction des mentalités se poursuivait dans son sillage.
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Ce n’¢était rien et personne n’en parla.
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L’enfer serait donc le lieu ou [’'on comprend, ou [’on
comprend trop...

— Emil Cioran

PARIS, 5t ARRONDISSEMENT, 19 H 30.

Un peu ahuris devant leur télévision, tristement équilibrés, le
colonel Fourreau et sa femme attentaient la suite du programme.

« Ca m’arrive, comme tout le monde », a répondu le Premier
ministre a la question d’un humoriste sur sa consommation de
cocaine. Une déclaration saluée par les éditorialistes, qui va
dans le sens d’une légalisation.

Dans le reste de [’actualité, le conflit entre équitatrices et
véganiens. Les seconds accusent les premieres d’exploiter les
animaux en asseyant symboliquement sur eux la domination
humaine. Celles-ci se disent indignées par ces accusations
gravissimes, émanant, je cite, de gens frustrés parce qu’ils n’ont
jamais fait de cheval.

Au chapitre des victoires citoyennes, sont effectives la loi sur
[’euthanasie rétroactive, ainsi que la loi sur [’internement
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psychiatrique automatique de tout meurtrier, dont la
réhabilitation ne devra plus dépasser un plafond de deux ans de
soins. Bien entendu cette loi ne concerne pas les policiers, ni les
crimes de haine.

Enfin [’amendement Fofana, tres attendu, devrait revaloriser
de 50 % le SMIC des détenus, hors primes et treizieme mois. Le
principal syndicat de prisonniers parle d’une « insultante
compensation » de conditions de détention « encore trop
restrictives », et renouvelle son appel a abolir le principe de
prison, tout en maintenant logements et rémunérations, « sans
conditions de travail, d’antécédents, de comportement ou
d’insertion ».

Polémique, maintenant, avec ce nouveau dérapage du
sulfureux ministre des Transports, pour qui les accidents de la
route ont, je cite, « toujours existé ». Des propos qui choquent,
alors que plusieurs accidents ont déja eu lieu cette année, en
depit des engagements du gouvernement. Sechement recadré, le
ministre n’en était pas a son coup d’essai : en janvier dernier il
se declarait convaincu que les individus étaient « parfois
responsables » de leurs actes. Son entourage, qui le dit
« fatigué », a présenté des excuses aux personnes « qu’il a pu
blesser ».

A la convention des associations multiculturelles de France,
en présence du Crif, du Cran, du collectif Rom, de [’UOIF, de
[’Union des métis de France, des Renois Represent et des
Babtous fragiles, le Premier ministre, au terme d’un discours
ovationné, a promis aux diverses composantes de la nation de
leur réserver une attention a part entiere, tout en réaffirmant le
refus de la République de reconnaitre les communautés.

Enfin concernant les trente touristes frangais égorgés au
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Yéemen, il s’agirait, selon le Quai d’Orsay, d’'un simple
malentendu. Nous interrompons a nouveau ce flash pour revenir
au drame de la cité Taubira, on nous signale que plusieurs
assaillants présumeés, soyons prudents, disons plutot, euh, des
individus, profiteraient des troubles et, euh, des mouvements
citoyens pour commettre, euh, des actes, euh, des actes
délictueux, nous vous parlons au conditionnel, hein, beaucoup
d’informations nous arrivent d’un peu partout, et sont pour
[’heure inverifiables.

— Qui il faut étre tres prudent. Comme toujours, on voit que
ceux qui profitent de la situation pour déchainer leur haine sont
les extremistes de droite, c’est-a-dire les terroristes. Tout
incident du tres-bien-vivre-ensemble est une victoire de [’extréme
droite, et inversement.

— En effet. D’ailleurs, il faut le signaler, les sites
d’information sont confrontés a des commentaires évoquant les
itinérants de maniere violemment péjorative, propos qui tombent
sous le coup de la loi d’incritiquabilité du trés-bien-vivre-
ensemble et sont donc passibles, rappelons-le, de soixante-
quinze-mille euros d’amende, de trois ans de prison, d’un stage
de déradicalisation politique, et de la publication de leurs
coordonnées compleétes sur le mur de la honte.

— Nous ne sommes que trop laxistes avec ces gens-la. Ce sont
eux qui ont armé le bras de ce policier assassin. Ca suffit !

— Rappelons d’ailleurs que [’on peut et que [’on doit
signaler tout comportement déviant et non-citoyen sur ce Ssite,
que vous retrouverez a [’adresse denonce-un-raciste.gouv.fr.

— Oui. Soyons vigilants.

— Soyons tous vigilants, vous avez raison. Et on nous signale
que Quraych Al-Islam, porte-parole de la Ligue musulmane, est
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prét a reagir. Une réaction commune, avec Bruno Fourier, le
leader des jeunes citoyens, ce qui s’annonce comme un signal
d’unité républicaine tres fort. »

En annongant cela, le journaliste avait retrouvé le sourire,
comme si on faisait entrer sur le terrain ses joueurs favoris,
susceptibles de renverser le cours d’une partie mal engagée. La
scene évoquait un meeting politique américain. Deux beaux jeunes
hommes, impeccables, se tenaient face a une foule acquise.
Quraych Al-Islam ¢était un leader d’opinion talentueux, qui
propageait son islam avec suffisamment de modération pour
tranquilliser la ménageére. Il parvenait a séduire une partie de
1’¢électorat pratiquant, et surtout de 1’électorat classique. C’était le
trait d’union parfait. L’extréme droite le haissait, ce qui valait titre
d’abonnement médiatique. Quant a Bruno Fourier, le bel activiste
au catogan, il fédérait les courants estudiantins et militants, de la
gauche et du centre. Les suffrages féminins lui étaient largement
dévolus. Sur I’estrade, les deux hommes se tenaient par la main. La
foule applaudissait, et Jocelyne se retenait d’en faire autant.

Songeur, le colonel pensa que la foule était femme, et que la
foule comme la femme n’aimait que ceux qui savaient lui mentir.
Les gens voulaient une négation sur-mesure du réel, un arrangement
avec 1’impossible, un pacte avec le Diable. Enivrés de mensonges,
ils avaient trop peur de dessotler. Et tous hurlaient au comptoir,
habitués a ce que le patron remette ¢ca. Mais cette fois ¢’était fini.
Vraiment. La réserve était vide, il n’y avait plus un rond dans les
caisses. Ca faisait déja un moment que le patron était raide et qu’il
s’endettait.

De I’avis du colonel, le principe de réalité était une sorte de
créancier, modele forcené, qui viendrait & bout de toutes les
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magouilles du monde. Il a le temps que n’ont pas les hommes. Il
regarde et il attend. Patient comme le Diable.

A la télévision, Bruno Fourier, flamboyant, évoquait le
massacre des Innocents.

Le colonel, lui, n’avait jamais été patient. Cet homme, il ne le
supportait pas. Il était ce que 1’époque avait de plus commun et de
moins supportable. Et Jocelyne y adhérait de tout son étre... A
chaque fois qu’il la voyait ainsi, penchée vers la télévision, le
sourire niais et hochant la téte, il avait envie de tuer. Il se fit
craquer les doigts et s’agita sur son canapé, et Jocelyne ne
comprenait pas pourquoi. Pour elle, Bruno Fourier était normal,
donc son mari ne 1’ était pas.

Dans un monde a I’envers il est fou d’étre a I’endroit.

Quraych Al-Islam interpellait le Président, exigeant un soutien
financier « immédiat et conséquent » de 1’Etat envers les autorités
islamiques locales, aussi longtemps qu’il le faudrait, faute de quoi
la paix sociale ne pourrait étre maintenue, ni les revendications
légitimes contenues.

« L’islam est sans doute la grande force qui permettra la paix
sociale. L’islam sera le garant du trés-bien-vivre-ensemble. Mais
sans aide, l’islam ne pourra pas tout. Il ne pourra pas réparer les
situations les plus désespérées et les plus injustes, celles que
votre société d’exclusion a créées. Entendez-moi : la dignité a un
prix. Amis frangais, soyons quittes. Alors nous nous aimerons.
Nous nous aimerons méme dans la laicité. »

Il marqua un silence, échangea un grand sourire avec Bruno
Fourier.

« Inch’Allah ! »

Tout le monde a trouvé ¢a trés drole. Les journalistes riaient, la
foule applaudissait. Et Jocelyne avait gloussé. C’en était trop pour
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le colonel. Quand passerait donc ce satané créancier ?

Il s’¢était levé, bien décidé a couper la télé.

« Mais laisse ! intervint Jocelyne. Je I’aime bien, moi, ce Bruno
Fourier. Je crois vraiment que c’est quelqu’un de bien. Tout le
monde le dit, il a fait beaucoup de choses pour la jeunesse. »

Machoire serrée, le colonel garda le silence. A la télévision,
« des mamans et des maitresses » présentaient |’initiative de leur
classe, pour « accompagner les scolaires dans cet événement
tragique » et « appeler a ce que les gens arrétent de se faire du
mal ». Devant ses camarades un peu jaloux, un petit asiatique récita
un po¢me intitulé « Tous pareils ». Il était question de main tendue
et d’amour de ’autre.

« Chaque jour vers |’Enfer nous descendons d’un pas. »

Le colonel avait dit ¢a. Dans le silence de la télé jacassante,
avec sa voix venue d’en bas.

Il regarda sa femme en se disant qu’elle avait beaucoup de
chance de ne rien comprendre.

Il se demandait parfois ce qu’il faisait avec elle. Il se méfiait
des femmes en général, surtout depuis les quotas dans 1’armée. Le
colonel était de la vieille droite et de la grande muette. Tout ce qui
¢tait social et verbal lui paraissait un peu suspect. Un peu comme
sa femme. Un peu comme notre société de communication et de
vivre ensemble.

Jocelyne, pour sa défense, communiquait assez peu et ne vivait
qu’avec lui. Elle était ’autre France, la bonne. Celle qui pense
qu’il faut aider les autres et se serrer les coudes, celle qui
s’indigne, qui s’engage contre les profits et les inégalités, qui
s’inquiete de la détresse sociale des déshérités, du climat de haine
et de la progression des extrémes. La France Victor Hugo. Son
auteur favori, dont elle s’émerveillait tous les quatre matins, sans
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jamais avoir compris que son mari y était allergique, comme il était
allergique a la compassion, « connerie de bonne femme, fabrique
de planqués ». Ca le mettait en colére, a chaque fois. « Génération
de lavettes ! » criait-il, avant de quitter le salon et de claquer la
porte. Jocelyne avait lu sur Doctissimo que ¢’était une réaction de
pudeur.

IIs vivaient ensemble depuis quarante ans, avec une €crasante
impression d’inchangg. Il subsistait parfois entre eux cette forme de
tendresse qui lie les vieux a leur vieille béte. Elle n’était jamais
allée voir ailleurs, ¢a non. Et ¢a n’arriverait pas, croyait-il. Pas
tant qu’elle porterait ce peignoir.

Ca I’amusait de penser ca. Avec le temps ses plaisirs
devenaient cruels.

Comme tous les autres, pour animer leur longue vie commune,
ils avaient surmonté leur répulsion pour faire des enfants. Ils n’en
avaient plus de nouvelles, et par devoir avaient élevé leur orphelin
de petit-fils. Précisément, c’est le moment qu’avait choisi celui-ci
pour leur rendre visite.

I s’appelait Vincent Gite. Il avait vingt-neuf ans, il était grand
et costaud, un peu mal rasé et un peu fou, cheveux fauves et yeux
gris et verts, un regard de vair, génant comme un éclat enneigé. Son
expression a la fois absente et invincible, avait quelque chose
d’apathique et de froid. Comme un air de soldat russe, perdu dans
un horizon de glace. Tout en lui évoquait la puissance et la
résolution.

De sa main droite il portait ce qui ressemblait a I’étui d’une
arme, et, coincé, sous son bras, un paquet figurant une cible. Dans
sa main gauche, un Flash-Ball.

« Je crois que cette fois, c’est la bonne. »

Le colonel ne broncha pas.
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« La bonne quoi ? » avait demandé¢ Jocelyne.

Le jeune homme posa le lourd paquet de munitions sur la table.
Il descendit la fermeture éclair de son étui, et en sortit un fusil a
pompe.

« La bonne quoi ? » avait répété Jocelyne.

« Il va falloir étre a la hauteur, a dit le petit-fils en posant
I’arme sur la table. Dans le magasin il y a huit cartouches. Dans le
carton, deux-cent-cinquante, en dix boites. Chevrotines. Ca arrache
tout ce que ca touche. Suffisant pour défendre 1’appartement, ou se
frayer un chemin dans la ville. Je te laisse aussi le Flash-Ball. Ca
tire deux balles en caoutchouc, grosses comme des burnes de
chimpanzés. A quinze métres elles arrétent leur homme. Et sois
prét. Maintenant on ne joue plus. Dénoncer les idiots utiles n’est
pas une raison pour demeurer un idiot inutile. »

II se tourna vers sa grand-mere.

« Et toi, tu sais comment ¢a marche ? »

Jocelyne comprit qu’il parlait du fusil.

«Je... Je ne touche pas aux armes a feu.

— Tuy viendras, mémé. Crois-moi. Tun’auras pas le choix. »

Sur la table rayonnait 1’arme noire, dans toute sa brutalité
froide. Intrusive, pesante, aussi dérangeante au moins que cet
homme. Jocelyne s’en tenait aussi loin que possible, presque dos
au mur. Pudiquement, le colonel s’en empara, et partit la ranger
dans son armoire.

A voix basse, la grand-mére en profita pour s’en prendre & son
petit-fils.

« Qu’est-ce que tu vas encore mettre dans la téte a ton grand-
pere, hein ? Avec tes idées a la gomme, la. Tu sais bien qu’il
s’angoisse d’unrien, il a pas besoin de ¢a. »
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Le jeune homme ne répondit pas. Jocelyne en avait 1’habitude.
Dans cette famille, les hommes parlaient surtout avec les yeux. Et
ceux de son petit Vincent brillaient ces derniers temps d’une
intensité étrange. Il était souvent un peu ailleurs, mais cette fois
quelque chose le hantait. Et Jocelyne n’aimait pas ¢a du tout.

Avant que son grand-pere ne revienne, Vincent Gite s’en alla.

« Il va lui arriver des bricoles, a notre petit gars, Henri. Quelle
angoisse, cet enfant... »

Des bricoles ? Un enfant ?

Etait-elle a ce point aveugle ?

Le colonel jeta un ceil par la fenétre.

Quelques passants. Des travaux éventraient le trottoir. Une
tranchée béante, aux airs de caveau.

Quatre véhicules de police passérent en trombe, sirénes
hurlantes.

Jocelyne le regardait.

« Alors ? Il y a du bazar ?

— Rien. »

Le colonel retourna a son canapé.

« Mes affaires sont prétes ? Si ¢a continue je vais étre rappelé,
¢a ne manquera pas.

— Bien sir », le rassura-t-elle, avec sa sollicitude
d’infirmiére.

Il y a bien longtemps que plus personne ne I’appelait.
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10

Peuple caméléon, peuple singe du maitre,
On dirait qu’un esprit anime mille corps ;
C’est bien la que les gens sont de simples ressorts.
— Jean de La Fontaine

LILLE, 19 H 50.

Pour la septieme fois, Marcel fit claquer son verre vide sur le
zinc.

Dans le troquet, on regardait la télévision. Le patron lui remit
ca.

« Tu vas voir que ¢a va mal finir », langa Marcel assez fort.

Attablé le long des vitres, un jeune couple le regarda.

II leur souriait, et ajouta :

« Les bougnoules y vont tout foutre en 1’air. »

Génés comme si le retraité leur avait montré son sexe, les deux
jeunes gens détournérent le regard et burent a la paille une gorgée
de Panach’ — ici on ne servait méme pas de mojito. Quelques autres
clients leverent la téte. Ils étaient une vingtaine en tout.

Le Marcel, rouge pivoine, pif poilu craquelé en polygones,
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comme une friche un jour de sécheresse, gras des cheveux, poilu
des oreilles et jaune des yeux, était ravi de son petit effet. Emile,
son voisin de comptoir, I’encourageait de ce petit rire aigu qu’ont
tous les vieux fous dans les films.

« Tu dérapes, Marcel. Tu dérapes. »

Et ils se gondolerent de plus belle.

Retraité de la SNCF, ancien syndicaliste, Marcel était assez peu
au fait des préconisations gouvernementales, en matiére de santé
publique, de préjugés, de fruits et légumes et d’activité physique
réguliere. Il passait la moitié de ses journées ici, sur son tabouret et
ses coudes, a manger des croque-monsieur et a emmerder le
monde.

Le soir, il ne rentrait jamais sans ses cinq grammes, et en
dormait toujours trés bien.

Sa santé était un désastre général. Entre les dents et le tabac, il
avait choisi : il fumait dans les quarante cigarillos par jour. Sous
ses quelques épaisseurs de vétements trimestriels raidis par la
crasse, il puait a cinq metres. En plus des odeurs de sueur en stade
terminal, il devait rester quelques traces de vomi sur 1’envers de
ses frusques. Et peut-&tre pire.

« Les flics devraient tous les buter, ¢ca leur apprendrait a vivre.
Comme a Alger ils ont fait. »

Les jeunes le regardérent a nouveau, pourpres, sourcils un peu
froncés.

Il les défia, et cria presque :

« Faut leur parler leur langue, aux bougnoules ! »

Cette fois la jeune fille se leva.

« Non mais ¢a va pas | C’est pas possible d’entendre ¢a ! »

Marcel rota. Un autre client avait réagi presque en méme

temps :

62



« C’est scandaleux Monsieur. Vous devriez avoir honte de dire
des choses pareilles ! »

Encouragées, d’autres belles ames se joignirent au concert.

Esseulé, Marcel leva les bras au ciel en faisant la grimace, en
moquant leur maniérisme.

« Y sont sacrés. Houla. Faut pas y toucher. T’as vu ¢a, Mimile ?
J’ai choqué I’assemblée ? »

La jeune fille se tourna vers son compagnon.

« Tuviens ? Ons’enva d’ici. »

L autre ne se le fit pas dire deux fois.

« C’est ¢a, rala Marcel. Va te faire niquer par ton bougnoule. »

La fille voulut faire demi-tour. Des clients se levérent, on
s’interposa.

Torse bombé Marcel avancga vers elle.

« Qu’est-ce qu’y a ? Qu’est-ce tu m’veux ? »

On eut du mal a le retenir. Il était tout de méme costaud, et a
I’alcool sans doute guére maitrisable.

Le tenancier et deux militaires qui mangeaient la s’employerent
a le calmer, avec ce sourire faux, propre aux gardiens d’asile.

Au fond, ils étaient plutot de I’avis de Marcel, mais pas
publiquement. Marcel était un cas trés particulier. L’exception. 1l
n’avait rien a perdre. Or tout bon francais, actif ou retraité, se
persuadait d’avoir des tas de choses a perdre, en particulier sa
place au sein de ce beau monde qui pensait trés bien.

Marcel était un repoussoir officiel. La preuve que le ventre
d’ou sortait la béte était décidément intarissable. La libération de
la parole raciste, c’était lui. Le climat de haine, c’était lui. Le
micro-trottoir capable de briser la respectabilit¢ de toute une
manif, ¢’était encore lui.

Les Frangais, bien ¢élevés a I’indignation convenable, n’osaient

63



jamais se rallier a son gros nez rouge.

Le comptoir du café¢ n’était plus vraiment le parlement du
peuple. La terreur citoyenne remplissait partout son saint-office,
réduisant la majorité a son silence favori. Il faut dire aussi que les
caméras cachées « testant » les réactions des Francais face a une
scene de discrimination se multipliaient. Dans le doute, il fallait
toujours faire comme si... Pas question d’attendre que ¢a se passe.
Qui ne dit mot consent, n’est-ce pas. Sinon on sait. On sait ou ¢a
mene. ..

Dans I’immédiat, on réconforta la jeune fille. On la félicita
méme. On fit des plaisanteries. Le rire est un coupe-circuit. On
souriait et on moquait la bétise de Marcel. On I’insulta, cette ombre
expiatoire.

« Vieil alcolo, vieux taré, sale raciste, pauvre type. »

Parmi la foule, on préférait trahir sa conscience, plutot qu’étre
suspecté¢ de mal penser. Les délateurs citoyens étaient partout. On
avait 1’habitude d’adapter ses postures aux circonstances. Ceux qui
parlaient de lacheté, pour la plupart, se mentaient a eux-mémes.
Car presque tous étaient comme ¢a.

Ce jour, sur le méme sujet, la méme scene se reproduisit
partout, dans les bureaux, dans les troquets, dans les trains, dans
les écoles, au sein des familles... Avec ou sans Marcel, partout la
méme comédie, les mémes proclamations. Celui qui parlait fort,
qui mettait des bons sentiments dans ses phrases, faisait taire tous
les autres.

« Abolir les races, les frontiéres, les nations, 1’exclusion, les
différences... »

« Faire humanité, faire que tous se tendent la main, vivre mieux,
vivre ensemble. »

Ces grandes envolées, auxquelles personne n’échappa, offraient
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a leurs auteurs une importance facile, une victoire sans combattre.

Poussé dehors, Marcel insulta le tenancier, et n’eut plus qu’a
tituber jusque chez lui.

Emile 1’excuserait, dirait de lui qu’il n’était qu’un pauvre type
a problémes, un con inoffensif. Ca conviendrait a tout le monde.
Affaire classée, heures sombres évitées, repos, pouvez fumer.

Tant que 1I’on pouvait réduire le déviant a son extraction, a son
inculture, a sa misére, la morale du citadin de gauche était sauve. A
Marcel, il manquait juste un peu d’éducation pour penser comme
tout le monde, comme il faut.

II serait bien plus grave pour quelqu’un de normal et structuré
d’émettre un doute, si subtil et tortueux soit-il, sur notre capacité a
vivre ensemble...

Grace en soit rendue au Dieu du Lien Social : du fait de
I’extréme vigilance de ses ouailles, ¢a n’arrivait plus.

65



11

Le danger que [l’on pressent, mais que [’on ne voit pas,
est celui qui trouble le plus.

— Jules César

RER B, 20 H 20.

En apprenant le massacre, elle avait pleuré.

Son ami éducateur, trés inquiet, lui avait dit qu’il y avait des
morts, que ¢a risquait de péter trés fort.

Elle devait agir. Dans le RER B, Zo¢ se rendait aux quartiers de
la Courneuve, a la cit¢ Taubira. Elle allait offrir sa compassion,
chercher a comprendre, dénoncer, ramper, s’excuser de vivre, faire
son devoir de citoyenne, surtout ne pas laisser ¢a aux journalistes.
Elle voulait aider, raconter la douleur, révéler la brutalité et la
folie de ces salopards en uniforme. Détailler le massacre. Dresser
I’émouvant portrait d’une jeunesse fauchée par le racisme. Et tant
pis pour le vernissage.

Zoé¢ frissonna. Elle était trés excitée. Cet assassinat la
confortait dans toutes ses indignations. Elle surjouait un peu le
scandale, car en réalité, un tel drame était exactement ce dont elle
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avait besoin. Une sorte de preuve : « Les policiers sont des racistes
et les jeunes des victimes, je vous 1’avais bien dit ». Ces derniers
temps, elle était presque habituée a subir les événements, a tenter
de les retourner dans tous les sens pour défendre le vivre
ensemble.

« Ce n’est pas ce que vous pensez... Ce n’est pas leur faute...
Pas de conclusions hatives... Il est indécent de récupérer un fait
divers... »

Pour une fois qu’un fait divers allait dans son sens, au diable la
décence : il ne lui échapperait pas. Ses lecteurs devaient savoir
tout ce qu’elle savait déja. En quittant son loft, elle avait publié,
stire de son importance, ce message : « D’ici 24 heures sur ce blog,
ma réaction au terrorisme policier. On lache rien ! »

Zo¢ allait parler.

Elle parlerait d’abord des victimes. De longs portraits
émouvants, agrémentés si possible de témoignages, des parents, des
amis, des enfants. Tout combat se gagnait par 1’émotion. Et elle
pourrait doubler les journalistes sur leur terrain, sortir des
exclusivités, réussir un coup énorme.

Moussa, son pacs¢, avait refusé de 1’accompagner, lui
conseillant de ne pas s’en méler. Elle ne comprenait pas qu’il
puisse étre comme ca, indifférent a la défense de ses propres
droits. La société avait-elle réussi a I’inférioriser ?

« Ca me gave. Je suis trop dans 1’émotion pour analyser ca »,
langa-t-elle & Noah, son ami No-border, qui I’accompagnait. Un
antifa qui se disait Black Bloc, rencontré au sit-in pour les piscines
en prison, qui avait ét¢ de toutes les ZAD et de tous les G-30. Lui ne
s’était pas débiné, et n’aurait pas peur d’aller au feu.
Accessoirement, déja que les copines s’étaient dégonflées, elle
n’aurait pas fait le voyage toute seule. Ils n’étaient donc que deux,
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et sur la ligne, depuis Gare du Nord, les seuls Blancs. Les gens les
regardaient bizarrement. Il y avait beaucoup d’Africains,
d’Antillais, quelques Syriens, Afghans, et d’autres, de provenance
incertaine. La splendide diversité du monde.

Elle eut un doute. Ces usagers comprendraient-ils, en ces
heures sombres, que deux dépigmentés puissent étre « de leur
camp » ? Elle considérait que 1’agressivité exprimée par certains
itinérants était une réponse normale a la relégation et a la
stigmatisation dont ils étaient 1’objet. Elle espérait cependant que
cette juste violence tomberait sur quelqu’un d’autre... Mais si ¢a
devait étre elle, elle comprendrait, surtout en ce moment : elle était
blanche, aisée, elle faisait partie des oppresseurs. Mal a I’aise,
elle pensait payer la une sorte d’impdt sur sa couleur.

Cette fille et ce garcon, qui tentaient de dominer leur peur, assis
dos a la cloison, s’étaient tout entiers livrés au Dieu du Lien
Social, qu’ils servaient chaque jour contre quelques bouffées de
considération. Comme tous les jeunes de leur age et de leur
condition, ils vivaient bien a I’abri du monde, se croyant supérieurs
a leur position en riant de soi et en médisant ce qu’ils étaient. Ils
s’humiliaient par orgueil et se dénigraient pour mieux s’adorer.
Etre les premiéres des brebis, voila leur ambition. Si le Dieu du
Lien Social D’exigeait, ils n’hésiteraient pas a tomber sous les
coups, a s’offrir a Lui, comme tant d’autres innocents. Cette
divinité cruelle exigeait aussi des sacrifices intellectuels, quelques
efforts pour réinterpréter les faits. C’était son « éthique » de
blogueuse. Dans le journalisme, on appelait ¢a du « décodage ».

Dans la rame les visages étaient absents, fermés. Sans doute les
pauvres gens songeaient-ils a ce qui se passait. Sans doute avaient-
ils peur des amalgames. De cette police qui les mettait en danger.

Zoé sentit revenir la colére. La haine de cette société vouée a
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recréer 1’apartheid.

Sur les cloisons de la rame des affiches de mise en garde.
Certaines s’adressaient aux itinérants, par le biais de dessins
enfantins. Ne pas cracher par terre. Ne pas toucher les fesses des
femmes. Tolérer les homosexuels...

Chez Zoé, ces grossiers pictogrammes traduisaient un choc
cognitif entre sa défense des « itinérant-e-s » et ses convictions
féministes et homosexualistes. Un faux probléme selon elle, nos
reperes culturels devant étre relativisés, pour mieux comprendre
ceux de 1’ Autre, héritier et victime du patriarcat colonialiste.

Elle fulmina. La France avait détruit tant de gens...

Elle voulait écrire un article trés positif, pour rendre aux
victimes leur dignité, pour trancher avec les images de chaos,
complaisamment relayées par les médias aux ordres. Elle écrivait
déja. Elle était inspirée. Le Dieu du Lien Social semblait lui
souffler ses mots.

« Dans la dignité malgré des conditions indignes, les victimes
n’avaient que leur inventivité pour sublimer leur existence ». C’est
bien, ¢a. « Discrets autant qu’appréciés, tous les six donnaient a
voir I’expression la plus foisonnante d’un lien social citoyen et
participatif, maillon essentiel du trés-bien-vivre-ensemble. »

« Ils étaient la jeunesse, assassinée. Ils étaient la France, qu’on
veut nous enlever. »

Un instant elle fit comme si elle pensa, puis ajouta :

« Des jeunes souvent décriés. Trop souvent. Les tueurs se
sentirent bénis. Un certain fascisme policier a donc joint le terrible
geste a la parole, a cette parole de haine politicienne et médiatique,
permanente, étouffante, qui cherche a se vendre sur la division, a
prospérer sur la mort. »

Elle parla du principe de « légitime offense », qui selon elle
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régissait la vie des flics. Elle fila ensuite une métaphore un peu
lourde, celle de la chance que représentaient ces jeunes,
personnifiés dans « un treéfle a six feuilles, que nul n’avait su
cueillir et que la botte du régime a piétiné ». Elle se surpassa en
matiére de sentences, de larmes, de prét-a-s’indigner. Tout ce que
son public attendait. Pour le titre, elle pensait a « Blanche-France
et son venin », mais sans conviction.

A Saint-Denis, la rame s’arréta.

IIs n’étaient plus qu’a une station de la cité¢ Taubira. Beaucoup
de jeunes monterent, bruyamment. Certains d’entre eux, armés de
batons, dissimulaient leur visage. ’ambiance changea.

La rame redémarra. Noah, replié sur lui-méme, ne respirait
plus. A ses cotés, Zoé s’efforgait de garder la téte haute. On la
remarqua. Elle tenta de sourire.

« Hé mademoiselle, tu veux connaitre le vrai amour ? »

Les autres riaient. Elle baissa la téte, avec 1’indulgence d’une
sceur de charité.

Elle devait lutter contre ses instincts. C’est sa peur qui avait
tort. Et leur colére a eux était la seule chose juste en ce monde.
Jusqu’ici, Zoé s’en sortait plutdt bien. Si bien qu’elle n’avait pas
pris 1’exacte mesure du changement. Elle était trop appliquée a se
mentir pour le remarquer. Et méme si elle 1’avait remarqué : ses
lecteurs n’admiraient que ses certitudes. Tempérer son jugement,
c’était risquer de perdre sa petite célébrité, ses admirateurs, sa
reconnaissance et ses amiti€s, et enfin son tout petit soi. Sa fragile
existence.

Jusqu’au bout elle s’accrocherait au Dieu du Lien Social. En
particulier en ce moment, alors qu’une bande de casseurs les
encerclait, et que 1’un d’eux lui caressait la cuisse. Elle lui avait
doucement écarté la main, il avait aussitot recommencé. Un autre
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jeune avait O0té sa cagoule, puis s’était accroupi face a 1’antifa. Il
avait approché son visage, tout pres. Puis il 1’avait giflé, d’abord
doucement.

« Tu vas bouger ou pas ? »

Noabh était rouge vif. L'autre le gifla de nouveau.

« Alors ? »

Une troisieme gifle, plus forte. Des filles gloussérent.

« Bouge ! »

Une autre, violente.

« Mais bouge ! Pourquoi tu bouges pas ? »

Noah était tétanisé. Zoé crut qu’il allait pleurer. Elle allait
intervenir, mais la rame s’arréta. Les casseurs se regarderent.
Lagresseur couvrit alors de sa main le nez de Noah, presque
délicatement, comme s’il allait le bénir. Soudain, il lui propulsa la
téte contre la cloison, lui écrasant le nez contre le plat de sa main.
Noah tomba a genoux en se tenant le visage, tandis que les autres
quittaient la rame en riant.

Zoé se pencha vers son ami.

« Cava ? Tu le sais que ce n’est pas contre nous.

— Je sais. Ces salauds de flics ont bien réussi leur coup. »

I saignait du nez. Elle 1’aida a descendre. Il était vexé. Elle
pensa a 1’absurdit¢ de la domination masculine. Cette scene
pénible, ils I’effaceraient vite de leur esprit.

Elle marchait devant lui. Sur les murs du métro s’affichait la
campagne « Méme pas peur », de la RATP, une vente de pistolets a
eau, dont les bénéfices seraient reversés aux victimes du
terrorisme.

Un peu plus loin, un attroupement. Au beau milieu d’un adagio,
un musicien s’était fait fracasser le visage contre les touches d’un
piano en libre acces.
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Dehors il faisait nuit.

IIs tomberent alors sur Kaspar, le jeune blogueur arménien, qui
revenait en courant vers le métro. C’était un « propagandiste
d’extréme droite », ils se méprisaient en public, mais a force de se
croiser sur le terrain, il leur arrivait de parler. Il avait ’air de
revenir du front.

« C’est vraiment chaud 1a. Je me tire d’ici. »

Elle n’eut rien le temps de lui demander.

Des gens couraient. Il y avait des fumées, des gyrophares,
beaucoup de camionnettes de CRS. On entendit des cris, des bruits
sourds, comme des détonations, des chocs. 1l y avait un incendie a
quelques centaines de metres, au pied d’une tour. Quelques
projectiles s’abattirent autour d’eux. Une grenade claqua.

Impressionnés, Zoé et Noah se réfugierent aupres des gardes
mobiles.

« Restez derriére nous, Mademoiselle. »

Avec la sécurité, la hargne revint. Ce fumier de machiste
I’appelait Mademoiselle.

« Parce que la police est censée nous protéger ? Depuis
quand ? »

Le flic lui langa un regard vide, habitué. Elle jeta dans le sien
toute sa haine.

Plus que jamais elle voulut écrire et publier. Mener a bien sa
mission.

Dans son carnet elle nota : « 22 h a la cité¢ Taubira. Les flics
sont la. On dit que I’assassin revient toujours sur les lieux du
crime ».

Elle savoura.
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Une loi ne pourra jamais obliger un homme a m’aimer
mais il est important qu’elle lui interdise de me
lyncher.

— Martin Luther King

PARIS, 5 ARRONDISSEMENT, 21 H.

Le pére tenait par la main sa fille. Ils s’¢loignaient de la place
Denfert le long des grilles de I’ancien parc du Luxembourg, ou les
arbres n’étaient plus taillés depuis longtemps.

Olivier Varron était guichetier chargé d’accueil. C’était le
genre d’homme dont on ne se souvenait pas. Sa fille, sept ans, était
le fruit de Justine, dont il divorgait, et de son ancien ami, artiste, DJ
« formidable », et « bien meilleur coup ». La fillette était jolie,
secréte, intérieure, accessoirement métisse, ¢’est comme ¢a qu’il
avait compris. Dans un premier temps, il avait voulu la planter la.
Puis il s’était ressaisi : il était de gauche, tous ses amis étaient de
gauche. Pour qui passerait-il ? Considérer cette fille comme la
sienne, c¢’était en revanche faire montre de toute son ouverture
d’esprit, et de tout son mépris des conventions. Il se disait que son
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sang n’¢était pas meilleur que celui d’un autre, et que seul 1’amour
comptait. En réalité, il était un homme blessé, et un pére froid qui
faisait semblant d’aimer, un homme perdu qui tentait de changer son
dépit en vertu.

Quatre heures apreés 1’incident, il marchait 1a sans penser.
L’homme social est des étres vivants le moins apte a présager ses
ennuis.

Le vent gringait. Les grilles quadrillaient sur ses pas la fin du
jour. Le parc n’était qu’'un désert de feuilles mortes et d’arbres
spectraux, et les branches y balangaient leurs ombres comme des
hydres.

I croisa ce chasseur de Pokémon, habité par sa mission. Puis
ce groupe, qui semblait revenir en hate d’une quelconque
manifestation. Ils étaient une soixantaine, pour la plupart jeunes et
Blancs, au style androgyne et branché. Il y avait des saxophonistes.
Des pancartes « Résistons » et « Contre la haine ». On dénongait
« I’Etat policié » et les « médias complices ». Un vieillard portait
une cible. Certains se faisaient peur en chantonnant des slogans
anti-gouvernementaux. Un gars bourré montrait son cul a un public
imaginaire. Un groupe de jeunes femmes glapissantes,
badigeonnées de faux sang, portaient des badges « Nous sommes
tou-t-e-s des itinérant-e-s assassiné-e-s ».

La fillette avait peur. Lui, il trouvait ¢a bien. Il aimait ce
foisonnement d’idées, cette fantaisie, cette facon ferme, mais
festive et décalée, de répondre a la violence.

Un peu a 1’écart, trois paumés, silencieux, brandissaient une
pancarte, sur laquelle était écrit : « Toute personne a droit a une fin
de vie digne et apaisée. »

Au-dela des toits de Paris, s’¢levaient des panaches de fumée
noire. Le visage caché par ses cheveux bouclés, la fillette avait
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serré la main de son pére un peu plus fort. Il y avait des policiers,
plus loin devant les grilles, a 1’angle du boulevard Mandela et de
la rue Méric. Ils étaient huit, leurs deux voitures sérigraphiées
garées contre le trottoir.

IIs I’ont regardé. 1l continuait & marcher, tout en sachant qu’ils
I’arréteraient. Quand le flic lui a dit « bonsoir Monsieur », il a
ressenti cette angoisse de coupable, propre au citoyen innocent.

« Vous n’é€tes pas au courant de ce qui se passe ? Il vaut mieux
ne pas circuler par ici.

— Qu’est-ce qui se passe ? »

Le flic eut I’air embarrassé. Ses collégues semblaient tendus.

« Il y a des échauffourées. Des violences urbaines.

— Je serai prudent », a-t-il répondu, décidé a poursuivre.

Le brigadier a haussé le ton, trés I€gerement.

« Vous n’irez pas plus loin, désolé. »

Olivier Varron le regardait sans comprendre.

« 11 faut faire demi-tour. »

Le flic souriait et son bras désignait a vingt meétres de 1a une
statue d’homme-socle.

« Terminus, le dieu des bornes. »

A cet instant, un hurlement. Tout proche.

Et tout de suite, il les a vus, surgir par dizaines d’entre les
voitures et sur les trottoirs. Une horde cagoulée, gantée, armée,
chargeant les policiers, paniqués, dépassés par le nombre, qui
abandonnérent voitures et devoir pour s’enfuir vers Denfert.

Incapable de bouger, cloué¢ au sol par sa volonté de ne pas
avoir I’air de fuir, il les a regardés, sauter sur le capot et le toit des
voitures de police, y briser les vitres a coups de talon, de manche
et de batte. Cette danse du triomphe ne dura pas. Quatre hommes
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encadrérent le malheureux passant. Les prédateurs avaient senti la
peur de leur proie. Ils ont croisé son regard de victime, 1’ont vu
s’ensevelir dans I’asphalte. Et il leur a souri, pathétique.

Le loup mange celui qui se fait brebis. Olivier Varron a bien
tent¢ de les apaiser par la parole, comme un vulgaire brigadier,
mais il avait ’air du prisonnier d’une armée étrangere, dont
personne ne voulait comprendre le langage. Il était le rossignol
face a 1’épervier. Il pouvait toujours parler, 1’épervier ferait ce
qu’il voulait. Il lui infligerait la honte et la souffrance, et peut-étre
il le tuerait.

La fillette. Elle était métisse, fraiche, innocente... Si la fillette
voulait bien parler, peut-&étre qu’ils 1’écouteraient, et les
laisseraient en paix. C’est ce qu’il avait pensé. Mais la fillette n’a
rien dit.

Il était paralysé. Pas par eux. Par [ui. Par ce qu’il appelait sa
culture, son éducation, sa civilité. Ce que les barbares appelaient
sa fragilité. Depuis qu’il était né, on avait transformé ses angoisses
en docilité. La fillette ne changeait rien au probléme : un de ces
gaillards pouvait bien 1’égorger sous ses yeux, il ne bougerait pas,
peut-&tre méme qu’il continuerait a sourire.

On lui avait appris la politesse de se faire tuer.

Il n’arrivait plus a penser et il se voyait a la troisieéme
personne, comme 1’acteur d’une scéne absurde, comme un esclave
résigné a genoux sur le sable de 1’arene, attendant qu’un geste mette
fin a cette comédie. Il se voyait jouer une fable nouvelle,
actualisée, celle du loup et de I’agneau, mais ou le loup ne parlait
pas. Bienvenue dans 1’ére de la gonzo-violence. Pas de texte, juste
un poing dans la gueule. Parfois une question, une seule —
« T’aurais une cigarette ? » —, et les coups, pour nier et détruire. Et
la victime qui se recroqueville en position feetale, qui espére que
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sa soumission minimisera les dommages, et qui remerciera le dieu
des laches quand elle ne s’en tirera qu’avec quelques fractures.

A quel moment étions-nous devenus des agneaux ? Avant ce
jour, il n’avait jamais eu I’idée de se poser la question. Et ce jour,
c’est le temps qui lui a manqué.

Il a esquivé le premier coup de poing d’un improbable retrait
de buste. Il a souri de plus belle, comme pour s’excuser de jouer ce
bon tour a son assaillant, comme pour lui signifier que c¢a
n’enlevait rien a son geste, que cette agression était une excellente
idée.

Lagresseur lui a alors donné cet ordre absurde.

« Ne bouge pas. »

Et, plus absurde encore, I’agressé avait obéi.

Le crochet du droit lui fracassa la machoire. Le coup de pied,
au plexus, le laissa plié en deux, sans aucun souffle. Le choc fut tel
qu’il était certain d’en mourir.

En relevant la téte, il a vu ce grand Noir marcher vers la
fillette, et la fillette partir en courant, disparaitre dans une rue
adjacente. Personne n’avait tent¢ de la suivre.

I a alors vu cette voiture arriver. Il a vu la peur dans les yeux
de la conductrice. Son instinct a mobilis¢ tout ce qu’il lui restait
d’énergie pour s’arracher a I’inhibition mortelle de décennies
d’éducation bienveillante. Il a foncé sur elle, sauté sur le capot,
s’agrippant comme il a pu, en lui hurlant d’accélérer.

Paniquée par la face de ce zombie braillant derriére son pare-
brise, et voyant la horde accourir, la conductrice a accéléré. Il
hurlait qu’il était agressé, qu’il avait besoin d’aide, qu’il fallait
qu’elle I’emmene loin d’ici. Mais face a la statue, elle a viré a
droite, brusquement. Il a essayé de se cramponner, au capot, aux
essuie-glaces, de toutes ses forces, mais il n’a pas pu tenir, et il a
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roul¢é au sol.

Le choc contre le trottoir lui a démis 1’épaule.

Il a pris conscience qu’il lui restait une dizaine de secondes
avant qu’ils n’apparaissent au coin de la rue. Il a alors roulé sur
lui-méme, sur le trottoir, pour ramper a plat dos sous une voiture
stationnée 1a. Son épaule démise lui faisait atrocement mal, mais en
les entendant débouler dans la rue, il savait qu’ici il avait une
petite chance pour qu’ils ne le voient pas. Ils allaient le croire
encore accroché a son capot, comme une méduse, et disparu au
bout de la rue avec la conductrice hystérique. Pendant de longues
secondes, qui sentaient le goudron, le sang et 1’huile, il les a
entendus s’insulter dans un sabir incompréhensible, a dix métres de
1a, puis les cris se sont atténués. Ils repartaient.

L’idée folle de s’en sortir lui a traversé 1’esprit.

Et 1a il a entendu cette voix, lointaine et glaciale, tomber
comme un couperet des étages.

« Il estla ! Sous la voiture. Il est caché sous cette voiture. »

Puis il a entendu la horde rappliquer, en criant et en riant. Il n’a
jamais su qui avait pu le livrer ainsi, ni pourquoi on I’avait fait. Il a
vu leurs pieds. L'un d’eux s’est penché et lui a fait un sourire. Déja
il sentait des bras puissants se saisir de ses chevilles, le tirer par
les pieds. Avec une seule main, accroché a I’essieu, il n’a pas pu se
retenir. Il n’a pas pu les empécher de le tirer de la.

II était fait.

IIs ’ont trainé bien au milieu de la chaussée, et se sont
acharnés.

Il n’arrivait pas a se protéger, et les coups portaient. Il a hurlé.
Un coup de pied au visage 1’a fait taire. En état de veille, sa
conscience rendit les armes et laissa son corps réagir, de plus en
plus mollement, aux brilures des coups.

79



Ca s’est arrété.

Dans le noir, il ne sentait plus rien.

Il n’entendait que sa respiration, encombrée de sang.

Il n’y avait que cet ardme d’asphalte et cette impression de
lointain.

I avait ouvert un ceil.

II a alors vu cet homme, 1’air détaché, prendre son ¢lan pour lui
sauter sur la téte a pieds joints.

Sa derniére vision fut la statue de Terminus, le dieu des bornes.
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Le courage n’est souvent dii qu’a l’inconscience, alors
que la ldcheté s appuie toujours sur de solides
informations.

— Peter Ustinov

PARIS 16* ARRONDISSEMENT, 22 H.

Le serveur essuyait les tables, en gardant un ceil sur le grand
écran, installé dans le fond de 1’établissement. 11 venait
d’apprendre, pour 1’incident. Plutot que de mourir pudiquement des
« risques du métier », un flic avait choisi de vivre et d’incarner les
« violences policieres ».

Ce n’était pas la premicre fois, mais cette fois-ci, les images
des banlieues, de Paris intra-muros et de la province, semblaient
témoigner d’un embrasement plus rapide et profond que d’habitude.
I1 y avait contagion. « Diffusion », selon le terme préconis¢ par le
ministére de 1’Intérieur.

Sur un boulevard non identifié, la télévision montrait un
attroupement. On marchait en criant quelque chose, poing en 1’air.
Il était question de protestation pacifique contre les crimes
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policiers. Soudain, sur la gauche de I’écran, apparut un groupe
d’individus cagoulés. La caméra ne se détourna pas a temps, et 1’on
vit cette horde attaquer violemment la foule. La caméra filma alors
le ciel, et durant quelques secondes on entendit des cris, des bruits
de coups et de verre que 1’on brise.

Attablés dans la grande salle du café¢ équitable, quatre
¢tudiants, une fille et trois gargons, semblaient moins intéressés que
le serveur par 1’écran. Ils étaient ses derniers clients. En parlant
bruyamment, ils buvaient des bicres laotiennes et grignotaient des
chips de chou frisé sans sel ajouté. Le serveur parvenait a saisir
quelques bribes de leur conversation.

La fille aux cheveux verts parlait de « médias complices »,
disait sa honte et son dégolt, évoquait « un pas de plus vers le
pire », avec ces « malheureux parqués depuis longtemps » dans
« ces quartiers de concentration », que maintenant la police du
régime « exterminait ».

Ses trois amis approuvaient.

Le premier, blouson de cuir noir, bonnet vert et yeux profonds,
resta songeur. Il s’appelait Joris. C’était le militant le plus radical,
le meneur, celui qui avait le plus 1’air de penser, et dont on guettait
les réactions. Le second, affaissé dans sa parka rouge, ressemblait
plus a un suiveur. Il calquait ses silences et ses rires sur ceux des
autres. Le troisiéme, malingre et maniéré, vétu d’une chemise de
soie pourpre, se lanca de sa voix haut perchée dans une diatribe
contre le terrorisme policier, calculé selon lui pour attiser la colere
populaire des cités, censée effrayer les vieux et les ruraux, en
manque d’éducation, qui voteraient alors comme un seul homme
pour ’ordre et la sécurité.

« Je refuse d’avoir peur ! », jura Joris en levant son verre,
comme une sorte de serment.
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Ils burent alors tous les trois, dans un de ces moments de
profond sérieux propre aux soirées alcoolisées.

Le serveur avait son air sombre des mauvais soirs. Cet exploit
des médias, de rendre les gens fiers de leur inconscience... Ces
tirades si banales, proclamées comme si elles impliquaient le
dernier des courages... Tout ¢a 1’agacait. A chaque incident, a
chaque attaque terroriste, la méme rengaine.

« Ils n’auront pas ma haine. Il faut faire la féte. Ils ne gagneront
pas. »

IIs n’ont pas besoin de gagner, pensa le serveur, puisque nous
avons déja perdu.

Les chaises crissérent sur le parquet de bambou. Le serveur
regarda ses jeunes clients sortir, avec la maigre satisfaction du
dormeur qui écrase un moustique.

Le carillon feng shui sonna. La porte se referma sur un éclat de
rire.

Pour les uns, la vie était une féte. Pour les autres une longue
défaite.

Ce soir comme tous les autres soirs, les jeunes passerent a
travers le monde. Avec 1’effet de groupe et un peu d’alcool, la nuit
avait touyjours quelque chose d’un huis clos irréel, au délicieux
parfum de folie. Au bout de la rue, appuyée contre la paroi d’un
Abribus, ils virent une femme, blessée au visage. Elle pressait son
¢charpe de tissu contre une large plaie au front, qui ensanglantait
son chemisier et une partie de sa veste. Ses talons étaient cassés et
sa coiffure défaite.

La fille et le meneur I’ignorérent.

« Ca va, Madame ? » demanda le jeune a la parka rouge.

La blessée lui jeta un regard absent.
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« La touche pas, c’est dégueulasse », conseilla 1’efféminé.

IIs hésiterent un instant, puis s’en allérent. Un couple qui
passait 1a en fit autant.

« C’¢était une sacrée blessure quand méme, langa le jeune a la
parka rouge, comme une interrogation.

— Elle a dii tomber, j’en sais rien, répondit la fille.

— Ou trop picoler », ajouta I’efféminé.

Devant eux, Joris semblait perdu dans ses réflexions.

La conversation s’engagea entre la fille et ’efféminé. Il était
question d’incapacité des « jeunes de maintenant » a s’impliquer
dans des « revendications artistiques et festives ». Ils approchaient
la trentaine, dont vingt ans de fac a eux deux. La fille, féministe, se
disait « bouffée par son travail », un stage en médiatheque.

« Et comme ¢a, direct, I’enculé me parle de ma coupe de
cheveux. Et il me dicte ma conduite, tu vois. J’suis pas sa putain de
secrétaire, quoi. »

Le visage de l’efféminé se ferma. Il ne put s’empécher de
ramener la conversation a ses obsessions.

« Je vais te dire, tu es une fille, tu as encore de la chance. Tu
n’es pas une homo.

— Oh sérieux, tu vas pas nous mettre en concurrence. Tu sais
bien que je vous soutiens...

— C’est pas toi la question... méme si pour toi le terme
« enculé » est une insulte, et tu sais bien que ¢a me fait mal. »

Une blague horrible traversa I’esprit de la jeune fille.

« Excuse-moi, bredouilla-t-elle, honteuse. Ce n’est pas ce que
je voulais dire.

— Peut-étre, mais tu 1’as dit. »

Lourd silence.

« Le vrai probléme c’est que les homos sont déja les grands
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oubliés de I’histoire. Les trans attirent toute 1’attention, et tout le
monde s’en fout. »

Une légere tension venait de naitre. La fille se contenait. Les
discours communautaristes de 1’activiste gay finissaient par lasser
tout le monde.

« Allez, on se rentre ? » osa le suiveur a la parka rouge, d’une
voix minuscule.

Personne ne lui répondit. Le groupe continua & marcher, le long
des quais.

IIs approchaient le pont de Bir-Hakeim, quand des cris venus
de leur droite attirérent leur attention. On avait I’air de se battre sur
I’autre rive. Ou alors on chahutait, a cette distance il était
impossible de le dire.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda le jeune a la parka rouge.

A cet instant une silhouette parut s’embraser. Dans un cri
lugubre elle s’éloigna du groupe, tomba, se releva, et parvint a se
jeter dans la Seine, sous des hurlements de joie.

« C’est un mec qui brilait, ¢a ? demanda 1’efféminé.

— C’est peut-&tre une performance, suggéra la fille. Ou un
flash mob ».

IIs scrutaient la Seine, mais dans la pénombre ne voyaient rien.
Sur le quai, des formes s’enfuyaient vers le pont.

« Nan je crois pas. Je crois que c’est sérieux », murmura Joris.

Il avait raison. C’¢était un policier municipal, qu’on avait brilé
vif.

« Alors, on fait quoi, on rentre ? demanda encore le jeune a la
parka rouge, manifestement terrifié.

— Ca ils I’ont bien cherché aussi, langa la fille. On ne peut
s’en prendre qu’a nous. Ca fait des années que les vieux et les
bouseux votent pour des ordures de libéraux, voila ou on en arrive.
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Le jeune a la parka la regardait sans comprendre.

— C’est peut-&tre des fachos, supposa I’efféminé.

— Ca n’y ressemble pas », trancha Joris.

Les ombres couraient sur le pont, derriere les piles du viaduc
soutenant le métro aérien. 1l était difficile de savoir a qui on avait
affaire. Sur I’autre rive, une femme hurlait au secours.

« lls traversent le pont », constata ’efféminé, 1égérement
inquiet.

C’¢était un groupe de jeunes subsahariens, agés peut-étre d’une
quinzaine d’années. Arrivés au bout du pont, ils pousserent des cris
de guerre, et prirent aussitot sur leur gauche, en direction des
jeunes étudiants.

« Ca vient par l1a ! Ca vient par 1a !

Le jeune a la parka rouge était pres de la crise de panique.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda I’efféminé.

— Je serais d’avis de rentrer, tout de suite, répondit le jeune a
la parka. De foutre le camp d’ici.

Une fois encore, Joris décida.

— On est avec eux, nous. Ce sont les ndtres. On ne va quand
méme pas se sauver. »

Il avait peur, mais tentait de le dissimuler, préférant s’en
prendre a son camarade.

« Tun’as pas a avoir peur, putain. Et notre serment ? »

Bléme, il sentit sur lui les trois regards inquisiteurs.

Et si c’était ¢a, le fanatisme ? Refuser en bloc la raison et les
faits. Préférer la mort a la défaite.

Lui n’était pas comme eux. Il les admirait mais n’avait pas leur
courage.

II eut pourtant ce jour, face a eux, le courage d’étre lache. De
refuser la vérité du nombre.
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« Faites comme vous voulez. Moi je rentre. »

Il leur tourna le dos, se mit a courir, et disparut le long des
platanes bordant I’avenue.

« Qu’il créve ! langa Joris. Aucune sorte de conviction. C’est
bien a cause de ¢a qu’onenestla ! »

La fille approuva.

« Les paroles c’est bien, seuls les actes comptent. »

I n’était plus temps de parler.

A trente métres, un cri résonna.

« Hé, les babtous ! »

Les assassins étaient la.
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Combattez ceux qui ne croient ni en Allah ni au Jour
dernier, jusqu’a ce qu’ils versent ['impot de la
capitation et qu’ils se soumettent et s humilient.

— Le Coran. 9:29.

PARIS, I'* ARRONDISSEMENT, 22 H 15.

Cet enfer nommé France, Quraych Al-Islam en avait fait son
paradis.

Pays si prévisible, ou il était si ais¢ de régner... Pays si avide
de disparaitre, que le vaincre en était presque insultant.

Modéré jusqu’a son court collier de barbe, Quraych s’était vite
imposé parmi les professionnels de 1’hommage républicain. Il avait
compris comment bien présenter, rassurer le Frangais apeuré, et
poliment menacer ses responsables politiques, dont la seule terreur
¢tait de perdre leur place trop vite. Quraych était un terroriste
diplomate, que personne n’osait interrompre, qui avait fait du
systeme son systeme. Entre les revendications des uns et les peurs
des autres, il savait se rendre indispensable, jusqu’a devenir une
sorte de concession vivante, dernier intermédiaire entre les
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Frangais et la mort.

Pas une heure sans que Quraych ne récite des sourates, ne se
voue a Allah, ne songe aux enseignements d’Al-Azhar, a la
grandeur des Moghols, des Abbassides, et du magnifique Soliman.
11 était de tout son étre I’Islam. Il était de Damas et il avait été de
Deir ez-Zor, et de Palmyre. Ses compagnons n’étaient que martyrs,
leur vouer sa vie était son honneur et sa fierté.

Au pays des fragiles, il se vantait d’étre devenu un calife, un
produit télégénique spécialisé dans la menace souriante, « sachant
jouer des stéréotypes », comme 1’écrivit servilement un journaliste.
Dans les coulisses, en croisant les régisseurs, les rédacteurs en
chef, les journalistes, il ne voyait que cet empressement a lui étre
agréable, ces regards mendiant la complicité, lui donnant presque
envie de leur caresser la téte.

Le temps jouait pour lui, avec talent il avancait ses pions, les
mosquées, |’immigration, le circuit halal, les amendements
communautaires, et avec la Ligue musulmane signait des scores
¢lectoraux sans précédent. L'infidéle n’avait a lui opposer que sa
bienveillance, ses sourires, ses consensus, la persuasion que sa
lachet¢ était une largesse d’esprit.

Mais depuis 1’incident, rien n’allait plus...

Jusqu’ici, Quraych vivait de la menace du désordre. En voyant
le désordre arriver, il voyait sa bulle éclater. Que deviendrait-il,
sans son meilleur moyen de pression ? Quelle menace agiterait-il,
pour faire céder les gouvernements du Frankistan, et vivre de leur
lacheté, si le pays était a feu et a sang ? Une telle insurrection
briserait ses plans et sa tranquille ascension.

11 pensait que la conquéte gagnerait & s’imposer sans heurts, par
les vannes ouvertes de I’immigration, avec la complicité active des
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infideles, dont la morale délirante lui échappait, mais qu’il
interprétait comme un signe du Ciel. Lheure venait.

Mais en quelques minutes, tout avait basculé. Dans la tempéte
des événements, Quraych avait peur de perdre la main comme de la
prendre, de sortir trop tot du bois, ou de voir une révolution des
siens se faire sans lui. Et, qui sait ? De voir les infideles se
réveiller. Il lui fallait contrdler la rue. Mais la rue voulait du sang.

« Ce qui se passe n’est plus ton probléme, mon frére. » Voila ce
que lui avait dit un kafir tout juste converti, dés le début des
émeutes.

Sa traditionnelle demande de fonds, qui serait comme toujours
rejetée en public et satisfaite sous le manteau, a 1’abri de 1’opinion,
ne suffisait plus a ses bases, a la Ligue, aux tribus, aux gangs
ultraviolents. Ils en voulaient bien davantage. Ivres de victoire, ils
voulaient tout, tout de suite. Ils voulaient la soumission de
I’infidele en chef'a défaut sa téte.

Quraych jouait sa carricre et sa légitimité. S’il se modérait une
fois de trop, il serait reni¢ par sa base. S’il allait trop loin, il se
coupait de la République. Et s’il ne faisait rien, il cesserait
d’exister.

II devait choisir.

Il prit alors le plus grand risque de sa vie. Son communiqué,
écrit d’une traite et envoy¢ a I’AFP, fut rapidement lu sur toutes les
radios et diffusé sur toutes les chaines.

« Moi, Quraych Al-Islam, au nom du peuple musulman de
France, je demande a [’Etat francais de s excuser publiquement
du mal infligé aux enfants de I’Islam depuis trop longtemps, et de
verser a la Ligue musulmane et aux Associations musulmanes de
France, un premier loyer de dix milliards d’euros, pour nous
permettre de garder le contrdle de la situation.
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C’est le contraire d’un vol, car la France nous doit bien plus
que cet argent. Si cette demande n’est pas satisfaite d’ici demain
midi, plus personne ne pourra empécher ce pays de connaitre
[’Enfer. Si vous acquittez cette dette, alors nous consentirons a
vous accorder la paix, parce qu’Allah est grand et
miséricordieux. »

La menace était claire : plata o plomo. En 1’échange d’une
capitulation sans conditions, c’est une transition indolore que
Quraych proposait a 1’Occident ; une mort digne.

Lultimatum imposa d’abord un silence consterné aux médias
francais. Puis la plupart d’entre eux montérent au créneau, se firent
porte-paroles de la lacheté de toute une nation : il fallait payer. La
demande était légitime. Le contexte [’exigeait. On parlait de
« réparations », « d’excuses » et de « restitution ». Certains
appelaient a ne pas se laisser aller a un refus brutal et simpliste
suggéré par les populistes. Ils rappelaient notre dette en tant que
pays colonisateur, et pays d’apartheid. « Il serait certes munichois
de céder, langa un grand éditorialiste. Mais ne pas céder, c’est étre
Hitler. »

A I’Elysée, dans une ambiance de fin du monde, se tenait un
conseil des ministres extraordinaire. Extraordinaire, tant les
visages étaient graves et les débats sérieux. [’équation paraissait
insoluble.

Céder a ’ultimatum, ¢’était officialiser la soumission de 1’Etat.
Ca revenait a perdre 1’¢lectorat le plus actif, celui des petits
Blancs de la classe moyenne et de la France périphérique. C’était
offrir la République a Quraych Al-Islam. Mais ne pas céder, ¢’ était
perdre les médias, la gauche, et I’indispensable report de voix de
la Ligue musulmane. Et ¢’était prendre le risque de la guerre civile.
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On suggéra de dépécher des conseillers, pour négocier la
remise secréte de sommes sensiblement plus importantes. Mais
cette tractation, si elle devenait publique, équivalait a un suicide
¢lectoral...

I n’était plus possible de jouer la fermeté et de céder en sous-
main. Il fallait faire un vrai choix. On prit conscience que 1’ordre
qui allait sortir du chateau serait le plus conséquent de toute son
histoire.

Il y avait du changement, et ici on commengait tout juste a le
comprendre. Le spectacle fonctionnait jusque-la grace au bon
vouloir des spectateurs. Or, ceux-1a ne jetaient plus de tomates. Ils
ne huaient plus. IIs menacaient de briler le théatre et d’égorger la
troupe. Sur sceéne et en coulisses, forcément, on s’ inquiétait.

Ce que les Enarques appelaient entre eux « la stratégie de
I’éponge » semblait trouver sa limite. Cette tactique consistait pour
les pouvoirs publics, et leurs avatars culturels et associatifs, a
« occuper I’occupant », selon le mot d’un ministre, ¢’est-a-dire a
corrompre suffisamment la jeunesse pour s’épargner une révolte.
Seule une éponge séche pouvant prendre feu, il fallait donc la
gorger de liquide, et plus précisément de liquidités. Ca consistait
par exemple a financer les activités prisées par les mineurs
délinquants et les jeunes des cités, a leur offrir des camps de
vacances, a leur distribuer des billets pour les matchs de football,
les concerts de hip-hop et les parcs d’attraction, ainsi que des bons
d’achat de bijoux, de vétements, de deux-roues et de matériel
numérique. ..

Ca consistait également a laisser prospérer les trafics, a
organiser une répression « dosée », pour occuper et canaliser la
jeunesse, quitte a jouer au gendarme et au voleur, et & pondre
chaque semaine un nouveau « projet de revalorisation », comme
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celui que 1’on nommait « politique de la ville », pour racketter le
contribuable au profit de la banlicue.

Il y avait aussi les emplois fictifs, les associations gavées, les
subventions « pour le bon déroulement des cultes », les valises a
billets, et quantit¢ de moyens plus ou moins détournés d’arroser les
caids, en 1’échange d’une sorte de stabilité. Ca coftait cher, et ce
n’était que le prix d’une illusion...

Ca ne suffirait plus.

Mais que faire ?

Promettre et payer, voila tout ce qu’un politicien sait faire. Et
voila que ca ne suffisait plus...

Le Président restait confiant : il parlerait, et ¢a irait. N’en
avait-il pas toujours été ainsi ?

Toute la nuit, ses conseillers travailleraient a un grand discours
ambigu, ax¢ sur des « valeurs communes », mélant des regrets aux
banalités et « réaffirmant 1’autorité de 1’Etat », pour « préserver les
intéréts sacrés de la République ».

Pour la premicre fois, cette dynastie de fonctionnaires avait
peur. Pour la premiére fois, elle se demanda si les artifices et les
mensonges habituels suffiraient a la sauver.
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15

Pour que dans le cerveau d’un couillon la pensée fasse
un tour, il faut qu’il lui arrive beaucoup de choses et
des bien cruelles.

— Louis-Ferdinand Céline

PARIS, 16* ARRONDISSEMENT, 22 H 30.

Pour la jeunesse parisienne, si longtemps a I’abri de tout, le
réveil fut brutal. Bien qu’ayant les moyens de sa sérénité, de ses
postures et de ses interminables études, cette jeunesse était faite de
chair et de doutes. Et I’événement, si rare, venait de la foudroyer.
De la clouer au réel comme un corbeau a la porte d’une grange.

Accroupie contre une haie de charmes, la fille aux cheveux
verts se releva la premicre.

Elle vit son ami, assis sur la route, hagard, chemise de soie en
lambeaux.

«Cava?»

I ne répondit pas tout de suite. Elle marcha vers lui, en langant
des regards inquiets autour d’eux.

Ca avait été tres vite. Les agresseurs avaient disparu le long
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des quais, en riant comme des hyenes.

« Société de merde. C’est nous qui avons détruit ces pauvres
g0sses. »

Elle aida son ami a se relever, et le fit asseoir sur un banc. 1l
tremblait, saignait du nez, souffrait de plusieurs contusions, et
d’une violente douleur costale. Ils 1’avaient jeté au sol et s’étaient
acharnés a coups de pied. Elle lui posa son manteau sur le dos.

« Ce qui m’a le plus blessé, articula-t-il enfin, ce sont les
insultes homophobes.

— Ce n’est pas leur faute, tu le sais. Tout dans ce pays de
merde les conditionne a ¢a.

— Je sais. »

La fille aux cheveux verts n’avait pas été frappée. Un agresseur
s’en était saisi et I’avait portée a 1’écart, derri¢re la haie. Les yeux
fous, il avait tent¢ de plonger sa main dans son pantalon, mais la
ceinture du jean était trop serrée. Il lui avait alors écrasé
I’entrejambe et la poitrine, avant de la jeter dans la haie, en
cherchant a la frapper d’un coup de pied qui manqua sa cible.

Un riverain avait alors fait du bruit, en hurlant depuis son étage
et en jetant des objets par la fenétre, pour faire fuir les agresseurs,
comme on eut fait fuir des bétes sauvages. Ca avait marché. La fille
avait voulu lui demander de 1’aide, mais la fenétre s’était refermée.
On avait descendu les volets roulants et éteint la lumiere.

« EtJoris ? Ou est-il ? » demanda le gargon en essuyant son nez
écorché.

La fille regarda autour d’elle.

«Joris ! »

Pas de réponse. Une voiture passa en trombe.
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Sur les quais d’en face, les gyrophares d’une ambulance, et
d’un véhicule de police.

«Joris ! »

Rien.

« Cherche pas. Il s’est sauvé, ce putain de lache. »

Se soutenant 1’un 1’autre, perdus dans leur splendide isolement,
les deux jeunes marchérent vers le Trocadéro.

La fille avait les larmes aux yeux.

« Nous sommes au bord du fascisme. Et voir cette jeunesse
désespérée, livrée a elle-méme, c¢a fait si mal... Quel gachis. Et
cette absence de conviction des ndtres. Ils ne sont préts a rien, a
rien... Moi qui croyais en Joris, eh ben tu vois, il nous a laissés,
Joris, il s’est débiné comme un lache. Il n’y en pas un pour
rattraper 1’autre. »

Quelques metres plus bas, sur la Seine, le corps de Joris venait
de faire surface.
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JOUR
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16

Ma vie est mon seul enseignement.
— Gandhi

SAINT-ETIENNE, 8 H.

Nadine avait un doute.

Un peu comme des milliers d’enseignants, en ce petit matin du
deuxieme jour, dans tous les établissements scolaires de France.

La derni¢re fois que le rectorat leur avait demandé d’organiser
une discussion d’actualité avec leurs éléves, ca s’était terminé en
appels a « cramer les feujs ».

Nadine y avait pensé toute la nuit, et s’était dit qu’une minute de
silence en mémoire des victimes du massacre, serait plus
appropriée.

De toute fagon, les éléves ne parlaient déja que de ¢a, et
Nadine savait par expérience qu’il était impossible de les faire
revenir sur leurs préjugés.

Il ne fallait pas sous-estimer I’ampleur de « I’émotion »
suscitée par 1’événement.

Pour une fois, les €leves entrérent sans bruit. Le choc, pensa-t-
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elle.

Du haut de son éternel tailleur vert olive, elle prit un air
compatissant.

Portant pour la plupart des casquettes, des écouteurs, des
lunettes noires, ils laissérent tomber leur sac et se vautrérent a leur
table.

Quand elle parla de minute de silence, ce fut un vacarme
indescriptible.

«Ohc’t’e carna !

— Zyva pourquoi de silence ? Vous nous mettez une disquette 1a
madame ! »

Elle fit semblant de ne pas entendre les injures qui se
murmuraient dans toute la salle, dans leur langage a eux. « Téma la
timp’s », « trop guéze la seugro », « paye ta vieille zouz... »

C’était la routine.

« C’est vrai ¢a, pourquoi on n’en parle pas ? Tu veux défendre
les flics, toi, t’es un Frangais, Madame. Nous on a trop le seum !

— Merci, Habib. Il n’est pas question de censurer, et... Benoit,
s’il te plait, descend de cette table.

— Madame en vrai tu chnikave les feujs ? »

Les autres éléves se mirent a hurler, comme a un clash de
rappeurs.

« Popopoooo !!!

— Wesh il a enterré le respect...

— Tul’as ter-mi-née ! »

Nadine fit ce qu’elle savait faire de mieux : ignorer 1’attaque.

« Bien, sortez vos livres de géographie... »

Une bronca indéfinissable s’¢leva de la salle.

« Nik tout ! On fout le zbeul !!!

— La ouferie totale !
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— La lecon du jour concerne les... s’il vous plait. »

Elle recevait des boulettes de papier, des régles, un taille-
crayon.

« Je veux bien parler de ce qui s’est passé avec vous, mais...
Benoit ! menaga-t-elle. Ca va finir en rapport ! »

Elle n’attendit pas le « touche ma euk », sa fin de non-recevoir
a lui, pour frapper nerveusement a la porte située a c6té du tableau.
Le silence ne se fit pas pour autant. Benoit ne remonta méme pas
son pantalon.

Le professeur de physique entra. [’homme séveére ne put se
contenter de son charisme habituel. Un incident venait d’éclater au
fond de la classe. Mounia gifla violemment Amaury, en le traitant
de sale schmidt.

« Son reup est schmidt ! hurlait-elle.

— Y’adra! Y’adra!» criait Benoit.

Trois autres éleves se leverent.

« Sale poucave de frome !

— Nikoumouk, kisdé de halouf'!

— Sale feyj ! »

Le professeur de physique dii s’interposer, et finalement se
battre, en criant 8 Nadine d’aller chercher les surveillants.

Dans le couloir, en larmes, Nadine appelait au secours.

Elle était un des meilleurs ¢léments de [’académie. La
campagne « Le respect nik tout », taguée dans tous les lycées, était
une idée a elle. Son projet, sa fierté.

Elle s’en voulait terriblement. Elle était au bout de sa mission.
Elle leur avait consacré toute sa générosité... Elle les avait
acceptés, tels qu’ils étaient, sans préjugés. Elle avait tout fait pour
se montrer compréhensive, pour s’adapter a leurs grandes
difficultés, et ils persistaient a dire « vous, les Francgais ».
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Quel gachis. Quelle tristesse...
Elle aurait donné n’importe quoi pour €tre acceptée par eux.
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17

La victoire aime [’effort.
— Catulle

LA COURNEUVE, 9 H.

C’¢était donc la. C’était le territoire zéro.

Dix, quinze-mille habitants ? Nul ne le savait précisément. Des
centaines de familles, des milliers de jeunes, fichés, armés, vivant
d’impots et de crimes, gouvernés par la rancceur, les salafis et les
caids. Vu de I’extérieur, on ne comprenait pas pourquoi ce quartier
ne se soulevait qu’une fois tous les quatre ans. Ca ressemblait a une
sorte de miracle.

Les médiateurs, eux, le savaient : des structures sociales fortes,
qui n’existaient plus ailleurs — la religion, la famille, le clan —, le
régissaient entierement. Or, ces structures venaient de se liguer
contre 1’Etat, pour lui mener une guerre totale.

C’était la cité Taubira.

Face a elle, une palissade de fer.

Sur les parkings, une dizaine de fourgons, équipés de grillages
anti-émeutes, bloquant les entrées en enfilade du bloc d’immeubles.
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Derriére le barrage, des hommes casqués, armés, équipés de
brassieres, de jambicres, de pare-balles et de boucliers, Tonfa et
lance-grenades au poing. Il y avait 12 une compagnie de CRS, un
escadron de gendarmes mobiles, et quelques policiers du quartier.
Un peu moins de trois-cents hommes, pour sécuriser ces immenses
tours. L’épicentre de ce que les médias appelaient « les émotions
populaires », et qui commengait a ressembler a une guerre civile.

« Sécuriser », ¢’était un grand mot : le but était de contenir les
insurgés les plus radicaux, et d’empécher la mise a sac du quartier.
Par leur seule présence, les CRS concentraient sur eux 1’attention
des émeutiers, et évitaient ainsi la propagation des pillages et des
incendies.

Investir la cité et récupérer les corps de la cage d’escalier
n’était plus une priorité. Par intermittence, les gardes mobiles
tiraient des grenades défensives vers le cceur de la cité, une sorte
de place triste, constellée de bornes anti-circulation, et dont les
carrés de pelouse, bien que nettoyés un jour sur trois, étaient
jonchés de détritus.

Le ciel était gris et lourd, nappé du brouillard des gaz
lacrymogenes. Derri¢re les murs, s’étaient un temps ¢€levés des
panaches de fumée noire, peut-étre pour attirer et piéger des
secours. Les CRS furent arrosés de projectiles toute la nuit. Puis ¢a
s’était calmé.

Le dispositif remplissait sa mission, mais la situation restait
délicate. En plus de I’hostilité¢ des quartiers alentours, policiers et
gendarmes étaient privés de retraite : le métro était fermé, les deux
avenues les plus proches rendues impraticables, obstruées de
véhicules abandonnés, pour certains incendiés, dans la panique et
la folie de la nuit.

A Dabri du barrage, aprés une nuit d’affrontements blottis
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derriére les CRS, Zoé Lorenzino et Noah Ascaris avaient 1’air de
soldats coincés derricre les lignes ennemies. Impossible de
déserter : les émeutiers tenaient les environs, et leurs projectiles
fusaient en continu du haut des vieilles tours. Au petit jour, une
vieille dame sortant de chez elle avait recu une boule de pétanque
en pleine téte. Faute d’ambulance, on dut la secourir avec les
moyens du bord, dans un fourgon.

Au cceur du dispositif, ils étaient un petit groupe silencieux
d’une dizaine de civils, ahuris de peur et de fatigue, coincés ici par
les événements. Parmi eux, Zoé et Noah avaient rencontré un des
leurs, Maél, jeune anarchiste aux airs déterminés.

« Jai passé la nuit a caillasser ces porcs de flics par ma
fenétre. Je squatte le plan d’un pote, en haut de cette tour. »

Il montrait un des immeubles.

« J’ai fracassé un mur entier pour en faire des projectiles. »

Noah lui demanda ce qu’il pensait de la situation.

« Les bleus ne sont pas assez nombreux, ils peuvent se faire
déborder. D’apres ce que je sais, ¢a pete un peu partout, c’est bon
pour nous. »

Il regarda du co6té des émeutiers.

« Jai essayé de parler un peu avec eux, mais c’est
compliqué. »

Il montra ses hématomes, au front, a la bouche.

« Avec ce qui est arrivé, ils sont a vif. »

Zoé¢ comprenait. Frustrée de 1’impossibilité de rencontrer ces
jeunes, elle devrait se contenter des flics. Elle voulut profiter de
I’accalmie pour parler au commandant. Conférant avec ses
officiers prés du véhicule de transmission, celui-la avait
manifestement autre chose a faire ; mais a force d’arrogance, elle
parvint a lui arracher un semblant d’entretien. Consignes de

105



transparence. ..

« Pourquoi étes-vous si peu nombreux ?

— Il y a dix-mille CRS opérationnels en France. Ils sont tous
déployés. »

Comme la blogueuse ne trouvait pas d’autre question
intelligente, il continua :

« On ne sait pas combien de temps ¢a va durer. Les gars ne
seront pas relevés. Nos barrages mobiles ne peuvent pas
manceuvrer ici. Le lance-eau a été missionné sur les Champs. J’ai
fait savoir que nous avions besoin d’un escadron supplémentaire, et
du Peloton d’intervention de la gendarmerie, pour interpeller les
meneurs. Si on ne reprend pas le terrain, il n’y aura pas d’enquéte.
Et en I’état on ne peut pas le reprendre. Mais les ordres de la
préfecture sont formels : nous sommes ici pour maintenir la
situation, éviter de nouveaux incidents graves, et nous ferons avec
Ce que nous avons. »

Il semblait frustré.

« A titre personnel, que pensez-vous de ces ordres ?

— Je ne suis pas la pour penser, et je ne m’exprime pas a titre
personnel.

— Vous pouvez me le dire : je ne 1’écrirai pas.

— Ca tombe bien : je ne le dirai pas. »

Elle s’effor¢a de ne pas lui rendre son sourire.

« Si vous avez d’autres questions, mon lieutenant se fera un
plaisir d’y répondre. »

Zo¢é s’¢loigna d’un pas vexé. « Reprendre le terrain ». Ils se
prenaient pour des conquistadores.

Elle tenta d’oublier son envie de se laver, de se brosser les
dents, de prendre un bon bain chaud, de dormir, et s’efforca de se
replonger dans son article.
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Elle était fiere. Elle se raconterait comme une héroine, avec la
touche d’humilité requise. On la célébrerait, pour oser ce que les
journalistes ne faisaient plus.

Elle voulut d’abord justifier le « silence » des jeunes de la cité.
Elle pensa a la dignité. A leur refus d’instrumentaliser le drame.
Elle ne voulait pas trop en faire dans le misérabilisme, ce qui
passerait pour du paternalisme. Non, elle allait vanter leurs mérites
et leur créativité, face a un ordre social qui s’apparentait a une
torture psychique. Quitte a inventer un témoin ou deux.

En entendant un cri, elle leva les yeux.

A travers les grilles du barrage mobile, elle vit leur charge.

Ils étaient plusieurs centaines, sortis de derriére les tours,
fongant dans une attaque coordonnée droit sur le dispositif policier.
Elle s’était levée, avait laissé tomber son carnet. Les CRS criaient
des ordres, reprirent leur position, levérent leur bouclier. Une
salve de grenades fut tirée.

Dans une violente déflagration, un bouquet de fumée s’éleva de
devant les fourgons. Le commandant cria quelque chose. Des
sections enticres s’y engouffrérent en hurlant. Dans un vacarme
sans son, les gardes mobiles firent ce qu’ils savaient faire : briser
la vague d’assaut en lui opposant ses matraques et ses boucliers,
avancer directement face a elle, puis, grace aux agents de la Bac,
isoler de petits groupes d’émeutiers, en menagant de les encercler
pour les interpeller. Les jets de projectiles anarchiques devinrent
vite aussi dangereux pour les assaillants que pour les policiers.
Quelques grenades de désencerclement claquérent. Les insurgés
chargeaient de nouveau, dans le désordre et les cris. L’issue de la
bataille semblait incertaine. Les uns avaient le matériel,
’organisation et I’amertume, les autres le nombre, la foi et la rage.

Aux cotés de la blogueuse, le lieutenant semblait inquiet. Il
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jetait de fréquents coups d’ceil en arriere. De 1’autre coté de la
route, une supérette constituait le seul repli possible. Il était
impossible de reculer contre les immeubles, sans risquer de s’y
voir bombardé par leurs occupants.

Quand la fumée se dissipa, on vit que les émeutiers s’étaient
repliés. Les CRS les avaient repoussés jusqu’au pied des tours.

Et on vit une scéne affligeante : le jeune Maél, seul au milieu
des sections de CRS suréquipées, criant, poussant et frappant les
boucliers, comme un fou, pathétique. Il hurlait aux émeutiers de
revenir. Il savait qu’on ne lui ferait rien.

Les CRS s’en amusaient presque, en le ramenant derriére les
fourgons, par de légéres poussées de bouclier. A le voir ainsi
humilié, Zoé éprouva un mélange de honte et de colere. Elle voulut
appeler les médias, pour dire comment certains témoins étaient
« violentés ». Dans le chaos de 1’information approximative, ¢a
pouvait passer.

Malgré tout, malgré elle, elle avait peur. Elle approcha le
lieutenant.

« Allez-vous maintenir votre dispositif ?

— Il n’est pas question d’abandonner nos positions.

— (C’¢était pourtant une attaque violente.

— Non. C’¢était un test. »

A cet instant, le flot des émeutiers se referma sur la place,
comme la mer derriére Moise.

Peut-étre six fois plus nombreux, ils chargérent a nouveau,
armés de batons, de machettes et de barres de fer.

« Ca, c’est une attaque violente. »
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Dans [’histoire du monde, c’est encore [’absurde qui a
le plus de martyrs.
— Fréres Goncourt

PARIS, 5t ARRONDISSEMENT, 9 H 20.

Le colonel n’avait pas trés bien dormi. Il avait allumé la
télévision plus tot que d’habitude, et ¢ca ne lui avait rien appris de
nouveau. Quelques incidents rapportés. Une certaine « tension ».
Le curé apprécié de tous, qui offrait des calins gratuits devant
Montmartre, avait ét¢ égorgé par un déséquilibré. Dans 1’ensemble
une nuit « plutdét calme ». On évoquait cependant un « acte
islamophobe gravissime », avec « un nouveau jet de lardons devant
une mosqueée ».

Les journalistes de BFM TV procédaient a leur revue de presse.
D’énormes « NON » barraient la plupart des Unes. INDIGNE, titrait
Le Figaro, LE CHOC, pour Les Echos, ABIECT, pour La Croix,
REVOLTE, pour L’Humanité, LE MASSACRE QUI BRISE LA FRANCE,
pour le JDD, un plus sobre LA FRANCE EN DEUIL pour Le Monde, LA
NAUSEE, pour Libération, TERRORISME ORDINAIRE, pour L’Express,
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CRIME CONTRE L’HUMANITE pour L’Obs, avec ’encart « Comment
I’extréme droite profite du crime (lire en page 2) ».

[¢éditorialiste Renaud Lorenzino venait de livrer son analyse —
trés attendue — de la situation. Il avait parlé de patrie en danger, et
insisté sur la menace de I’ultradroite, intérieure, structurée, qui
passait maintenant aux actes, au point de faire craindre a Lorenzino
une « véritable tentative de putsch ». Il expliqua que le « putsch
moral » avait déja eu lieu, qu’il était ce « scepticisme sournois »
que I’on observait partout, a 1’égard de tous les efforts de la
démocratie pour défendre la dignité de notre modele de trés-bien-
vivre-ensemble.

I se déclara « totalement » en faveur de la requéte de Quraych
Al-Islam, ajouta qu’il faudrait aller beaucoup plus loin, et a
I’avenir anticiper de tels besoins 1égitimes.

Les journalistes parlérent d’un discours « majeur », voire
« fondateur », qui devait donner a I’union nationale un nouvel élan,
et presque « une nouvelle constitution ».

« Nous vous rappelons les principales informations de la
journée. L’état d’urgence a donc été renforcé, en raison des
quelques incidents ayant eu lieu en marge des manifestations
spontanées, auxquelles le gouvernement a demandé qu’il soit mis
un terme, « pour la propre sécurité des participants ». Du coté
des syndicats et des associations citoyennes, on dénonce un
« déni de démocratie » et une « dictature par la peur ».

Le drame de la cité Taubira et cette situation de tension
effraient les marchés, en effet les places boursiéres sont en forte
baisse ce matin, dans le sillage de Paris, qui dévisse sous les
3 000 points. Le Premier ministre a tenu a rassurer les
investisseurs, et a mettre en garde ceux qui Seraient tentés
d’amalgamer telle communauté ou telle religion a ces actes de
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protestation. Les lois anti-haine seront promulguées sans examen
parlementaire, par recours a [’article 49.3. Ces lois requalifient
notamment en « crime » toute déclaration jugée contraire a la
dignité humaine, ce qui constituait jusque-la un simple « délit
aggraveé ».

Et nous vous rappelons enfin que Quraych Al-Islam attend
des excuses officielles de la part du Président de la République,
ainsi que le versement d’un premier « loyer » de dix milliards
d’euros. Cet ultimatum expire dans deux heures et quarante
minutes maintenant, comme [’indique notre compte a rebours
incrusté en bas de votre écran. »

L’ Elysée avait promis une réponse dans la matinée.

Un reportage montrait un rassemblement place de la
République, en soutien aux itinérants. Une foule brandissait des
pancartes « Refugees Welcome », et scandait : « Remplacez-nous !
Remplacez-nous ! »

Le nouveau slogan a la mode.

Une Femen, collier a piques et seins nus, boudinée jusqu’au
milieu du ventre par un collant noir, hurlait a la caméra : « Nous
serons tous des Frangais remplacés ! »

Un autre reportage, tourné dans une banlieue de 1’Essonne,
montrait une jeune femme chargée de sacs de courses fuyant une
bande d’émeutiers, visages dissimulés par des cagoules et des
keffiehs, sautant sur des voitures et jetant des pierres au loin, sur
fond de feux de poubelles. Plus loin dans la rue, des magasins
étaient pillés. A bonne distance, une rangée de CRS, immobile.

Lheure n’était plus a la conciliation. Devant une barre
d’immeuble en flammes, un homme prenait a témoin une caméra, lui
hurlait en la tenant & deux mains son amour d’un dieu tolérant et
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pacifiste. D’autres vinrent se joindre a lui. Bientdt 1’image chavira,
on entendit le journaliste crier. Retour plateau. La présentatrice
s’excusa pour les difficultés techniques.

Le colonel pensa a son petit-fils. II ne répondait pas au
téléphone. Ou était-il ? Que faisait-il ?

« Alors que les mouvements de protestation, d’abord localisés
dans la grande couronne, s’étendent semble-t-il a certains
quartiers des moyennes et grandes villes frangaises, le Président
de la République, qui doit faire face a une fronde de sa majorite,
vient de faire savoir a l’instant qu’il rejetait officiellement la
requéte de Quraych Al-Islam, jugée « inappropriée ». Dans un
communique, le Président insiste sur sa politique de réparation
et sur les efforts fournis par le gouvernement contre [’exclusion,
ajoutant que toute demande paraissant légitime serait étudiée
avec bienveillance. Une intervention solennelle du chef de I’Etat
aura lieu dans la journée... »

Le colonel se leva. Il fit quelques pas, s’adossa au mur, et
songea.

Par la fenétre, des fumées noires s’élevaient dans le lointain.

(a s’¢était produit des dizaines de fois, rien ne laissait présager
que celle-ci serait la derniére.

Et pourtant... Et si son petit-fils avait raison ? Et si le chaos
étaitdéjala ?

Etait-ce le poids des ans, la sagesse, la raison ? Sans rien
connaitre des troubles qui se jouaient la-bas, vers les incendies, le
colonel n’eut plus la moindre volont¢ de contenir sa crainte, et
presque sa certitude, que tout €tait en train de se jouer. Et que tout
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¢tait en train de se perdre.

Il en avait vu d’autres, mais jamais ¢a ne lui avait paru aussi
grave. Cette fois 1’Etat semblait totalement dépassé. Et tout le
monde se liguait contre la béte blessée.

Et on ne I’appelait toujours pas.

« Putain de merde ! cria-t-il, en frappant du talon le mur.

— Henri ! gémit Jocelyne, depuis sa cuisine.
— Je sais, pardon. »
Le colonel retourna a son canapé.
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O mort, nous te rendons grdces des lumieres
que tu répands sur notre ignorance.

Toi seule nous convaincs de notre bassesse ;
toi seule nous fais connaitre notre dignite.

— Jacques-Bénigne Bossuet

LA COURNEUVE, 9 H 30.

En quelques secondes, le barrage mobile fut franchi, escaladé,
débordé¢ par les flancs. Derriere leurs fourgons, les sections
n’eurent pas le temps de se reformer. L'affrontement fut brutal,
d’une violence inouie. Les policiers défendaient leur vie. Leurs
grenades claquérent au coeur méme du dispositif. Dans une épaisse
fumée blanche, on apercut des machettes et on entendit des coups
de feu. Face aux barres de fer, les matraques frappaient pour tuer.

[’assaut semblait contenu.

C’est alors qu'une seconde vague d’émeutiers, partie des
immeubles du voisinage, s’abattit sur I’arriere du dispositif. Il n’y
avait 1a que trois gardes mobiles, assignés a la garde des fourgons
de matériel. Le lieutenant s’en rendit compte, hurla a ses hommes
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les plus proches de manceuvrer vers eux. Dans le chaos, personne
ne D’entendit. Les deux premiers gardes parvinrent a fuir. Le
troisiéme, acculé par les émeutiers contre un fourgon, leva son
lance grenade et tira, a portée de poing. Un assaillant s’effondra,
touché en pleine téte. La grenade n’explosa pas. Alors que le garde
mobile cherchait a recharger, un émeutier lui tomba dessus, puis
deux autres, puis une vingtaine. On le désarma, on le fit tomber. On
le massacra. Le lieutenant hurlait de plus belle. Quelques-uns de
ses hommes 1’entendirent enfin. Ils virent ce groupe, s’acharner sur
une forme a terre. Ils virent des parpaings voler. Ils virent une
hache s’¢lever dans les airs.

IIs entendirent le bruit du coup.

Aprés une seconde de stupeur, les CRS chargerent. Les
émeutiers reculérent. L'un d’entre eux trébucha, ne put échapper au
lynchage expiatoire, a grands coups de matraque. Le lieutenant di
presque se coucher sur lui pour arréter ses hommes. Il fallait a tout
prix éviter une nouvelle bavure.

L’assaut principal était repoussé. CRS et gendarmes s’étaient
précipités aupres de leur collégue inconscient, qui saignait
abondamment, du nez et des oreilles. 1l était mort.

La rage monta parmi les hommes. Ils exigeaient d’étre équipés
en armes létales. Le lieutenant s’y opposa. Il fut bousculé. 11 fallut
toute 1’autorité du commandant pour reformer le dispositif, occuper
les hommes, disperser leur colére.

Il y avait des blessés. Les émeutiers restaient sur la place, a
bonne distance mais menagants, comme enhardis par la violence de
I’accrochage. Ils semblaient toujours plus nombreux.

Terrifiée par tant d’absurde violence, oubliant son carnet, son
billet, ses humeurs, Zoé considéra le champ de bataille. Dans ce
ciel gris nappé de fumée blanche, d’ou percait un rai de lumiere,
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chacun voyait ses dieux. Ceux de 1’ordre, des collégues et du
devoir, ceux du prophéte, du clan et du chaos.

Zo¢ cherchait son dieu n’appartenant ici qu’a elle, celui du Lien
Social, et n’était pas loin de se demander pourquoi il I’avait
abandonnée. Noah était assis contre un fourgon, la téte entre les
mains. I venait de vomir. Maél était au bord de 1’hystérie. Son dieu
a lui n’était dans aucun ciel. Il était dans sa téte, et lui parlait. Il lui
suggérait, en susurrant comme un dieu-serpent, de transformer sa
lacheté en vertu, d’enfin se prouver qu’il était a la hauteur de ses
prétentions.

Alors 1l laissa 1a les estomacs des traitres, 1l laissa la ces flics
exténués, qui ne faisaient plus attention a lui, il laissa 1a sa manie
de vaincre sans péril. Il contourna le barrage mobile et marcha a
découvert, seul, dans le no mans land de cinquante metres qui
séparait les deux camps.

Il s’adressa aux émeutiers en se prenant pour on ne savait qui.

« A moi les réprouvés, les opprimés et les indigents ! »

On I’entendit.

« Vous pouvez les battre ! Ils sont peu nombreux. Ils sont
€puisés. »

Des deux cotés, on leva la téte, on chercha a voir qui parlait
ainsi. Encouragg, le jeune anarchiste continua :

« Les armes sont dans les trois derniers fourgons ! Ils ont des
armes ! »

Le lieutenant jura. Le commandant donna I’ordre de le faire
taire. Mais en face, devant les tours, les émeutiers firent mine
d’avancer. Les flics hésitérent. Quatre CRS finirent par sortir au pas
de course, pour se saisir du jeune homme. En les voyant arriver,
Maél se rapprocha des émeutiers. L'un d’eux rompit les rangs,
armé d’un fusil a pompe. 1l épaula, visa les quatre CRS, et tira. Un
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des hommes tomba. Ses collégues s’en saisirent, par les jambes et
les bras, et le ramenerent en direction du barrage. [’homme fit feu
de nouveau. Touché au ventre, Maél s’effondra.

Les émeutiers chargérent. Maél geignait au sol.

« Tolére ! Tolére la mort, tolére la douleur, tolére ton
supplice », le sommait le dieu-serpent, qui tenait son martyr. Avalé
par la foule, Maél vit une ombre s’arréter devant lui, lever un
parpaing au-dessus de sa téte. Il eut le temps de bégayer :

« Ils ne savent pas ce qu’ils... »

Les tirs de grenades firent reculer les émeutiers.

Le corps gisait 1a, crane fracassé.

On ne vit pas de lumie¢re descendre sur lui, pas plus qu’on ne
vit son ame s’¢lever.

Le Paradis de la Fraternité refusait du monde.

Cette fois les CRS exigeaient leur armement lourd. Le
commandant hésita, puis le leur accorda.

Rien de tout ¢a ne passa a la télé. Ce réel-1a n’exista pas. Les
CRS se distribuaient des Sig, des fusils a pompe, des Tikka de
précision. En face, on armait des kalach.

Entre les lignes, Zoé apercevait ce corps, qui restait bétement
ici.

Les flics le regardaient comme un zona.

Les milliers d’émeutiers, rassemblés sur la route et au bas des
immeubles, encerclaient le dispositif famélique. C’était le dernier
carré. Ils étaient le septiéme de cavalerie.

Le commandant n’insista pas sur la notion de 1égitime défense.
Nul ne savait si ces hommes auraient le courage de tuer, autrement
dit de mettre le feu a ce qui restait de leur pays. Chacun y pensait,
se préparait au dernier assaut. Chacun attendait la premié¢re rafale,
annonciatrice du grand carnage. Epouvantée, Zoé s’était mise a
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pleurer. Elle implora le lieutenant de 1’aider.
« Tachez de rester calme », conseilla-t-il, avec tout le réconfort
dont est capable un homme qui craint pour sa vie.

Soudain, les émeutiers évacuérent les licux. La téte basse, ils
regagneérent leurs tours, disparurent derriere les immeubles. En
quelques minutes, la place fut vide, il n’en resta plus un seul.

Il n’y avait plus que le cadavre du jeune Maél, abandonné a
I’indifférence.

Les CRs, plus inquiets que soulagés, s’interrogeaient. S’étaient-
ils dégonflés ? Préparaient-ils quelque chose ? Ils devaient avoir
des lance-roquettes, la-dedans. Le commandant reprit contact avec
la préfecture. On ’avertit que des renforts conséquents étaient en
route. Il crut comprendre qu’il était question d’accord politique, et
la communication s’ interrompit.

On respira. Il donna des ordres. Fit ranger les armes, enlever le
cadavre, demanda qu’on fasse un peu le ménage, de maniére a
rendre le terrain plus présentable.

Alors que les CRS s’affairaient a dégager la route des carcasses
de véhicules incendiés, Zoé reprenait ses esprits, et les distances
qui allaient avec. Quand le lieutenant lui demanda « Ca va mieux,
Mademoiselle ? », elle lui jeta un regard noir, feignit de trouver la
question déplacée.

Elle avait retrouvé toute sa superbe. Elle planta 1a 1’officier et
marcha vers le cadavre de Maél, que les CRS s’apprétaient a
évacuer.

« Une seconde. Il a quelque chose qui est & moi. »

Les dents serrées, elle lui fit les poches, en sortit un trousseau
de clés, et s’¢éloigna.
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Il y avait sur son visage une expression que les siens ne lui
connaissaient pas.
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Sur cent hommes, dix ne devraient méme pas étre la et
quatre-vingts ne sont que des cibles, seuls neuf sont de
vrais soldats, et celui-la, celui-la est un guerrier, qui
va ramener tous les autres.

— Héraclite

PARIS, 11¥* ARRONDISSEMENT, 11 H.

Ses voisins le disaient « spécial ».

Torse nu dans son appartement, installé a sa petite table, a la
lueur d’une lampe torche, Vincent Gite nettoyait ses armes.

I croyait en la violence, et la considérait comme le meilleur
moyen de régler son probléme.

Son probléme, c’était les autres.

Sur la table, un couteau, un petit revolver, un Glock 19, des
chargeurs de dix-sept et trente coups, plusieurs boites de munitions
et un fusil d’assaut. C’était un HK G36 K, calibre 5,56 OTAN.

Gite approvisionnait les chargeurs.

Dans sa téte, il passait en revue ses certitudes.

Le Frangais ? Cliniquement mort.
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I prétend que la violence ne résout rien, parce qu’il croit que
sa lacheté a tout résolu.

Il croit sa défaite glorieuse, son déshonneur digne. Coq
prétentieux dans sa merde.

Sage ? Impuissant. Grand mot pour dire peur, et justifier de
rester assis.

Il paierait. Il paierait cher.

Une révolte ? La ville s’effondrera sur elle-méme. Le bouseux
défendra son village, sa maison, ses champs. Il ne va pas se mettre
en ordre de marche pour sauver Paname.

Les flics ? Les militaires ? Ils défendront le régime ou
rejoindront la banlieue. Il n’y a pas de troisiéme voie. Les hauts
gradés ? Des carpettes d’Etat, triées depuis des décennies pour
mieux s’aplatir. I n’y aura pas de coup d’Etat. Des conjurés
n’auraient pas la moindre chance.

IIs paieront. Ils paieront tous.

Pour accomplir sa vengeance, Vincent Gite ne comptait que sur
lui-méme. Il ne supportait plus tous ces gens se disant de son camp,
et ne faisant rien. Prétendre hair sans étre capable de tuer, c’était
déshonorer la haine.

Il rangea ses ustensiles de nettoyage.

II n’avait plus de camp. Il ne supportait plus personne. Il avait
fini par hair le monde entier.

11 passa un coup de chiffon sur la table.

11 était sa propre secte.

Il rassembla ses chargeurs.

C’était un homme pour qui I’homme était une hérésie.

C’était un vengeur né de la cendre. La cendre de son pays, et
celle de son pére. Il était le petit-fils du colonel Fourreau. A quatre
ans, il avait perdu son pére. On parlait d’un accident, il avait
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toujours cru a un suicide. Sa mere 1’avait abandonné quelques mois
plus tard, pour « refaire sa vie » et « rattraper sa jeunesse »,
gachée pour cet enfant né trop tot, dont elle ne voulait pas. Elle
vivait du coté de Saint-Tropez, il n’avait plus de nouvelles et n’en
voulait pas.

I enfila ses chaussures de combat, son tee-shirt noir, puis son
pare-balles. Il passa son holster et y rangea le Glock, a hauteur de
poitrine. Il dissimula le tout sous sa veste noire, qu’il bourra de
chargeurs et de barres énergétiques. Il prit un couteau, sa lampe
torche, un kit de survie. Il porterait le fusil d’assaut dans un sac de
sport, avec le reste des chargeurs et des munitions.

Il endossa le sac, et sortit.

Trés t6t, i1l avait eu cette envie de tuer.

Dans le civil, Vincent Gite était gardien de zoo en Seine-Saint-
Denis. C’est ce qu’il avait fait croire a ses grands-parents, a tout le
monde. De lui, on croyait beaucoup de choses. Son grand-pére
pensait que c’était juste un jeune un peu paumé, un peu parano,
proche des milieux survivalistes. Un original. La moindre des
choses, compte tenu de ce qu’il avait vécu.

On s’était demandé, une fois, lors d’une visite médicale, s’il
n’avait pas de troubles psychiatriques.

I avait ri. Et dans sa téte il riait encore.

Dans la rue — c¢’était un quartier populaire —, des attroupements.
Les gens étaient inquiets, avaient besoin de parler. Certains
disaient leur indignation, critiquaient [’incompétence du
gouvernement. On se demandait s’il fallait céder aux exigences de
la Ligue musulmane, et personne n’osa dire non. On préconisait
I’apaisement. D’autres craignaient que les protestations citoyennes
ne fragilisent 1’économie. Gite marcha parmi eux. Il ne voyait ici
que des rats d’homme, piégés, perdus.
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Il voulait en finir avec ce monde. S’affranchir de cette race
d’esclaves.

A ses yeux, I’effondrement était un miracle. De quoi restaurer
une forme de justice.

11 était prét, depuis longtemps déja.

Il venait de se mettre en marche.
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L’illusion est une foi démesurée.

— Honoré de Balzac

PARIS, 18 ARRONDISSEMENT, 12 H.

Ils étaient une trentaine, a braver 1’interdiction préfectorale.
Comme souvent, beaucoup d’appelés, bien peu de présents. Les
militants identitaires avaient choisi une petite rue calme, non
passante, bien fréquentée, pour éviter les incidents. C’était a deux
pas de chez lui.

IIs déployerent banderoles et drapeaux, entonnérent timidement
quelques slogans. Il fallait bien se faire entendre, mais on ne
voulait pas d’ennuis. De cette petite troupe, Kaspar n’était pas le
moins inquiet. Il avait vu de ses yeux les affrontements aux abords
de la cité Taubira. Devant une telle violence, il avait presque senti
sa testostérone se glacer dans son sang...

Ses velléités d’insurrection étaient réduites a rien. Il ne voulait
plus se battre. Il était venu parmi les siens, plutot pour ne pas rester
seul, pour se sentir entouré, comme apres une déception amoureuse.

Ses amis n’en menaient guére plus large. On se contentait de

125



dénoncer le désordre, et proclamer qu’on était « chez nous ». Par
leurs fenétres, quelques curieux jetérent un ceil a la manifestation,
puis s’en désintéresserent.

Tout ¢a manquait de conviction. Il faut dire que dans la capitale,
un militant identitaire avait tout d’une espéce extraterrestre, quand
bien méme il s’agissait, comme ici, de sa déclinaison « soft »,
citadine et étudiante, aprées plusieurs scissions du mouvement.

Il y avait quelque chose d’incongru dans la tenue d’une telle
manifestation, ici, dans cette rue, bien a 1’abri des événements. Un
décalage entre 1’acte et le discours. Plus que jamais on se résignait
a subir ’histoire, et on tentait de sauver sa fierté. Ici comme
ailleurs, on criait ses illusions et on se réchauffait dans la foule.
C’est a ¢a que servaient de telles processions.

Le cceur n’y était pas. Pas un média ne s’était déplacé. On fit
quelques clichés, pour la forme, pour la com’. « Face a la racaille,
les identitaires tiennent le terrain. » Quelque chose comme ca. Le
temps venait de se disperser. On se proposa de manger ensemble,
pour envisager des « actions ». Une fois encore, on se donnerait
I’air d’avoir tenté quelque chose... Sans y croire, on parlait des
gens qui bientdt seraient poussés a « choisir leur camp ».

Soudain, au bout de la rue, on vit se positionner des CRS. Le
passage était étroit, il ne fallut que sept hommes pour le bloquer.
Ca motiva certains militants. On s’intéressait enfin a cux, on les
prenait au sérieux. A nouveau ils étaient le centre de I’attention. On
releva les pancartes, on haussa les drapeaux. On se remit a chanter.
Les plus excités avancerent vers les gardes mobiles, les
invectiverent.

Kaspar se gardait de tout enthousiasme. Une intuition... Il vit
des CRsS prendre position de ’autre coté de la rue. C’était une
nasse. C’était mauvais. Trés mauvais. Les militants identitaires
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représentaient la seule France qu’il était moralement louable de
matraquer. Les flics pourraient se faire plaisir : aucun média n’était
13, et du haut de ces fenétres, pas un témoin n’irait s’en émouvoir.

Les manifestants étaient peu nombreux, désarmeés, pris au piege.

Sous les casques, des sourires. Il n’y eut pas de sommation.
Des deux cotés de la rue, simultanément, les CRS chargerent. Apres
des années d’attente, d’inaction, de passivité¢, d’injures, de
crachats, de jets de peinture et de pierres, de cocktails Molotov,
aprés des années perdues a subir, toujours, derriére le bouclier,
sans broncher, les gardes mobiles libérérent toute leur frustration.
Enfin, ils avaient le droit de taper... C’était une sorte de
récompense.

On se fit plaisir.

Couchés au sol, les bras devant le visage, hurlants, suppliants,
les militants identitaires furent roués de coups. On les traita comme
on traitait les anarchistes en Russie. On frappa du pied, on tenait
les matraques a deux mains, on visait les tibias, les mains, les
articulations, ce qui faisait le plus mal. I n’y avait plus de
réglement, plus d’ordre, plus de bavure. A I’ancienne. Les gradés
de la compagnie se tenaient a 1’écart, veillaient a ce que des
journalistes ne viennent pas gicher la purge.

Quelques militants crurent pouvoir se réfugier dans le hall d’un
immeuble, dont une locataire avait entrouvert la porte, pour voir ce
qui se passait. Ce fut pire : les CRS se rucrent a leur suite, les
coincerent dans le sas, et les massacrérent.

Dehors, le visage en sang, les dents déchaussées, les
manifestants suppliaient leurs bourreaux.

Apres cing bonnes minutes de curée, les CRS s’épuisaient. Les
coups se raréfierent.

Le souffle court, rieurs, ils se rassemblérent vers leurs chefs.
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On décida qu’ils s’étaient suffisamment défoulés. Ils pouvaient
retourner a leurs missions.

On les vit repartir, comme ils étaient venus.

Traumatisés, les militants se relevaient, gémissaient, se
soutenaient les uns les autres. A la fenétre du troisiéme, un jeune
homme levait sa biére, comme s’il portait un toast a cette bataille.

« Bravo les bleus ! criait-il. Bravo ! »

Dés le début de la charge, Kaspar le blogueur, bousculé par les
siens, était tombé devant les CRS. Sous 1’orage de coups, il avait
feint I’inconscience, avant de se réfugier dans une cabine de
toilettes réservée aux personnes trans, en s’y faufilant sans qu’on ne
le remarque. Il y était toujours. Dans ce sauna fétide, accroupi de
douleur et de peur, il fixait la porte de plastique en priant pour que
personne ne vienne le chercher ici.

Il avait plusieurs doigts brisés a chaque main. Il ne pouvait rien
faire pour soulager cette douleur atroce, sinon les laisser pendre
devant lui, en serrant les dents.

Du sang coulait sur ces bouts de chair désarticulés. Ca venait
de sa téte. Il était largement entaillé au cuir chevelu. Il en avait
dans les yeux. Il se demanda s’il n’allait pas perdre connaissance.

Il était torse nu, le dos brhlé par le goudron et lacéré par les
matraques. Il ne se rappelait plus trés bien comment il avait pu
perdre son tee-shirt. Il avait trés mal a la cheville gauche, a
I’omoplate, et il y avait prés de son coude droit un énorme
hématome rougeatre, déja trés enflé.

I1 avait son téléphone sur lui, parvint a le sortir au prix d’une
vive douleur, en tordant ses doigts cassés dans la poche de son
jean. Il le posa devant lui, maculant 1’écran d’une empreinte de
sang. Il ne sut que faire. Il voulait appeler la police, avant de se
rendre compte de sa bétise.

128



Il n’oserait pas méme appeler 1’hdpital, encore moins sa
famille. Il était presque nu. Il avait honte.

II aurait voulu que le monde entier disparaisse.

Il avait du mal a réfléchir. Il n’arrivait pas a comprendre.
Pourquoi ce matraquage ? 1l y avait quelque chose d’institutionnel,
de rangé, dans leur petit groupe. Les fondateurs, le noyau dur,
¢taient a la retraite. Eux n’étaient que des petits bourgeois en mal
de sensations. C’était du folklore...

Lultradroite active, la vraie, celle qui préparait des coups,
n’était pas la.

C’¢était une injustice. Vraie. Flagrante. Une preuve de
persécution de leur mouvement par le régime, qui hier aurait été de
nature a le réjouir, a le conforter dans son combat. Mais plus cette
fois. C’¢était trop. Il n’avait rien fait pour mériter cette hargne.

Il n’en voulait pas vraiment aux flics : ils faisaient leur boulot.

Il n’en voulait plus a personne.

11 voulait changer d’endroit, changer de corps, changer de vie.

Il était a trois rues de chez lui. Au bout d’une heure, peut-étre
deux, il se décida a jeter un ceil dans la rue. Il n’y avait plus rien.
On avait tout nettoyé. Ses amis étaient partis. Les avait-on
embarqués ? Il ne restait qu’un peu de sang, ¢a et 1a, sur lequel on
avait balancé de la sciure. Il ne voyait pas de tee-shirt, ni rien
susceptible de le couvrir.

N’y tenant plus, il se rua hors de sa cachette, et partit en
courant. Il boitait sur sa cheville gauche, avangant presque a
cloche-pied. Il avait mal. Il avait honte. Le sang lui piquait les
yeux. Sur le boulevard il passa au milieu des badauds. On le
regarda, blessé, meurtri, torse nu, en larmes. Il essayait de cacher
son visage ensanglanté. Il avait I’impression de vivre son pire
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cauchemar.

Arrivé enfin, il composa le code avec son auriculaire, parvint,
dans une ultime douleur, a tourner la clé dans la serrure, a rentrer
chez lui, & faire rouler le bouton du verrou entre ses paumes. ..

Il y était arrivé.

11 sanglota.

Il tituba jusqu’a la salle de bain, enleva difficilement ses
baskets, et ses chaussettes. Sa cheville était violette. Il se regarda
dans la glace. II lui faudrait des points pour suturer la plaie au cuir
chevelu. Elle ne saignait plus, mais restait béante.

Il n’avait pas le courage d’aller a 1’hopital. Il y aurait sGrement
des flics la-bas. Et il était fiché.

Il monta dans sa baignoire et fit couler de 1’eau chaude. Il
voulait se laver de tout ¢a.

Ca lui fit un peu de bien, mais ses doigts restaient douloureux.
Il ne pouvait pas s’allonger, son dos lui faisait trop mal. En
position feetale, il laissa 1’eau briilante engourdir ses doigts. Peu a
peu lui saisir le corps.

Ainsi anesthésié, dans la vapeur, il réva de métamorphose. Il
voulait changer. Laisser tomber le boulot, le porno, les vidéos et la
politique. Changer d’amis, changer de pays. En attendant rester
planqué chez lui, dans ce bain. Regarder des émissions stupides.
Ecouter avec ferveur un discours de conseiller général, prier pour
étre sauvé par les pouvoirs publics. S’excuser pour tout. Il voulait
qu’on prenne soin de lui.

Embrasser sa vieille maman, relire ses livres d’enfant...

Meéthodiquement renoncer.
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22

Comme d’autres par la tendresse,
Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par [’effroi.
— Charles Baudelaire

ROISSY-EN-FRANCE, 13 H 30.

Au volant de son utilitaire, Jawad était en nage. Englu¢ depuis
Saint-Denis dans les bouchons monstres de 1’Al, sirement a cause
du bordel dans les cités, il n’en finissait plus de consulter 1’horloge
digitale du tableau de bord, et se félicitait d’étre parti avec une
demi-heure d’avance.

Comme toujours, il naviguait continiment d’une file a 1’autre,
s’énervant derriere son volant, ayant I’impression de perdre encore
plus de temps.

En prenant la sortie pour Goussainville, il retrouva enfin une
route dégagée, et respira de nouveau. Les environs trés arborés lui
disaient quelque chose. Jawad avait déja livré dans le coin.

Au rond-point du Thillay, premiére a droite. Suivre la petite
rue, boisée a gauche, murée a droite.
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A quelques dizaines de métres des derniéres maisons, il se
gara. C’¢tait la. Pile a I’heure.

Le coin était calme. Jawad sortit sa pince coupante, se pencha
et sectionna son bracelet électronique, puis il descendit de la
voiture, ouvrit le coffre, et en sorti le lanceur Strela 2, ocre et vert,
d’ou dépassait la té€te blanche du missile, un 9K32 sol-air. Quinze
kilos pour un meétre quarante, matériel robuste, de conception
soviétique, acheminé de Syrie voici quelques années. Un grand
honneur : Jawad avait ét¢ désigné pour s’équiper d’un des trois
lanceurs dont disposait sa cellule.

Avec les émeutes, tout s’était précipité. Il fallait agir. Une
bonne chose : il n’avait pas eu le temps de gamberger. Il se sentait
prét. Et comme la police était déja débordée et que tout devait se
faire simultanément, il aurait méme une petite chance de s’en sortir.
Mais c’était un objectif secondaire.

Muni du lance-missile, Jawad jeta un coup d’ceil a la rue,
déserte, puis se plaga devant sa voiture.

Les yeux fermés, il récita une courte pricre.

Le lance-missile épaulé, organes de visée déployés, Jawad
posa un genou a terre, se tourna vers Roissy, et pointa son engin
vers le ciel.
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23

Quand [’édifice d’une civilisation est vermoulu, ce
sont toujours les foules qui en amenent | ’écroulement.
C’est alors qu’apparait leur principal réle, et que,
pour un instant, la philosophie du nombre semble la
seule philosophie de [ histoire.

— Gustave Le Bon

LA COURNEUVE, 13 H 40.

Pendant la minute de silence, le Président de la République
avait pensé¢ a Amina, et dut réprimer un début d’érection qui aurait
fait désordre. Dans le craquement de ses lombaires, devant trois
rangées d’officiels et une dalle du souvenir bétonnée en quinze
minutes, il s’inclina par deux fois. A ses cotés, la jeune ministre du
Vivre-ensemble et du numérique. Dans 1’intimité de quelques
dizaines de caméras, de centaines de conseillers, de policiers, de
personnalités et d’anciens combattants pas assez vieux pour avoir
jamais combattu, ils fixaient 1’horizon en essayant d’avoir I’air trés
concernés, tels des croque-morts au sommet de leur art.

Le Président était donc la, au coeur de la cité Taubira, ou
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I’incident avait eu lieu, ou 1’on s’était affronté toute la nuit, ou 1’on
se battait encore ce matin. « Inespéré », admettait 1’entourage
présidentiel, « sous couvert de 1’anonymat ». Aprés le rejet de
’ultimatum de Quraych Al-Islam, les services de I’Elysée avaient
déposé une demande de visite officielle auprés des médiateurs de
la cité, pour la forme, pour éviter la rupture. Il était question de
« rendre hommage aux victimes de la barbarie polici¢re ». Pas une
seconde, I’Elysée n’avait imaginé recevoir une réponse favorable.

Et quelques heures plus tard, les services de sécurité du palais
n’en revenaient toujours pas qu’on les laisse entrer la, placer les
journalistes, installer leur chapiteau, sans les tailler en picces. La
seule chose qu’avait rencontré ici le cortége, était un silence
hostile.

Inespéré, pour un chef d’Etat hué partout et tout le temps. Les
médias feraient passer ce silence pour le recueillement des jeunes
de banlieue autour de leur Président. Ce signe d’apaisement
suffirait a stabiliser les marchés. Jacques Chalarose reprenait la
main. La perspective était belle, et il était dans son élément, grave
et gourmé, la mine basse, au garde a vous, les yeux humides. Quand
les sondages étaient mauvais, il se régénérait dans le sacré. A la
colére de la foule il opposait ses morts. Il voulait 1’union nationale,
ce qui sous-entendait I’interdiction de la critique. Il pronait le
devoir de mémoire, pourvu qu’on oublie le présent. Ses conseillers
ne cessaient de le lui répéter : on n’avait rien invent¢ de mieux
pour censurer l’opinion. Depuis des lustres les responsables
politiques se protégeaient derricre ce chantage funéraire et ses
rideaux de cadavres, comme la pieuvre disparait dans son nuage
d’encre.

Galvanisé par cette séquence qui ne manquerait pas de faire
impression sur tout le pays et sa courbe de popularité, le Président

135



disait face caméra « sa détermination a rassembler les résidents de
France autour de valeurs communes, fondées sur le vivre ensemble,
’aspiration légitime de tous au respect, a un monde meilleur, dans
1’égalité et la diversité, dont nous sommes si fiers et si riches ».

Derriere 1’écho grésillant du discours, les menaces des tours.
Les bruissements de la rue étaient loin, mais ils étaient. Et les
journalistes, apeurés dans cette ruche urbaine, sentant comme
rarement 1’épaisseur du risque, ne ramenaient leurs questions qu’a
ca : la situation était-elle sous controle ? Les réponses furent
¢vasives. Apres le rejet de ’ultimatum de Quraych Al-Islam, les
appels au désordre furent nombreux. Malgré quoi un dispositif de
sécurité « traditionnel » avait été ordonné par le Président, pour
son déplacement ici. Maniere de rendre la monnaie de sa piece au
quartier. Toi bien te tenir, moi venir en paix. Tactique de com’ pour
ne pas donner 1’impression de priser davantage sa personne aux
citoyens des zones sensibles. Tentative de convaincre qu’il n’avait
pas peur de son peuple, surtout pas de ce peuple-la. En réalité, de
nombreux policiers stationnaient discrétement dans les environs,
casques et boucliers remisés dans les fourgons. Les consignes
tenaient en une phrase : « Ne pas provoquer ni céder aux
intimidations ».

Soudain un mouvement. Autour du Président, des tétes inquiétes
se dressérent. Des cris. Des tours et des environs, la foule arrivait.
Aussitot on proposa au Président d’abréger. Il refusa, évoquant
d’une voix tremblante le « devoir de résistance » de « ceux qui
n’ont pas reculé » qu’on célébrait aujourd’hui.

Les rares badauds fuyaient. Une foule compacte cerna la place.
Des jeunes portant cagoule s’y déployaient, par dizaines, par
centaines. La foule s’écoulait des tours environnantes, s’infiltrait a
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travers un service d’ordre condamné a ’attentisme. Autour du
chapiteau, les policiers, nerveux, reculaient tout en serrant les
rangs. Des rumeurs d’assaut du Palais de 1’Elysée couraient.

Harcel¢ par le responsable de sa sécurité¢, le Président
consentit a demander des renforts. Mais a moins de faire des
centaines de victimes, les policiers des rues adjacentes ne
pouvaient approcher dans cette mer déchainée. Il y avait 1a des
milliers de personnes. Un médiateur voulut lancer un appel au
calme, mais quelqu’un avait débranché les micros. Trés vite, le
bruit courut que les commissariats parisiens étaient blogués.
Linformation parut insensée. Une action organisée ? Ca ne leur
ressemblait pas.

Toujours est-il que le piege de la cité¢ se refermait. On avait
soigneusement laissé le communicant en chef, ses techniciens et ses
obligés venir flairer ce grossier appat démagogique, dans 1’endroit
le plus incontrélable de la ville, dans cette cit¢ pandémoniaque, ou
maintenant éclataient de nombreux fumigénes. Quelques pavés
volerent. Le cortege présidentiel, réduit a une garde fidéle et
quelques journalistes pris dans la nasse, parvint a s’éloigner du
chapiteau. Il semblait possible de fuir par la rue Kurdi, mais cette
retraite fut coupée par une foule accourue de la place Merkel.

Les flics n’avaient plus le choix : pour se dégager, il fallait
faire face. La souris n’avait plus que ses dents. Les flics
dégainerent leurs armes et les pointérent autour d’eux. La foule
hésita. Le Président rompit le dernier carré et baissa les armes de
ses hommes.

« Nous n’avons pas d’ennemis ici, dit-il en levant les bras. Des
Francais ne peuvent pas tirer sur des Francais. Le sang a assez
coulé. Je vais leur parler. »

Le silence se fit, jusque dans la foule. Dans le monde d’avant,
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son inconscience aurait fait de lui un héros. Il ne fit que jouer
jusqu’au bout son sinistre role. C’était de 1’improvisation :
I’emploi du temps d’un chef d’Etat moderne, un quart de réunions,
un quart de communication, un quart de collations et un quart de
fellations, ne comprenait pas la confrontation directe.

Deux meneurs avancerent. Le Président marcha vers eux. Le
responsable de sa sécurité¢ voulut le suivre. Un meneur 1’arréta.

« T’inquicte, on va juste parler avec lui. »

Le Président fut avalé par la foule. Le flic resta immobile. 1l
voulait croire ce jeune, malgré son sourire de chat. Avait-il le
choix ?

Personne n’oserait tirer. Tout était joué.
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La nature a horreur des trop longs miracles.
— Albert Camus

FLORAC, 13 H 50.

Le type au téléphone, au fort accent étranger, avait parlé d’un
« cas sérieux de circulation ».

Les deux gendarmes, le premier d’un age respectable, le second
en « situation transitoire de superfluit¢ pondérale », selon la
nouvelle définition de 1’0MS, avaient di éteindre leur télévision.
La brigade de Florac était a vingt kilométres des lieux de
I’accident. « Le gros et le vieux », pour les intimes, y étaient
affectés depuis seize et trente ans.

Quand leur antique Kangoo arriva sur place, en pleine forét, ils
virent deux voitures bleu gendarmerie, rampes lumineuses et
sérigraphie réfléchissante, garées sur le bas-coté¢ derricre une
petite fourgonnette blanche. Il y avait des collégues. Quatre d’entre
eux se tenaient devant la fourgonnette, comme occupés a
I’examiner. D’ou sortaient-ils ?

La Kangoo se gara. Les deux militaires descendirent. On vint a
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leur rencontre. Le vieux comprit alors que ces hommes-la n’étaient
pas de vrais gendarmes. Leurs voitures étaient repeintes, les
autocollants n’étaient pas a leur place. Quelque chose clochait dans
I’allure de ces gars. Il se souvint alors du vol d’uniformes et de
matériel, commis 1’été dernier a Alés.

Avant qu’il ne pense a sortir son arme, on le mit en joue depuis
’autre coté de la route. Une kalach. D’autres hommes sortirent des
bois, lourdement armés. Les adjudants de Florac leverent les
mains. On les désarma, et on les fit avancer dans les bois, sans un
mot, sur une trentaine de métres.

« Enlevez vos uniformes. »

Les deux hommes s’exécuterent. Un des faux gendarmes
collecta leurs affaires et les fourra dans un sac en plastique.

« C’est bon. »

Un homme filmait la scéne. On les fit mettre a genoux. On ne
leur laissa pas le temps d’avoir peur. En calecon, le vieux tourna la
téte vers son colleégue. Il vit un pistolet se poser contre sa nuque, le
bruit sourd d’un tir aqueux, et le gros corps s’abattant sur le sol. Il
entendit un cri étouffé, « Allahou akbar ! », sentit a son tour
quelque chose contre sa nuque, puis tout se termina.

Le groupe abandonna les cadavres et revint aux voitures. Ils
¢taient dix en tout. Ils se répartirent dans les quatre véhicules, puis
le cortége démarra. Dans les soixante-dix kilométres a la ronde, il
n’existait plus aucun représentant de 1’ordre. Des incidents avaient
¢té déclenchés dans les villes alentours, pour mobiliser d’éventuels
secours.

En quelques minutes, les quatre véhicules arriveérent au petit
village, soigneusement choisi, ramassé sur lui-méme dans une
vallée encaissée, perdu dans les causses du Gévaudan, a
équidistance d’Ales, de Millau et de Mende. Il abritait une centaine
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d’habitants.

Les trois voitures floquées « Gendarmerie », suivies par la
fourgonnette blanche, entrérent au pas, par [’unique route du
village. La Kangoo se gara devant la mairie. Deux hommes en
descendirent et entrérent aussitot dans le batiment. Les trois autres
véhicules s’arrétérent sur la place, face a 1’église. Huit individus
en descendirent et discutérent entre eux. Sous I’ceil curieux d’un
vieillard assis 14, on sortit des coffres plusieurs lourds bidons,
pour les porter dans 1’église. Deux gendarmes allérent se
positionner de maniere visible, aux entrées du village.

Leurs six « collégues » commencérent alors la tournée des
maisons. IIs frapperent a toutes les portes, demandant aux habitants
de sortir au plus vite, « sans effets personnels », et de se rendre sur
la place du village, « pour leur sécurité ».

Aussitot revenus de la mairie, les deux gendarmes de la Kangoo
avaient actionné la siréne de leur véhicule, et klaxonnaient pour
rameuter la population.

Le village était composé pour [’essentiel de retraités, de
chomeurs et d’agriculteurs. Une dizaine d’enfants. A cette heure,
presque tous étaient occupés a regarder la télévision. Ils n’eurent
pas le temps de s’interroger sur la brutale interruption de
I’hommage présidentiel.

On regarda par les fenétres. Soudain, la peur, virtuelle et
lointaine, s’était matérialisée dans leur rue. Les gendarmes étaient
1a. Que se passait-il ? On sortait, d’un pas hésitant. Sur la place, un
gendarme parlait dans un mégaphone.

« Merci a tous de réagir rapidement. On nous signale des
mouvements suspects dans les environs. Nous avons de bonnes
raisons de croire que des terroristes s’apprétent a passer a 1’action.
La population doit étre mise en sécurité. Le GIGN est en route, et
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des bus vont venir vous chercher. Nous allons procéder a une
¢vacuation temporaire. »

Murmures d’étonnement. Le citoyen avait peur, mais se voyait
fort agacé a 1’idée d’étre déplacé.

« Ce ne sera I’affaire que de quelques heures, le temps de
sécuriser les environs. Bien. Tout le monde va entrer dans 1’église,
ca va nous permettre de procéder a un décompte précis, et
d’attendre les bus en sécurité. Je vous demande de ne pas utiliser
vos téléphones. Nous savons que les terroristes sont capables
d’intercepter les communications. Ils ne doivent en aucun cas étre
informés de votre évacuation. »

Les gendarmes portaient pour certains des armes lourdes, qu’on
jugeait plutot rassurantes, compatibles avec une situation de crise.

« Ou est Monsieur le maire ? » demanda un homme.

Le maire gisait a son bureau, dans une flaque de sang, gorge
coupée d’une oreille a 1’autre.

« Il gere la situation avec la préfecture, répondit le gendarme,
en désignant la mairie.

— Et Monsieur le curé ?

— Nous sommes ici pour recenser tout le monde. Nous
n’oublierons personne. Je vous demande d’agir dans le calme, et de
tout faire pour nous faciliter la tiche. »

Certains villageois se plaignaient a voix basse. Ils n’étaient
« pas prévenus », ce n’était « pas normal ». On se demandait qui
« surveillerait les maisons ». Les commeres du village, au premier
rang, cherchaient des choses a dire aux militaires. L'une d’entre
elles parla du camp de réfugiés, situé a un kilometre du village.

« On s’occupe d’eux », avait répondu le gendarme, qui
paraissait I’apprendre.

Une vieille femme obtint, « exceptionnellement », d’attendre les
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secours chez elle, ou elle veillait son pere qui n’était plus en état
de se déplacer. Un gendarme resterait a leurs cotés.

Un agriculteur parla des adjudants de Florac, s’étonnant de ne
pas les voir.

Un vieux roublard le poussa du coude.

« Si ¢a se trouve, c’est des faux. Y vont nous refaire Oradour. »

Cette demi-plaisanterie déclencha quelques rires nerveux,
contribua a propager la crainte. Pour la forme on rechigna, mais
tous obéirent. Le gendarme au mégaphone était sympathique, et il
avait I’air d’ici. Il rassurait. Ses collégues, pour la plupart, étaient
issus de I’enrichissement, mais tous militaires, croyait-on, bien
armes, ici pour protéger les honnétes gens des égorgeurs fous. Pas
d’amalgame. Chacun avait en téte ces horribles vidéos, que des
pirates informatiques envoyaient sur toutes les messageries,
d’enfants libyens torturés, brilés vif, exécutés de toutes les fagons
possibles.

Les gendarmes postés des deux cotés du bourg interceptérent
quelques véhicules. Un livreur fut refoulé. On invita les gens du
coin & se rendre sur la place de I’église. On alla chercher un
agriculteur dans son champ, et 1’on fit défense a une vieille
d’emporter son chien.

Sur le parvis de I’église ou étaient rassemblés une centaine
d’administrés, les gendarmes, quelque peu nerveux, installaient une
caméra sur son trépied. « Pour un recensement fiable ». Sous la net
les gens discutaient, certains disant leur inquiétude, d’autres
plaisantant sur le fait qu’il n’y avait jamais eu autant de monde
dans leur petite église.

Curieux, un enfant approcha les bidons disposés dans les
travées. Il en déplacga un, et sentit I’inertie d’un liquide. Lorsqu’il
le déboucha, une vapeur acre lui piqua les narines.
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Dans 1’église, une vague odeur d’essence.
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Tout poids souhaite tomber vers le centre du monde
par le plus court chemin.

— Léonard de Vinci

ROISSY-EN-FRANCE, 14 H.

Le vol 006 d’Air France, en partance de Paris-Charles-de-
Gaulle et a destination de 1’aéroport JFK de New York, fut enfin
autorisé a décoller. A bord de 1’Airbus A380, cing-cent-soixante-
et-onze passagers et neuf membres d’équipage s’apprétaient a
laisser derricre eux le changement.

Comme avant chaque départ, le chef de cabine tira le rideau du
pont principal, et regarda ses passagers, répartis sur trois rangées
de trois sieges, presque tous absorbés par leur smartphone. Une
clientele plutot aisée, classe moyenne supérieure. Sur la gauche, au
premier rang, une vieille femme a lunettes jetait un regard plein de
haine a 1’hotesse qui rappelait dans I’indifférence générale les
consignes de sécurité. A ses cOtés, un curé courbé par la
miséricorde, ruminait 1’échec de sa derniére messe cecuménique.
IIs feignaient d’ignorer I’enfant, derriére eux, qui injuriait sa mere.
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« J’t emmerde. Conne.

— On ne doit pas dire ¢a a sa maman mon chéri. C’est trés mal
éleve.

— J’t’emmerde. »

La vieille dame a lunettes avait fini par se retourner.

« Toi aussi j’t’emmerde, lui langa-t-il.

— Antonin. Sois poli. »

Derriére eux, une DRH au bout de la déprime, rentrait & New
York aprés une série d’entretiens. Voila dix ans qu’elle lisait des
CV de gens « dynamiques » et « motivés » poussés devant elle par
Poéle emploi, comme des condamnés vers 1’échafaud, et qu’elle
entendait des « requérants de situation » lui dire qu’ils avaient
« les défauts de leurs qualités ».

Sur la rangée suivante, un étudiant Erasmus passionné de
politique voulut parler de ce qui se passait avec sa voisine, pour
lui donner son opinion et éventuellement corriger la sienne, mais
elle ne parlait pas la langue. A ses cotés, un homme songeur venait
de voir une fille se faire tabasser dans le métro, sous ses yeux. Il
n’avait pas bougé une oreille. Mais il n’était pas le seul, et les
autres devaient se sentir aussi coupables que lui, du moins il
I’espérait. Ce sentiment de géne passerait, et personne ne le saurait.
Sur Internet, voici quelques années, il avait poussé une jeune fille
au suicide. Ca ne 1I’empéchait pas de respirer.

De I’autre coté, il y avait un obese en nage, payant deux places,
prét a dire « tu veux mon handicap ? » a quiconque lui adresserait
un regard ambigu.

Un cadre crispé époussetait ses pellicules, en maudissant sa
secrétaire de lui avoir réservé une place en deuxieme. D’ordinaire,
il louait le vivre ensemble, mais maintenant qu’il 1’avait sous le
nez, il lui trouvait une drole d’odeur.
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En plus de I’acre parfum de sueur, un enfant venait de vomir a
coté d’un sachet prévu a cet effet, a quelques rangées de 1a. Sa
mere lui reprochait de ne pas avoir attendu le décollage, et son
pere disait qu’au moins c’était fait.

Tout le monde faisait plus ou moins la gueule. C’était un avion
normal, aux deux tiers plein, embarquant des passagers normaux.

Dans le cockpit, le commandant de bord donna le signal du
décollage.

« Air France zéro zéro six décollage piste vingt-sept gauche »,
annonga le copilote.

Le commandant poussa la manette des gaz a fond, le régime
moteur augmenta, le roulage commenga. Dans le chuintement de
leurs ¢énormes turbines, les quatre réacteurs lancérent le
gigantesque appareil vers le bout de piste.

Secoué dans son fauteuil, a pres de trois-cent-vingt kilométres
heure, le commandant tira sur le minimanche, I’ Airbus se cabra, les
vibrations cessérent, les quatre-cents tonnes s’¢leverent. ..

La forte poussée du décollage maintenait les passagers dans
leur siege.

A quatorze heures sept minutes et dix secondes, ils pensaient a
mille et une choses insignifiantes. Le message a I’étre aimé, le
temps qui passe, la brosse a dent oubliée. Un fantasme, une
perspective. Une pensée amére, un refrain tenace. Avoir peur,
affecter d’étre blasé. La vague crainte de s’étre livré a un tel
monstre d’acier, contre quelques statistiques rassurantes.

A quatorze heures sept minutes et douze secondes, un bruit
sourd et une violente secousse. Les masques a oxygene tomberent.
On se mit a hurler. Il y avait de la fumée, le bruit d’une alarme.

« Bordel ! s’écria le commandant.

L’alarme feu retentissait.
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— (C’¢était quoi ? demanda le copilote. On nous a heurté ? »

Quantité de voyants clignotaient.

« Panne moteur 2, pompage moteur 1, annonga le commandant.
Procédure feu réacteur.

— Moteur 1 coupé.

— Maiday maiday maiday Air France zéro zéro six a Roissy,
collision a sept-cents pieds, vitesse deux-cents nceuds, alarme feu,
moteur 2 en panne, moteur 1 coupé. »

En pleine poussée ascensionnelle, la perte des deux moteurs
d’une méme aile était catastrophique. Un instant, le commandant
envisagea un atterrissage d’urgence au Bourget, mais il était
impossible d’équilibrer 1’appareil, qui tirait trop a gauche, et
n’avait pas assez de vitesse pour entamer une approche des pistes.
L Airbus risquait de décrocher, et tomberait comme une pierre. Ils
devaient tenter de passer Paris, pour se poser a Orly.

« Qu’est-ce que tu en penses ?

— C’est jouable. Si les deux autres moteurs tiennent, ca peut
passer. »

Les passagers n’étaient pas de cet avis. L'un d’entre eux avait
vu I’aile gauche en feu, et se sentit obligé de le hurler a tue-téte.
Les autres 1’imitérent. Dans la fumée, hotesses et stewards
essayaient de faire respecter les consignes de sécurité. C’était le
chaos.

Quand une catastrophe se produit quelque part, il se trouve
toujours quelqu’un pour dire « ¢a aurait pu étre moi ». Manicre
d’exister un peu dans le drame des autres. Tous ici I’avaient fait au
moins une fois. Cette fois pas de doute : ¢’était bien eux.

A quatorze heures huit minutes et quinze secondes, ils priaient
plus qu’ils ne pensaient. Tous savaient que c’était sérieux, et
personne ne chercha a rassurer son voisin. Dans cet appareil en
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perdition, chacun mesurait soudain son état de dépendance et de
vulnérabilité. Chacun avait payé pour confier sa vie a une
compagnie. Chacun eut le temps de se jurer, mais un peu tard, qu’il
ne serait pour lui plus jamais question d’avion.

Dans la cabine de pilotage, les alarmes anti-collision
retentirent.

« Too low, terrain. Pull up pull up. »

L’ Airbus perdait de la vitesse. Le moteur 1 ne repartait pas.
Des défaillances électroniques empéchaient certaines commandes
de fonctionner. Les volets de I’aile gauche, déformés par les
flammes, ne répondaient plus. Le commandant n’arrivait pas a
maintenir a plat son avion, qui se cabrait et s’inclinait sur la
gauche.

« On n’a pas assez de vitesse, fit le copilote. On n’a pas assez
de vitesse !

— Je sais, répondit le commandant.

— Attention, on part... On part en roulis.

Le commandant lui jeta un regard désespéré.

— Je ne contrdle plus rien, Christian. Je le perds.

— Putain on tombe 1a. On tombe.

— Je sais.

— On va tomber sur Paris... »
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Dans la mare des mensonges, il ne nage que des
poissons morts.

— Proverbe russe

BAZAINVILLE, 14 H 05.

Au volant de son Audi SQ7 noire, abruti de caféine et de
pensées déprimantes, Damien Bernard, comptable de son état,
devait d’ici la fin de la semaine faire contrdler sa gestion, relire
une série de contrats, rendre un rapport d’activité, régler trois mois
de paperasses, le tout en survivant a plusieurs conflits familiaux et
professionnels. Ses maux de ventre ne le lachaient plus, et voila
plusieurs jours qu’il n’avait rien déféqué.

Le V8 de 435 chevaux, bridé a 90km/h par le trongon de siireté
¢lectronique, le ramenait vers Paris. Il avait programmé son GPS
intelligent pour gagner du temps dans les bouchons, avec le bordel
dans les banlieues. Et il se préparait a appeler sa femme. Il la
craignait. Il avait senti lors de leur derni¢re conversation, cette
altération dans sa parole, ce ton de reproche un peu froid dont il
était censé s’inquiéter, et qu’il avait ignoré en jouant I’imbécile ; il
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aurait dG demander « t’es slire que ¢a va ? », elle aurait répondu
« non », et il aurait subi ses remontrances habituelles. Cette fois il
lui avait dit qu’il 1’aimait « plus que tout » et il avait raccroché,
s’offrant donc un sursis, qui se paierait a long terme par une dispute
plus sévere, puisqu’il n’était qu'un « nul », incapable de sentir la
détresse de sa bien-aimée, indifférent a ses malheurs.

Sur la route, un ralentissement. Une file de voitures, plusieurs
camions en travers. Il crut a un accident, mais vit des hommes en
chasuble agiter des drapeaux, et comprit qu’il s’agissait d’un
barrage filtrant. Deux camions garés en €pi laissaient passer les
voitures au ralenti, une a une.

C’¢était 1’heure d’appeler Madame. S’il ne le faisait pas
exactement maintenant, ¢’est elle qui appellerait. Et ¢a lui coliterait
beaucoup plus cher. Il devrait s’excuser, la flatter, s’humilier
pendant des kilométres... C’était le prix a payer pour s’épargner
cette aigreur d’estomac-la ; aprés quoi il ne lui en resterait plus
qu’une dizaine d’autres.

Pourquoi rester avec une telle femme ? Il ne savait pas. Il était
sous son emprise, avec juste ce qu’il fallait de courage pour la
subir au quotidien. Pas assez pour 1’affronter, encore moins pour la
quitter.

Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était temps de téléphoner.

Son 4%4 arrivait a la hauteur des manifestants. Des drapeaux
rouges, CGT, des Solidaires, des étudiants, des membres d’ONG,
tous les représentants des itinérants, a défaut des itinérants eux-
mémes. C’était comme ¢a dans tout le pays. Loin du risque des
villes, loin de I’imprévisibilit¢ de ceux qu’ils prétendaient
défendre, de tels militants fourguaient leurs tracts aux
automobilistes, et procédaient a leur racket habituel. Vous soutenez
la cause ? Vous n’avez rien contre les militant-e-s de la solidarité
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et les itinérant-e-s ? Vous n’étes pas un fasciste complice de 1’Etat
policier ? Alors prouvez-le. L[’automobiliste devait faire
allégeance, se montrer convaincant, et surtout sortir quelques
billets, si possible au-dela de dix euros. Faute de quoi ce serait les
huées, les crachats, la farine et les ceufs, la rayure sur la
carrosserie, les vitres brisées...

Les militants regardeérent 1’Audi d’un ceil noir. Celui-la
cumulait : il était riche, pollueur, sirement de droite, n’arborait
absolument aucun insigne anticapitaliste, antiraciste, ou pro-LGBT.
Le genre de type a porter des costards et a manger de la viande. Il
ne souriait pas, ne s’empressait pas de baisser sa vitre. Quand il fit
vrombir son moteur, pour montrer son impatience, il vit briler la
haine dans les dizaines d’yeux qui le regardaient.

Il approchait I’extrémit¢ du barrage. Si les automobilistes
s’acquittaient de leur petite taxe, on les laissait passer, entre les
deux poids lourds obstruant la chaussée. Devant 1’Audi, une
fourgonnette s’était arrétée. Son chauffeur donnait quelque chose.
L’Audi avait ralenti, faisant mine de s’arréter. Les manifestants
demandérent au comptable de baisser sa vitre. Devant, le camion
avanga, laissa passer la fourgonnette. La voie était libre. ..

Brusquement, 1’Audi accéléra. On cria. Le camion reculait
déja. Paniqué, le comptable écrasa le frein, puis enclencha la
marche arriére. Mais dans le rétroviseur, il vit d’autres camions
manceuvrer pour barrer la chaussée et lui couper la retraite. En un
instant, le piége s’était refermé. Des deux cotés, les glissieres de
sécurité, devant et derriére, les camions. Et au milieu lui, avec les
zombies de la justice sociale...

Quavait-il fait ? 1l se maudissait de son coup de folie. A
travers les vitres, les manifestants lui souriaient, I’air de dire :
« Bien essayé ». Ils tenaient leur méchant.
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« On a un gagnant les mecs ! » Ils tambourinaient contre le toit
de I’ Audi.

Le comptable entendit un grincement de clés contre sa portiere.
Un parpaing fracassa la vitre arriere. Les manifestants
commencerent a secouer la voiture, de gauche a droite, comme
pour la renverser. D’un coup de tournevis, I’'un d’eux creva un
pneu. Le comptable tenta de reculer mais le moteur cala. Il plongea
alors aux pieds du si¢ge passager, attrapa sa mallette, 1’ouvrit, y
chercha frénétiquement quelque chose...

On entendit trois coups de feu.

La foule recula. Il s’était saisi de son pistolet d’alarme.

« Unflic ! C’est un flic. »

Aprés une hésitation, la foule se rabattit sur le 4x4.

Il eut le temps de redémarrer, et parvint a reculer quelques
metres, jusqu’a 1’autre extrémit¢é du barrage, avant de
s’immobiliser de nouveau, contre le réservoir d’un camion. On
poussa un conteneur chargé de béton devant 1’ Audi. Il était coincé.
Un homme sauta sur le capot, étoila et défonga le pare-brise a
coups de pied. Une vingtaine de manifestants secouaient le
véhicule, de gauche a droite, pour le renverser. A travers les vitres
il criait et les menacait de son arme.

« Assassin de la police ! » hurlait la foule.

A cet instant, le téléphone de bord sonna. « Bibiche » s’afficha
sur 1’écran central. La grosse impulsive. Il ne pouvait pas lui
répondre. Il parvint & en avoir peur, méme dans une telle situation.
Pour la premiére fois, il allait manquer un appel de sa femme. A
cet instant des mains gantées arrachérent le restant du verre
feuillet¢ du pare-brise, et un projectile le heurta au front. Un
liquide rouge lui inonda le visage.

« 11 faut le saigner ce sale flic ! »
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D’un coup de talon, il parvint a ouvrir sa portiére, puis a tirer
encore trois coups de feu, ce qui fit de nouveau reculer les
assaillants, juste assez pour qu’il parvienne a s’extraire de sa
voiture, en pointant son arme factice sur la foule, 1’ceil droit voilé
de sang.

Les manifestants firent un pas en arriére.

« Le premier qui bouge est mort ! », cria-t-il.

I se glissa entre les deux camions, et s’¢loigna en reculant de
ses agresseurs, sans leur tourner le dos. Son mal de ventre avait
quelque chose de surnaturel, comme s’il venait de boire un litre de
soude caustique.

Il pensait, en cas de survie, a un proces ou il jouerait les
méchants, face a la masse laborieuse, humble et juste, qui ne
cherchait qu’un peu de considération, qui ne demandait qu’a
sensibiliser le privilégié aux abus et a 1’arbitraire de ce monde...
11 voyait déja la délectation du juge...

On le suivait. Les plus excités étaient 1a. Ce délégué CGT aux
longs cheveux frisés. Cet Afghan aux yeux noirs et vicieux. Ce punk
a chien qui sentait la sueur et la pisse a six metres.

« Tun’iras pas loin, petit flic. »

« Je ne suis pas un flic ! », hurla-t-il, pathétique, la voix cassée
par la détresse.

Sa chemise blanche était trempée de sang.

« Laissez-moi. Je n’ai rien contre vous... »

On riait.

A cet instant, un camion venant de I’ouest s’arréta a coté de lui.
Il eut I’idée de se réfugier a coté¢ du chauffeur, mais ce dernier
descendait déja. Une chaussure de sécurité, au moins du cinquante,
se posa sur le marchepied. On vit d’abord son dos, sa salopette en
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jean, comme il n’en existait plus. Puis on vit son bras, agripper a la
porte sa masse d’environ cent-vingt kilos. Enfin on le vit sauter au
sol, et se déployer en son entier.

Il y eut un temps d’arrét. C’était une masse d’homme, un bon
metre quatre-vingt-dix, physique de lanceur de poids, surmonté
d’une étrange téte rasée, slave, pommettes saillantes et yeux
plissés, regard presque invisible, parfaitement dépourvu
d’expression.

Le comptable ne bougeait plus, fasciné par cette figure immense
et son absence de regard.

Soudain, un manifestant le désigna au routier.

« Arrétez-le ! C’est un flic, il a essayé de nous tuer. »

Cette voix manquait d’assurance.

Le routier regarda le comptable. On vit briller ses petits yeux.
Puis il marcha vers les manifestants.

« Br1 6yaere yaaauTs 310 ? >

Son doigt montrait le barrage.

On ne comprenait pas ce qu’il voulait.

Son tee-shirt portait une inscription cyrillique indéchiffrable, en
gros caracteres.

D’ou sortait-il ?

Cette fois il parla anglais.

« Youremove it. »

Ce n’était plus une question.

Le militant aux cheveux frisés lui fit face.

« Tu cherches les problemes, tas de graisse ? Dégage de la. »

11 avait pris son air le plus déterminé possible.

De son énorme poing le routier se frappa le poitrail et articula :

«Bs1 xoTHTE HYpaTh ?»
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Ca ressemblait a un défi.

La foule se ramassa sur elle, comme un chien terrifié. Elle
avanca, compacte, menagante.

Quelqu’un langa un slogan, et tous le reprirent.

« Alerta, alerta, antifascista ! »

On tentait de se donner du courage. Le syndicaliste aux cheveux
frisés, poussé par le mouvement, vint poser ses poings contre le
torse du colosse. Celui-ci ne bougea pas d’un millimetre. Le
syndicaliste vit enfin son regard, et il eut I’impression que ce
regard voyait a travers lui. Comme s’il n’existait pas. Comme si
’autre le refusait. Comme s’il lui déniait le droit d’exister.

Dans ce regard il n’y avait rien. Absolument rien. Le Russe
approcha encore son terrifiant visage, et articula soigneusement, de
son accent épouvantable :

« Youremove it. Or [ remove you. »

L autre se décomposait sur place. Derriére lui, on le sentit. On
poussa. On aboya. Des projectiles fusérent. Une canette s’écrasa
sur I’asphalte.

Le routier se détourna, et, sous des huées de rage autant que de
soulagement, regagna sa cabine.

Aprées quelques secondes, il en ressortit.

Il s’était armé d’un démonte-pneu.

L’ambiance changea encore, comme si la croisiére venait de
percuter un iceberg.

Le géant redescendit. Barre d’acier a la main, il déploya ses
avant-bras immenses, puis marcha sur le groupe d’un pas lent. Cet
homme venu du froid était manifestement régi par un autre genre de
lois. Il était la violence, celle qui ne parlait pas. C’était un male de
type alpha, un genre de maniaque assez fou pour opposer sa
sauvagerie a la masse, pour frapper un ennemi enivré par son
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nombre. Si on se cherchait un adversaire, il était 1a. Et s’il n’y en
avait qu’un, il serait celui-1a.

A peine le démonte-pneu s’éleva qu’'un fréle jeune homme
s’interposa, en hurlant a 1’attention des siens : « Pas de violence !
Ne tombons pas dans ce piége. »

On fit semblant de trouver ¢a juste et intelligent. On s’empressa
de reculer, avec un sourire entendu, censé sauver les apparences.
Magquiller sa lacheté en supériorité, 1’Occident savait faire. Une
maniere de se sortir honorablement d’une défaite a cent contre un.

Plus loin, le comptable, qui était plutdt un male de type lambda,
avait enjambé la glissiere de sécurité, et fuyait dans les bois, sans
son portable, sans avoir personne a qui raconter ca.

Apres une course de deux kilometres, qui fit naitre un énorme
point de coté, il s’arréta, tomba a genoux, les mains dans les
aiguilles de pin, et vomit les restes d’un sandwich triangle au
cantal et quelques chips a la créme d’oignon.

Des pans entiers de son étre venaient de s’effondrer, en
quelques déflagrations intérieures. Il se rendit compte qu’il venait
d’abandonner tout ce qui lui tenait lieu d’identité. Sa voiture,
probablement incendiée, son ordinateur et dix années de travail,
qui brileraient avec elle. Ses dossiers, sa femme, son boulot, sa
respectabilité... Il lui avait suffi d’un peu de hasard et de deux
kilometres dans les bois pour ne plus exister.

Souriant enfin, il regarda son arme, incapable de le suicider.

II regarda autour de lui, et recommenga a marcher, un peu
effrayé par sa solitude.

Il voulait trouver du monde. Pas de russes armés, ni de
psychopathes syndiqués.

Juste des gens normaux.
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La preuve du pire, c’est la foule.

— Séneque

LA COURNEUVE, 14 H 10.

IIs hésitaient. Ils avaient vu cet avion de ligne en flammes,
passer au ras des tours, dans un monstrueux vacarme. C’était peut-
étre un signe. Ils étaient les obscurs, les damnés, les misérables...
Et ils se voyaient soudain a portée d’Histoire. // était 1a, devant
eux, parmi eux, lui, I’intouchable, le Président de la République.
Sans gardes, sans policiers, sans micros, sans camgéras... Seul, et
homme, comme eux tous. Ca les impressionnait, malgré tout. On se
génait un peu. Le mythe, le symbole... On hésite toujours a détruire.
Le ventre veut du sang, le cerveau en demande le prix. Mais une
foule n’est qu'un ventre, et n’hésite jamais longtemps.

Le Président le savait, et tenta de prendre la parole.

« Chers citoyens ! »

Le terme « compatriotes », étymologiquement « ceux qui
partagent la terre ancestrale », jugé trop excluant, était banni depuis

longtemps.
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« J’ai entendu votre appel... »

La foule se transforma en une gigantesque salle de classe. Les
cris et les huées couvrirent sa voix. Personne n’avait envie de
I’entendre parler, mais personne n’osa le premier désacraliser la
fonction. ..

« Qu’il ferme sa race ! On lui nique ses morts », lancga
quelqu’un. Le Président fut d’abord insulté par des voix d’enfants.
Il tenta de leur retourner un regard de professeur outré, censé
« exprimer fermement son mécontentement », comme aurait dit le
Quai d’Orsay. On se moqua de lui. Il fut injurié de plus belle. Un
homme le bouscula. II fut malmené, gifl¢. Bléme, il tentait cette fois
de sourire. On lui cracha au visage, on le jeta au sol. C’était une
trés mauvaise séquence. Certains témoins, plus agés, dont un imam,
tentérent de s’interposer, mais on n’arréte pas une foule qui a le
golt du sang. Plus loin flics et journalistes étaient agressés,
tabassés, massacrés. Ils n’avaient plus rien a défendre, ni a
photographier. Cet indice de docilité, qu’on nommait « conscience
professionnelle », était en chute libre.

La foule vomie des quartiers venait de partout. Parmi elle on
voyait de nombreux enfants. Il y avait 1a la créme des bidonvilles et
des nouveaux faubourgs des environs, de Drancy, Aubervilliers,
Bobigny, et d’autres venant de plus loin, et certains de nulle part.
Le Président, défait, visage en sang, costume dépenaillé, fut trainé
devant le monument, comme une future victime sacrificielle. Il n’en
avait plus pour longtemps. On se pressait autour de lui, chacun ici
voulant participer, lui arracher quelque chose, le frapper, le
toucher, le tuer au moins un petit peu.

Un peu plus loin, les choses ne semblaient guére mieux se
passer pour la ministre du Vivre-ensemble et du numérique, qui
avait fait de sa priorité la lutte contre les préjugés liés au sexisme
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sans y amalgamer les jeunes de banlieue. Elle avait déja perdu la
plupart de ses vétements.

Le Président répétait : « Je vais vous recevoir, je vais vous
recevoir », et la foule riait. Il ne touchait plus le sol. On le jeta sur
le monument, dans une bousculade monumentale. Certains filmaient
et dansaient, d’autres cherchaient a voir ce qui se passait. Les
premiers rangs semblaient hésiter sur la marche a suivre. Que
faire ? On cherchait la terminaison, le point d’orgue, le
parachévement. On ne pouvait pas juste lui jeter un pneu autour du
cou et le regarder flamber, c’était quand méme le Président. Il
fallait un beau geste, de 1’original, un peu de génie au milieu de la
barbarie. Chacun langa sa petite idée, mais une seule fit consensus :
sodomiser le Président a plusieurs.

Perdu parmi cette foule hystérique, n’osant intervenir de peur
d’étre désavoué, Quraych Al-Islam fut dépassé par 1’Histoire. Sa
position se dérobait : il n’avait plus de raison d’étre. Un instant il
crut a la possibilité folle de devenir dictateur par accident... Mais
régner par des communiqués, manipuler les journalistes, maitriser
son paraitre télévisuel, ¢a ne faisait pas de lui un meneur
d’hommes, tout au contraire. Depuis ce maudit incident, il sentait la
défiance des siens. Il était le suspect d’une terreur nouvelle et dans
une foule d’assassins un rien était corruption. Le seul fait d’avoir
eté en ce monde-la pourrait s’avérer fatal.

Il tenterait de s’asseoir derriére le bureau du Président, et dans
la seconde il en serait écarté par les convertis et les radicaux. Il
avait compris qu’il n’y aurait plus jamais ni bureau ni Président, et
que les hommes de la diplomatie, de la ruse et de la nuance, en un
mot les hommes de sa trempe, n’auraient plus leur place dans le
monde qui venait.

I regarda les visages autour de lui, et vit que la folie s’en était
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emparée. Un peu de frustration, aussi. Ca allait beaucoup trop vite,
dans les seconds rangs on ne voyait rien, on n’avait pas le temps de
profiter... Jacques Chalarose était massacré a coups de pied,
comme un vulgaire touriste égaré. On ne savait pas qui avait frappé
le premier, mais personne ne voulait étre le dernier. Ca ne dura
pas. Il était méconnaissable. Il était mort. Et pourquoi ne 1’avait-on
pas violé ? Et pourquoi ne pas le torturer ? Chacun pensa qu’il y
avait mieux a faire.

Dans une ambiance de kermesse, Jacques Chalarose fut digéré
par la foule. Chacun ici donnait I’impression d’avoir déja tu¢, et de
ne plus vivre que pour ¢a. La République se terminait comme elle
avait commencé. Le pays n’avait pas connu pareille féte depuis la
Terreur.
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28

On est quelque chose en raison du mal qu’on peut
faire.
— Paul-Louis Courier

ROISSY-EN-FRANCE, 14 H 20.

Enfermé dans sa voiture, Jawad hurlait la grandeur d’Allah, a
en perdre la voix.

Ca s’était joué¢ en quatre secondes. Des I’apparition de
I’immense appareil au-dessus des arbres, beaucoup plus pres et
plus vite que prévu, Jawad y avait accroché la téte chercheuse du
missile, avant de presser la détente.

La fusée était partie tout droit, dans un sifflement suraigu, pour
percuter 1’Airbus sous son aile gauche, enflammant dans
I’explosion une partie du réservoir.

Déstabilis¢ par le souffle du tir, Jawad avait vu 1’énorme
appareil bless¢ passer au-dessus de lui, dans un bruit
assourdissant. Derriére son aile une immense trainée de flammes.
Le vrombissement des réacteurs lui avait paru changé, mais 1’avion
disparaissait déja vers Gonnesse. Le ciel sembla se dilater dans
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son sillage. L’odeur de kérosene était insoutenable. Sous ce nuage
de chaleur, Jawad s’était précipité dans sa voiture, de peur d’étre
bralé vif.

Il ne savait pas si I’Airbus était suffisamment touché pour
s’écraser, en tout cas il avait accompli la premicre partie de sa
mission. Il rangea le lanceur dans le coffre, et enfila son pare-
balles.

Inquiet du bruit de son tir, il se remit au volant et se hata de
faire demi-tour, de peur d’étre coincé par les flics dans cette
impasse.

Ca n’arriva pas.

Jawad fit le tour du rond-point de Thillay, roula jusqu’a Roissy,
puis prit la direction de Villepinte. La, il fut stoppé par des
bouchons. Ca chauffait du c6t¢ de Tremblay. On voyait des
véhicules de pompiers et des cars de CRS. Il y avait d’importants
incendies.

Jawad fit demi-tour et se dirigea vers le centre commercial
Paris-Nord, tout proche de I’Al, a quelques centaines de métres de
I’aéroport Paris-Charles-de-Gaulle.

Dans le tunnel de sa mission, Jawad ne pensait pas. Il opta pour
Ikea. C’¢était un mauvais choix, mais il en avait peu d’autres. Le
magasin était trop grand, truffé¢ de sorties, et serait désert, compte
tenu des embouteillages et des émeutes.

Pas grave. Jawad se fixa un objectif : un tour complet du
magasin, en sens inverse. Aprés quoi il tenterait de fuir en voiture,
ou a pied, vers une nouvelle cible. Les consignes étaient de rester
mobile le plus longtemps possible, avant de s’enfermer, si possible
avec des otages, pour occuper au maximum les équipes
d’intervention.

Jawad se gara au plus prés de la grande entrée. Il n’y avait

164



personne sur le parking. Sorti de sa voiture, il farfouilla sous la
banquette arriére, en extirpa la kalach, et plusieurs chargeurs.

Aussitot armé, il se dirigea au pas de course vers la porte
tambour. A travers les vitres, il visa le gardien, et tira. Derricre le
verre qui tombait il vit une masse s’effondrer.

Personne n’eut le temps de stopper la porte.

Jawad était entré.
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29

S’enfuir dans un village pour en faire le centre du
monde.

— Jules Renard

QUELQUE PART, 15 H 30.

IIs avaient d’abord sorti du coffre de la fourgonnette un énorme
réservoir, puis a quatre 1’avaient porté¢ dans 1’église, et, sous les
yeux des villageois médusés, dans le narthex 1’avaient renversé.
Une vilaine odeur d’essence coula jusque sous leurs pieds.

Un gendarme pointa sur eux son arme de guerre. On comprit. On
se mit a hurler. On tenta de fuir par la sacristie, unique autre issue.
On y trouva le corps du curé, gisant sur le parquet, égorgé dans son
aube. A coté de lui, un gendarme, bras tendu au-dessus d’une flaque
d’essence. Il alluma son briquet et le lacha. ’essence s’éleva en
une trombe de flammes, jusqu’au plafond. A travers le mur de feu,
on vit I’incendiaire sortir, et refermer la porte derriére lui. Les
villageois firent demi-tour. A I’entrée principale, les gendarmes
tiraient sur le sol. Dans 1’espace clos, empli de vapeurs d’essence,
I’embrasement ressembla a une explosion. Des bidons avaient été

166



entreposés dans les chapelles et les bas-cotés, 1a ou 1’on aurait le
réflexe de fuir. Ils s’enflammerent, les uns apres les autres, dans
une série d’explosions. Une tempéte de feu se propagea a toute
I’église. Les villageois se changérent en torches humaines,
brilerent vifs, tomberent asphyxiés. De 1’entrée, les « gendarmes »
filmaient, riaient, faisaient des commentaires, lancaient ¢a et la des
bouteilles en plastique remplies d’essence, pour aviver les
flammes.

Derriére le cheeur, ou I’incendie était moins violent, on parvint
a briser des vitraux, mais les autres gendarmes encerclaient le
batiment, et tiraient sur les fuyards. On vit des mains
désespérément s’accrocher aux grilles.

Par la grande porte, un homme en flammes sortit en courant,
renversa la caméra, et se heurta violemment a la fourgonnette,
glissa au sol ou il acheva de se consumer. Un des tueurs eut le
réflexe de prendre la caméra et de filmer en gros plan, la peau se
dilatant, les yeux se fondre, la chair se racornir, découvrant les
dents, les tissus se figeant au crane, et la graisse briilée dégouttant
du trou qui fut un nez.

L’église avait ét¢ bien choisie, courte du cheeur au parvis, avec
peu de renfoncements.

Quand I’incendie prit fin de lui-méme, les gendarmes entrérent.
11 fallut achever une femme agonisante, réfugiée dans une chapelle
latérale, et deux enfants, un dans 1’isoloir, 1’autre dissimulé sous
plusieurs corps. On tira quelques rafales sur le Christ et 1’on cria
« Allahou akbar ! »

« C’est dans la boite », avait dit celui qui tenait la caméra.

II s’était installé dans la voiture, avec un ordinateur, pour y
copier son film.

Le vieillard grabataire et sa gardienne avaient été exécutés a
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leur domicile, un livreur de surgelés mitraillé a mort, au volant de
son véhicule. Les dix djihadistes avaient enlevé leurs uniformes, et
revétu leurs tenues de martyrs.

I leur fallait monter la vidéo, hisser le drapeau, et faire leur
proclamation.

Lun d’eux fit remarquer qu’ils devaient d’abord vérifier que
personne n’était resté caché dans les maisons. Un autre demanda ce
qu’il fallait faire du camp de réfugiés.

Le chef eut un sourire pervers.

II avait une idée.
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30

Le faible subit ce qu’il doit subir.
— Thucydide

PARIS, 5 ARRONDISSEMENT, 16 H.

On parla d’abord du crash de 1’Airbus Porte de la Laicité,
anciennement Porte de la Chapelle. Des images du sinistre
circulaient, mais nul n’était en mesure d’en établir le bilan, ou de
localiser précisément le crash. Le 18¢ était hors de controle, depuis
le début des « émotions populaires ». On parlait de deux autres
atterrissages forcés en province, dont un Boeing 777 trés
endommagé, avec plusieurs blessés, aux environs de Lyon Saint-
Exupéry. Trois autres appareils avaient essuy¢ des tirs d’armes
légeres. Les autorités « s’orientaient vers la piste terroriste », mais
convenaient de « rester trés prudent », compte tenu de « 1’état de
confusion » actuel.

Par mesure de précaution, tous les vols furent annulés. On cloua
les avions au sol, et on ferma écoles et aéroports. Pour la premiére
fois, on conseilla aux Frangais de rester chez eux. Certains
penserent qu’il était temps de quitter la capitale, mais les gares
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¢taient saturées de voyageurs en colére. Le trafic ferroviaire,
touché par de nombreux actes de malveillance, était au point mort.
Les chauffeurs de taxis exercaient leur droit de retrait. Le
périphérique, les autoroutes franciliennes et la plupart des grands
axes parisiens étaient bloqués par des kilometres de véhicules,
souvent abandonnés. Par crainte de vols et d’incidents, péniches et
bateaux-mouches n’étaient plus a quai. Paris était une ile dont on ne
pouvait s’échapper.

Les policiers, scandalisés que 1’on ne parle pas des dizaines
d’attaques a main armée en cours, dans les centres commerciaux,
les rues et les écoles du pays, se voyaient refuser catégoriquement
I’acces aux médias, sous prétexte d’éviter un mouvement de
panique.

On commengait a diffuser en boucle une vidéo amateur, prise de
Montmartre, montrant 1’immense Airbus en feu, cabré au ras des
toits de Paris, s’inclinant sur la gauche pour disparaitre derriére les
immeubles, dans une énorme boule de feu.

Aux environs de 16 heures, les éditions spéciales annoncérent
la mort du Président. On insista sur le caractére « confus » de « ce
nouvel incident », le traitant comme un banal fait divers. Le
Président aurait été tué par des « déséquilibrés », peut-étre par
« accident », « en marge d’un rassemblement populaire pour
I’égalité et la fraternité ». Chaque journaliste ponctuait son
intervention par la méme absurde rengaine : « Une enquéte a été
ouverte ».

Le colonel percevait dans leurs yeux fuyants un certain défaut
de maitrise. La diction est au journaliste ce que sont au magicien
les gestes. 1l y avait dans leur voix cette infime fluctuation, cette
signature de la peur, qui les trahissait. Pour la premiére fois, le
colonel voyait des hommes, non des personnages. Ils parlaient,
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mais n’arrivaient plus a dissimuler la révolution qui était en train
de se jouer. Le marché ne s’y trompait pas. A la bourse de Paris,
I’effondrement des valeurs fut si massif et brutal qu’on comprit que
I’économie mondiale ne s’en remettrait pas. Pendant qu’on se
suicidait a Paris, Wall Street annonga sa fermeture exceptionnelle,
bientot imitée par les autres places boursiéres.

Un journaliste, comme noy¢ dans les événements, évoqua d’un
ton monocorde le décret d’un deuil national, le renforcement de
I’état d’urgence, les raffineries bloquées, les réquisitions
gouvernementales perturbées par des manifestants, les centrales
nucléaires mises en slreté, le sabotage des lignes a haute tension,
et les millions de foyers privés d’électricité qui en résultaient. Il
précisa que d’apres les sondages, les Frangais « redoutaient des
conséquences plus graves », comme la possible « perturbation de
la coupe du monde de football ».

La concurrence entre chaines d’information en continu 1’obligea
a revenir sur la mort du Président. Dans la « bousculade » qui avait
suivi on parlait en outre de victimes et, plus étonnant, de
« disparus ». Certains journalistes suggéraient aux médiateurs de la
cit¢ Taubira une ligne de défense, en les questionnant sur une
commémoration « maladroite », ressentie « comme une
provocation ». Opportunément, on parla de nouvelles violences
policicres. Les vidéos d’émeutiers, les témoignages de policiers,
ne remontaient jamais jusqu’aux écrans officiels. Quant aux
journalistes, comme ils en avaient 1’habitude, ils se censurérent
eux-mémes. Quelques protestations s’¢leverent dans les rédactions,
mais on décida qu’elles y resteraient. Des images de femmes et
d’enfants aux yeux rougis par les gaz lacrymogénes feraient
I’affaire.

Pour expliquer la mort du Président, la télévision projetait des
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images stupéfiantes de commissariats bloqués. Autour des
batiments, des cercles silencieux, des rondes de gens se donnant la
main, militants, étudiants, lycéens, collégiens, vieillards, femmes,
enfants... Des centaines de visages fermés. De maniére assez
frappante, bien peu représentatifs de la diversité francaise.

On voyait des policiers, sur les parvis de leurs batiments, qui
n’avaient jamais vu ¢a, qui ne 1’avaient méme jamais imaginé, et
qui semblaient se demander que faire.

Bruno Fourier était présenté par les médias comme 1’ instigateur
de cette action, « silencieuse et pacifique, il est important de le
souligner ».

Les médias avaient oubli¢ toute régle de temps de parole. Hors
champ, chacun pensait aux siens, a la situation qui se dégradait
séverement. Les loges étaient remplies par le flux continu des
invités habituels, venus s’y chercher comme un refuge, y faire leur
catharsis, se regrouper derricre leur raison d’étre. L’antenne était a
qui la voulait. En I’occurrence, Bruno Fourier.

« L’insurrection est un devoir ! Le refus d’obtempérer est
devenu une grande cause nationale. Le peuple est souverain, la
police et I’Etat ne sont légitimes que pour lui obéir. Nous, peuple,
avons decidé que la police n’avait aucune légitimité a opposer a
notre colere. Je n’ai pas peur, aujourd’hui, de dire que tous ceux
qui refusent de descendre dans la rue pour s’opposer aux abus
policiers, sont complices de cet Etat fasciste, que 1 'Histoire
jugera et condamnera comme il se doit. Prenez garde ! Pensez-y !
Dés demain, on se demandera — et on vous demandera — ce que
vous avez fait durant ces derniéres heures. »

Interrogé sur la mort du Président, ’homme au catogan en fit un
événement secondaire.

« A ’heure du drame qu’on sait, de [’émotion qu’il a suscitée,
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quel sens avait cette commémoration aux accents nationalistes ?
Quel mépris | Quelle impudeur ! Tout ce que j’ai vu, c’est un
assassin revenir sur le lieu de son crime. Je vois cet événement,
non comme un drame, mais comme un acte fondateur,
révolutionnaire. La cage d’escalier, c’était une déclaration de
guerre. Le Président, c’est la Bastille. Dans la rue, ce sont les
enfants de 1789, qui ne veulent qu’abolir nos privileges ! Ils sont
[’avenir ! Citoyens, soyons avec eux, ou soyez nos ennemis ! »

Les journalistes ne mouftaient pas. On envoya de nouveau les
images de commissariats bloqués. En bas de 1’écran défilait un
bandeau « le Président est mort », comme s’il était question d’un
accident de la route. Les gens encerclant les commissariats
donnaient I’impression de se recueillir, comme possédés par une
révélation religieuse. Il était impossible de comprendre ce qui se
passait.

Ces gens qui descendaient dans la rue étaient-ils nocifs ? Le
colonel ne le pensait pas. Comme tout le monde, ils suivaient le
mouvement, se contentaient de bien-penser au bon endroit et au bon
moment. Bruno Fourier, en revanche, lui semblait dangereux. Ces
derniéres heures, il allait trop loin. Si loin qu’il trouverait
fatalement ses limites, pensa naivement le colonel. L’ opinion, c’est
certain, allait basculer. Il avait cru ¢a a peu pres tous les jours,
depuis cinquante ans...

La nouvelle d’une gigantesque explosion, sur le site
pétrochimique de Berre-I’Etang — on évoquait des centaines de
victimes —, conforta sa crédulité. C’était trop. Les gens allaient
réagir.

En coulisse, on parla aussi d’un massacre, commis dans une
vaste résidence, sur la Cote d’ Azur. Des hommes armés en auraient
bloqué les issues, et exécuté un a un tous les habitants. « Peut-étre
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I’ceuvre de déséquilibrés », supposerent prudemment les directeurs
de rédaction.

Les régisseurs, effarés, recevaient des dizaines de vidéos
insupportables, de flics torturés, de citoyens exécutés, dans les
rues, a leur domicile. Certains voulurent en parler. On leur répondit
que rien n’était authentifi¢, et qu’il fallait éviter de faire le jeu des
terroristes.

Sur un autre plateau, une politicienne pleurait avec des
journalistes, comme des enfants. Ils s’excusaient de ce « naufrage
collectif », se lamentaient de n’avoir su empécher ce gachis, de
n’avoir su entendre le peuple, de n’avoir su contenir la « folie
répressive ». Le réalisateur, rompu a 1’usage de « symboles » et
« d’émotions », décida de laisser cette scéne a 1’antenne.

Le président de 1’ Assemblée nationale, nommé Président de la
République par intérim, proposa une « amnistie générale », en
1’échange d’un retour au calme « progressif ». Cet affairiste notoire
n’avait pas pris la mesure de la rue. « Il ne nous achétera plus »,
hurla a la télévision un jeune de sa ville. Le bon vieux temps était
fini. Ces messieurs étaient bien trop habitués a I’impunité pour
s’adapter a la situation nouvelle.

« On nous signalerait quelques incidents a caractere sexuel »,
annonga la présentatrice, comme si elle parlait de perturbations
atmosphériques.

« Oui alors ¢a c’est toujours pareil, tempéra son collégue, on
va choisir deux ou trois cas tres isolés, on va les monter en
épingle pour jeter ’amalgame et la stigmatisation sur tous les
itinérants, et les racistes vont triompher.

— Oui c’est pour ¢a que nous serons tres prudents. »

Cruelle, I’image montrait une jeune femme en pleurs, prostrée
contre un bas de porte, chemisier ouvert et bas déchirés.

174



« Ce... ce qu’il faut bien comprendre, bafouilla la journaliste,
c’est que nous n’avons aucun moyen de contextualiser ces
images.

— Qui ni de vérifier des faits présumés.

— Bien siir, s’ils venaient a étre avérés, ¢a n’enléverait rien a
leur gravité.

— Bien sur | Mais avec des « si », on fait le jeu de vous savez
qui... »

Dans le silence un peu consterné des présentateurs, une
féministe radicale avait pris la parole.

« Femmes, nous devons faire un choix : soit nous sommes du
coté des racistes, et nous continuons a accuser les itinérants de
ce que les médias appellent des « violences », soit nous sommes
du coté des itinérants, en ce cas nous devons nous émanciper,
pour de vrai, en consentant a cet enrichissement qui nous tend
les bras. Je vais le dire trés franchement, mes sceurs, j’en ai assez
de votre petite frilosité bourgeoise et coincée ! Assez de beaux
discours ! Ouvrons nos cceurs et nos cuisses a l’Autre ! Voila la
véritable acceptation, le véritable geste d’amour ! La véritable
révolution ! »

Aprés un moment de flottement, on donna la parole a un
chercheur de Human Rights Watch, qui expliqua qu’au cours de ces
trente derniéres années, au moins huit faits « suspects » pouvaient
s’apparenter a des bavures policieres, ce qui lui semblait
« considérable ».

Pour les experts, les attaques terroristes étaient officiellement
« gestes de désespérés », et non plus de « déséquilibrés », autant
de fous ne pouvant se manifester d’un seul coup. On parlait de
« troubles de la conciliation », de citoyens « sous le choc », et du
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temps qu’il faudrait pour rabibocher la France enrichissante et
poignardée, et I’autre, la salope décadente, oppressive et fermée.
Jamais le désastre n’avait a ce point empli le petit écran.

C’¢était trop, pensa encore le colonel. Beaucoup trop. Les gens
allaient réagir.

11 ne vit pas venir la contre-offensive...

Les « faits divers », tels le crash de 1’Airbus, les viols et la
mort du Président, furent évacués au profit d’une autre information.
On parlait d’un « nouveau drame ». Un enfant avait ét¢ tué. Les
images du petit corps, brandi a bout de bras par un homme barbu
au-devant d’une foule vociférante, face a un hallier de caméras,
tournaient déja sur toutes les chaines.

Nul ne saurait jamais comment était mort cet enfant. Pas un
politicien n’osa lancer le débat sur le caractére douteux de cette
scene, sur l’irresponsabilit¢ de la famille, sur la folie de ce
quartier, sur le cynisme d’une telle exposition.

Ce cadavre était un argument décisif. Etait monstrueux
quiconque ne se soumettait pas a cette image, discutait encore
I’indiscutable culpabilité des flics et de la société. Déja les
réseaux sociaux rendaient 1’oracle, repris par les médias, intimant
a tous le « silence » face a « cette terrible tragédie qui doit nous
faire honte ». « Qui osera encore la ramener apres ¢a ? » demanda
quelqu’un. Pas grand monde, en effet.

La seule version qui circula fut celle de la rue. L’enfant aurait
été « exécuté » par des policiers. « Jeté du haut d’un immeuble ».
Les journalistes, génés, savaient ce que cette version avait de
douteuse. Pour autant, pas un seul n’en appela a la prudence. Ils se
taisaient. Ils avaient peur. On ne filmait plus que la rue, et la rue
seule parlait. Le programme ne semblait pas devoir s’ interrompre.

Le colonel était admiratif. Ils s’en sortaient donc toujours.
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C’¢était remarquable. Les plans étaient bien choisis, la machine
parfaitement huilée. Elle mettrait en scéne tout ce que la rue
voudrait. Elle laisserait jusqu’au bout le cygne chanter.

« Notre enfant vaut bien votre Président ! » hurlait une vieille
femme.

Plus loin, une étudiante :

« Assez d’enfants morts. Vous voulez tuer d’autres Frangais ?
Commencez par nous ! »

Quand les journalistes retrouverent 1’usage de 1’émotion, ce fut
pour insister sur leur « état de choc », sur leur « nausée », sur cette
« inhumanité », sur la nécessité « d’ouvrir les yeux ». Tous
multipliaient les laius lugubres, appelant a enrayer ce retour
mécanique des heures les plus sombres de notre histoire.

On apprit que I’enfant se prénommait Yanis. Il devint aussitot
« le petit Yanis », martyr du web, icone de toutes les indignations.
Il y en eut bien d’autres avant lui, coups de fouet dans le flux
numérique, en une semaine oubliés. Dans la rue, Renaud Lorenzino
croyait voir des « millions de citoyens », « de toutes les couleurs,
de tous les ages, de toutes les confessions, de toutes les classes
sociales », marchant au nom de cet enfant. Un « espoir pour le
pays, pour nos valeurs, si durement éprouvées, par cette crise sans
précédent, par cette quasi-tentative de putsch policier ».

« Cette petite grande ame innocente qu’on vient de nous voler,
qui vient de s’envoler, sera notre lueur dans la nuit », lanca un
philosophe. « Elle nous guidera vers la lumiere de la raison. »

Des experts parlérent de « possibles actes terroristes » comme
d’une conséquence assez banale de la situation, un peu comme la
bave accompagne toujours 1’escargot. La récupération de 1’extréme
droite fut néanmoins jugée « indécente ».

On prétendit que les itinérants étaient « les premieres victimes
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de ces incidents ». Le colonel, qui avait entendu cette assertion des
milliers de fois, n’avait plus la force de la mettre en doute.

Le mot d’ordre ¢était de « comprendre » cette colere, qui
réagissait a une violence symbolique séculaire, au fond bien plus
violente et injuste que les quelques « débordements » de ces
derniéres heures. On persistait a dire que toute « surenchere
sécuritaire », que tout « repli sur soi », que toute « peur de
I’autre », ne ferait qu’aggraver la situation, et mettrait notre vivre
ensemble dans un « état de péril irrémédiable ».

Affalés devant leurs écrans, les « jeunes » de par le vieux
continent virent le signal. Et si on faisait pareil ? Charleroi,
Amsterdam, Birmingham... Puis Bruxelles, Stockholm, Londres.
On parlait aussi de Berlin, qui en quelques années avait battu tous
les records d’accueil d’itinérants. I’ Allemagne se sacrifiait aussi
vite qu’elle le pouvait, pour expier ses inexpiables démons.

L’ ONU, les Etats-Unis, 1’ Arabie Saoudite, les ONG, les enfants
des écoles reprocherent a la France son aveuglement social, son
arrogance, et son renoncement a ses principes. Twaalf Kogels,
président de I’Union Européenne, parla d’une « révolte populaire »
qui devait « étre entendue ». Personne ne parlait plus de I’ Airbus,
ni des viols, ni du Président francais. ’image du « petit Yanis »
¢tait en revanche au bas de chaque écran, comme un scellé figeant
une sceéne de crime.

Les résolutions de 1’ONU n’eurent pas a étre votées : les
militaires regurent 1’ordre d’attendre. Raison officielle : « Nous ne
sommes pas en Russie, nous ne donnerons jamais la troupe contre
le peuple ». Raison officieuse : plus de la moitié¢ des militaires du
rang ¢étant issus de banlieues concernées, personne n’avait envie de
tester leur loyauté. ..

On ne parlait que de « dialogue ». Pas un seul conseiller ne
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savait quoi faire en réalité. Certaines chaines cessérent d’émettre.
Les communications fixes et satellitaires étaient perturbées, parfois
piratées, quantité de folles rumeurs circulaient. La loi n’avait plus
cours. La France s’enfongait dans un épais brouillard de guerre.
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31

On ne fait rien de grand sans le fanatisme.
— Gustave Flaubert

ROISSY-EN-FRANCE, 16 H 30.
()
J:S | abl (l)

Espace cuisines, salle des commandes.

C’était un carnage.

Prés des comptoirs et de leurs ordinateurs, gisaient dans
d’improbables positions les employés aux uniformes jaunes et
bleus, et quelques clients.

Les blessures a la kalach étaient impressionnantes. Une jambe
arrachée. Un visage détruit. Quantité de sang.

Et cette odeur...

Il y avait la quatorze cadavres, dont cette belle jeune femme,
effondrée sur un meuble d’angle (JAVEL, 591 euros). Sous les
lumieres blanches et les meubles impeccables, le sang et le silence.

Le massacre dans toute sa crudité.
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55T

Jawad, assourdi par les tirs, tendait 1’oreille mais n’entendit
rien. Tout le monde avait fui. Au début, il avait exécuté des clients
tétanisés, incapables de réagir. Ces étres finis avaient 1 air
d’attendre qu’on leur dise quoi faire... Il avait pris son temps, était
venu les abattre un par un, a bout portant, presque poliment. Et eux
attendaient, comme s’ils se savaient coupables.

Il avait épargné deux sceurs en hijab, mais pas un enfant
d’infidele, qui jouait sur un fauteuil (WICKED, 124 euros). Les
cibles étaient trop rares, ¢’était la consigne.

La frayeur, ¢a avait été ce vigile, armé¢ d’un 9mm, planqué dans
une salle de bain. Il avait tiré dans le dos de Jawad. La balle s’était
¢crasée sur le pare-balles niveau I-A. Insensible, Jawad s’était
retourné. Il avait vu les yeux terrifiés du gardien. Sans broncher, il
avait encaissé deux autres balles, en pleine poitrine, comme des
coups de marteaux.

5T bl

Linfid¢le allait mourir.

5T dbl

La rafale I’avait déchiqueté a la verticale.

5T dbl

Combien de morts en tout ? Une trentaine ?

La mission était accomplie. Jawad se dirigeait vers la sortie. Il
s’était perdu deux ou trois fois dans les raccourcis, mais il avait
fini par faire le tour du magasin. Il était fier. Son cceur tapait fort.

Le captagon, cette petite pilule blanche qui rend invincible, lui
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donnait des airs de zombie.
L )
_;:S | qul

Il était digne des plus grands martyrs. Il était un guerrier aussi
immense qu’il I’avait imaginé.

55T &

Jawad était quelqu’un d’introverti. Un homme « discret »,
« serviable », « sans histoire »... Un étre s’était construit en lui, de
I’intérieur, contre lui, contre les autres. Un étre sensible. Trop
sensible. Sa crainte insensée d’une humiliation faisait peur a ses
proches. Elle laissait entrevoir la possibilit¢é d’une violence sans
mesure. D’une incroyable volonté d anéantir.

Bien évidemment, lui, Jawad, ne pensait pas jusque-la. Il
prenait du captagon et hurlait « Allahou akbar ».

La timidité, stratégie de 1’effacement. Du dévouement feint. De
I’attention fausse. Et derriére, 1’accumulation. N’oublier rien,
retenir tout. I’ Autre n’était qu’usurpateur. Jawad était un bagne
humain, une somme d’outrages et d’infamies. En lui, les forces de
la colére. Son absolue volonté. Sa folie prisonniere. Toute la
frustration du faible méditant sa titanesque vengeance.

Jawad était le fanatisme.

La revanche des minables, la rétorsion des impuissants.

I1 ne pouvait penser toute sa haine.

II ne pouvait la contenir.

Alors il criait.

55T bl
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Errant longtemps sans but, depuis I’exode d’Algérie, il avait
trouvé dans 1’Islam le Systéme dont il révait. Un dialogue direct
avec la toute-puissance, un délire a sa mesure. Un code, un cadre,
un dogme. Un respect. Une identité, un sens, des fréres. La
possibilit¢ d’ordonner le monde, par lui et en lui. D’étre enfin
respecté. De changer son introversion en abime, en trou noir,
duquel on n’ose approcher. D’intégrer un royaume dont les soldats
ne doutent pas.

De porter partout leur noir étendard.

i e dezel U

Dans I’exaltation il s’en était remis a Allah, et s’était intéressé
a ceux qui allaient au bout.

Il se demanda d’abord comment on pouvait croire jusque-la.
Son imam lui avait répondu que les gens les plus intelligents
choisissaient, par force, par singularité, de croire en des choses
insensées, que ¢’était la vertu des ames nobles.

Que le cceur d’un martyr ne doutait pas. Que les récompenses
seraient a la hauteur.

db wazd )

Le doute était toute sa vie.

5T dbl

Il n’avait jamais eu aucune récompense.

Puis il avait compris.

Allah était dans son cceur.

L'Islam était I’irrésistible évidence.

L’Islam était la possibilité de rejoindre les forts.

De consacrer a un but son infinie volonté.

De concentrer sa haine en un point.
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De tout exprimer.

De tuer le doute.

55T

I avait fallu un mois au petit converti pour devenir ultra.

Jamais plus Jawad ne serait sanms histoire. C’est lui qui
effacerait les autres.

Ce groupe, mal dissimulé¢ dans la section canapés. Deux
hommes et deux femmes.

ODJURET, 324 euros. LURA, 129 euros. CUNT, 99 euros. ILLA,
246 euros.

55T

Briser le réel. Tuer le timide. Le captagon, divine molécule des
surhommes. Plus faim, plus soif, plus peur. Ni crainte ni douleur.
Plus la moindre empathie. Plus le moindre doute. Jawad croit que
certains le diront lache. Ils ne savent pas. Ils cherchent a expliquer
cette force qui les dépasse. Ils cherchent a se réconforter de leur
petitesse. Seul Jawad sait. Il faut une volonté énorme pour faire ce
que Jawad fait.

Il faut étre Jawad.

5T dbl

Il était de retour dans la cafétéria, prés de I’entrée. Seul. 1l y
avait peu de clients, sirement a cause de 1’agitation dans les
environs. Et les fuyards, une fois dehors, avaient dii prévenir ceux
qui approchaient le magasin.

Il Twi fallait une photo de revendication. En guise de preuve, il
faudrait un cadavre. Il n’y avait que celui du vigile ici. L’enfant ? A
I’autre bout du magasin. Jawad regarda autour de lui. Il vit une
peluche de renne, un élan a bascule, les immenses panneaux IKEA.
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Grotesque.

En pleine ivresse du crime, dans cet univers absurde, dans ce
réel si fissuré, Jawad connaissait une sorte d’overdose. Tout se
dilatait. Pris de vertige, rattrapé par sa conscience, il perdit
1I’équilibre, réprima des nausées.

Il tenta de se réfugier dans ses fantasmes, derriére son arme,
dans son fanatisme.

Un genou a terre, il se contracta, rassembla toute sa haine.
11 hurla.

55T &

Jawad se placa devant le cadavre du vigile. Il cadra au plus
large. Mais quelle pose prendre ? Le pouce levé, un sourire,
comme une photo de vacances ? Montrer son visage ou le
dissimuler ?

Il se décida pour la sobriété, prit une série de clichés et
retourna 1’écran. Il regarda son air vide. On voyait le vigile, mais
¢a n’avait aucune profondeur. Cette scéne ne disait rien de ce qu’il
venait de faire. Tant pis. Il 1égenda : « IKEA Paris-Nord, 50
infideles exécutés, par la grace d’ Allah ».

Il essaya d’envoyer la photo, plusieurs fois, mais n’y arriva
pas.

Ly

Pas de réseau.

lylyly

En sortant sur le parking désert, son impression d’inutilité
’accablait.

Pourquoi les flics ne se déplacaient pas ?

Lindifférence le rattrapait.

Jawad se sentit seul.
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Toujours pas de réseau. Comment était-ce possible ?
Et la récompense, ou était-elle ? Pas ici. Alors ou ?
Le doute. Le doute revenait.

Jawad se sentit sale.

Il eut envie d’en finir, tout de suite.

Mais la mission ? Sans mission, pas de récompense.
dall dlg=

Me¢éritait-il une récompense ?
Jawad se sentit vide.

Du captagon, vite. Beaucoup de captagon.
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32

Les plaisirs simples constituent le dernier refuge des
étres complexes.

— Oscar Wilde

AILLEURS, 19 H 30.

Perdu dans son épaisse forét, Damien Bernard avait fini par
tomber sur un sentier balisé. Un parcours VTT. Il I’avait suivi. Cette
promenade forcée lui avait rappelé son enfance, une sortie
scolaire, pour identifier les plantes, observer les animaux. L’ odeur
de résine, les bruits de feuillages et d’insectes... Il renouait avec
une vision de la nature oubliée, paisible, éternelle.

A une trentaine de métres de lui, a travers les frondaisons, il vit
un homme armé d’un fusil.

Etait-ce un chasseur ? Ca n’en avait pas I’air. En arrét, il
semblait scruter quelque chose, 1a-bas, droit devant. Etait-ce un
homme comme lui, fuyant la folie d’une foule ?

Le comptable n’osa se montrer. Il tenait toujours son arme
factice. Il lui sembla que 1’homme au fusil le remarqua a son tour,
et, comme si de rien n’était, passa son chemin.
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Aprés un instant, le comptable reprit sa marche, dans 1’autre
direction.

Il refusa de réfléchir. Il n’en avait plus la force.

Son sentier finit par déboucher sur une route, qui 1’amena enfin
hors de la forét, ou il vit des champs, et les premiéres maison d’un
petit village.

Il dissimula son pistolet d’alarme a sa ceinture, sous sa
chemise.

On apercevait une église, il y aurait peut-étre des commerces.

Comme un fugitif, il examina discrétement sa blessure dans le
rétroviseur d’une voiture stationnée 1a. Il vit une l1égére entaille,
juste sous le cuir chevelu. Elle lui parut superficielle.

Son aspect général laissait a désirer. Il marcha tout de méme
vers la place, poussé par le besoin de voir du monde. Son veeu fut
exaucé : il vit un gamin jouant a la balle, une famille traversant la
place. Quelques anciens, assis sur les bancs. Prés de la Poste et de
la pharmacie, il y avait une supérette, et une sorte de troquet.

Il approcha. 11 était écrit « Restaurant — auberge » sur la vieille
devanture beige. Il pourrait téléphoner ici.

Il poussa la porte, qui fit tinter le carillon.

Tout le monde le regarda. On vit son visage. Sa chemise tachée
de sang. Un peu honteux, il avanga vers le comptoir, demanda a la
tenancieére un mouchoir.

« Je suis tombé », crut-il bon de préciser. Elle le regarda, puis
lui tendit un rouleau d’essuie-tout.

Aprés une hésitation, il commanda une pression, avant de se
rendre aux toilettes, ou il nettoya consciencieusement sa blessure,
au gel hydro-alcoolique. Ca piquait, mais ¢a ne saignait plus. Un
pansement suffirait.

Quand il regagna la salle, les clients, deux vieillards occupés a
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jouer et une grosse femme a boire, ne faisaient plus attention a lui.

Il s’installa au comptoir et but une bonne gorgée de bicre
glacée. Il ferma les yeux de plaisir, comme dans une mauvaise
publicité. Il allait mieux. Tout juste une vague migraine.

Un couple de retraités entra. Ils salueérent 1’assemblée, et
plaisantérent avec la tenanciére, dans un patois a peine
compréhensible. Ils s’installérent vers les parieurs, dont 1’un
maudissait un certain Aurore de cuivre, étalon défait dans la
cinquiéme. Il sembla au comptable que les retraités parlaient de
champignons.

Il regarda autour de lui.

Sous une table, un vieux chien étendu. Des écriteaux mettaient
en garde le client qui espérait un crédit de la maison. Le flipper
Star wars ne devait plus fonctionner depuis longtemps.

C’¢était un autre monde... Ici personne ne connaissait son
histoire.

« Vous voulez téléphoner, Monsieur ? »

Un instant, il pensa dire oui.

« Non, merci. »

Rien ne pressait. Il avait largement de quoi justifier son silence.

Dehors, le jour tombait. Le comptable décida de prendre une
chambre. La tenanciere, désormais plutot affable — 1’étranger était
un client —, 1’y conduisit. Comme prévu, il fallait gravir des
escaliers miteux et grincants, la chambre sentait le vieux et le
désinfectant, il y avait un rouleau de PQ rose premier prix, le
matelas était trop mou et I’oreiller trop gros, la douche était sale et
la tapisserie jaunatre se décollait. C’était exactement comme il
I’avait imaginé.

Dans les WC, ou la marge de manceuvre était plus que modeste,
il faisait inexplicablement chaud. Pour la premicre fois depuis une

189



éternité, il se délesta d’une série de crottes tout a fait respectables.

Il en avait presque oublié cette sensation...

II était heureux.

Il repensa a son aventure, avec une pointe d’aigreur. Il revit la
sale gueule de ce syndicaliste. Il revit le géant russe. 1l se revit lui,
presque suppliant...

I s’en était tout de méme sorti. Tant pis pour le matériel, ¢a lui
ferait des vacances. Et une sacrée histoire a raconter. D’autant que
sans témoin contradictoire, ses fabulations pourraient sauver sa
virilité. ..

Il souriait. Pour I’instant, il avait trouvé son asile. Pas de fous a
I’horizon, plus d’angoisse, encore moins sa femme... Il allait en
profiter.

Avant la fermeture, il reprendrait une biére, ferait un tour a la
pharmacie, puis irait a la supérette s’offrir un tee-shirt, une brosse
a dents et quelques victuailles. Pour ces achats, il demanderait a la
tenanciére de lui faire de la monnaie, et de 1’ajouter a sa note. Note
qu’il ne savait toujours pas comment régler.

Peut-étre commanderait-il un croque-monsieur au comptoir.
Avec un ceuf, une bicre. Et un cigare.

Puis il irait dormir. Et il dormirait longtemps.
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33

Le principe qui nous gouverne est absolument
invincible.

— Marc Aurele

PARIS, 16®* ARRONDISSEMENT, 20 H 50.

Personne ne savait qui était vraiment Renaud Lorenzino.

Patiemment, il avait bati sa statue. Homme de gauche, engagé,
intransigeant, époux modéle, méceéne, féministe, éditorialiste,
inlassable défenseur d’une presse libre, farouche adversaire de
toute dérive droitiére, premier défenseur des musulmans de
France... Sans jamais tomber dans aucun piege, tout en viscosité, il
avait tissé son réseau, séduit Paris, était devenu « 1’ami » de ceux
qui comptaient, qui lui seraient utiles, qui avaient des médias ou de
I’argent. Le plus dur avait été d’éviter les conflits de personnes, les
jalousies. Des pertes de temps. Il était allé droit au but, a la
lumiére, 1a ou on 1’écoutait, 1a ou on le vénérait. Il avait ’oreille
du pouvoir, et en une allusion, en un coup de fil, il pouvait
condamner n’importe qui a la mort sociale.

C’était un marchand. La demande était forte, et il vendait ses
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idées. Il réservait son cynisme a un trés petit cercle d’amis. Une
fois, I’un d’eux, chargé de com’ de droite, lui avait dit que les
intellectuels de gauche ne connaissaient pas vraiment le peuple.

« C’est la base, avait répondu Lorenzino. S’ils le connaissaient,
ils ne seraient pas de gauche. »

Estomaqué, son ami avait fini par éclater de rire. Dans ce
monde-1a, on aimait ce genre d’humour. On était tellement au-
dessus des choses. ..

Le plus dur était de faire comprendre a sa famille la subtilité¢ de
son jeu. Il incarnait la posture qui payait. Il faisait exactement ce
qu’il fallait pour devenir un héros, admiré et riche. Il y avait une
pensée apparente, réservée a la télé, au public, et une pensée
secrete, lucide et cruciale, pour la vie de tous les jours.

« Aime ton prochain comme toi-méme, mais ne va pas croire
qu’il te laissera en vie. »

C’¢était sa lecon de vie préférée. Et ca, sa fille ne le comprenait
pas. Elle était imperméable a cette logique a deux étages. Pour elle,
I’ Autre était bon, et n’était que ca. L’ éditorialiste regrettait qu’elle
ait a ce point assimilé ses discours, sans le moindre recul. Jusqu’a
lui ramener un Noir a la maison... Il en avait chialé. Sa femme était
fiere de lui, mais elle ne comprenait rien non plus. Il valait peut-
étre mieux les laisser a leurs illusions.

Lui ne s’en faisait aucune. Il avait bien vu le merdier arriver.
Son temps ici était fini, il avait pris tout ce qu’il pouvait prendre.
Demain, il repartirait a New York, en héros, et il ferait la méme
chose la-bas. Il fallait qu’il en parle a sa famille. Il lui faudrait
convaincre sa fille, qui ne répondait d’ailleurs pas a ses textos.
Avec ses lubies a la con, qui sait ce qu’elle était en train de faire ?

Il espérait recevoir des nouvelles assez vite. Il savait tres
précisément ce qui était en train de se passer dans le pays, et mieux
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valait qu’elle s’en tienne a 1’ abri.

Oui, Renaud Lorenzino n’ignorait rien de la situation. Et sa
vision des choses était si noire, si pessimiste, que pas un de ses
adversaires, de droite ou d’extréme droite, n’oserait la soutenir
publiquement. Pour lui, tout était perdu. Il n’y avait plus qu’a fuir.
Dans les ascenseurs de Radio France, voici une heure a peine, il
tentait encore d’en convaincre une ancienne conquéte.

« Je vais te dire ce qui se passe. Il n’est plus question de
I’habituelle petite guerre entre touristes et terroristes. La folie est
lachée dans les rues. Cette nuit tout sera pillé, détruit, sans
distinction ni logique. Les itinérants et assimilés s’en donneront a
ceeur joie. Les petits Blancs des villes ont pris fait et cause pour
ces malheureuses victimes de la société, comme nous le leur avons
appris. Les petits Blancs des champs se tairont et attendront, parce
qu’ils ne savent faire que ¢a. Pendant ce temps, le terrorisme va
donner tout ce qu’il a, de peur de se faire voler sa terreur et son
chaos. Tous les employés qui font que ce pays tourne ne vont pas
risquer leur peau pour leur travail de merde. Ils resteront chez eux.
Il n’y aura plus de transports, de services, de communications,
d’approvisionnements. Tous les circuits seront coupés. Finis, les
médicaments, la nourriture, le gaz, 1’essence, 1’eau potable,
1’¢électricité, Internet, le téléphone, les secours, la police... Tout va
s’effondrer. La ville va prendre feu. Des incendies gigantesques,
puisqu’aucun pompier ne fera plus son travail, puisqu’aucun flic ne
fera plus respecter la moindre loi. Ils seront livrés a eux-mémes, ou
affectés a des postes stratégiques prioritaires, qui ne consistent
plus qu’a protéger les gens comme nous. Ailleurs, ce sera chacun
pour soi. La rue est déja livrée aux tirs, aux couteaux et aux
flammes. Les moutons se terreront chez eux, ou chercheront a fuir.
Quant a nous, qui parlions hier de la France, parce que nous avions
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besoin de sa sueur pour payer nos orgies, nous devons
1’abandonner au plus vite. Nous seuls en avons les moyens. »

La jeune femme avait objecté, sans vraiment y croire, que la
force publique était puissante, et qu’elle pourrait reprendre le
controle du terrain. Lorenzino s’était emporté.

« Mais réveille-toi ! I’Etat c’est quoi ? Trois-cent-mille
fonctionnaires a peine, éparpillés dans des casernes et des
commissariats, de par le pays. Cette force est dissuasive en un
point précis, slirement pas quand les adversaires sont des millions,
et qu’ils se soulévent le méme jour, dans des centaines de villes et
des milliers de quartiers, au sein méme des corps constitués. Et tu
sais tres bien qui gouverne. Tu sais trés bien que ces institutions ne
sont qu’une fiction. Tu sais trés bien que ce pays est totalement
castré. Tous ceux qui ont un semblant de responsabilités sont
terrorisés par nos menaces. Personne ne fera rien, mets-toi bien ¢a
dans la tronche. N’oublie pas que je connais les meilleurs, a la
sécurité intérieure. Ils n’ont pas joué aux cartes, ces dernicres
heures. Ils savent. Demain ce sera la panique totale, la majorité
des habitants de ce pays en violeront les lois pour se procurer des
biens de premiére nécessité, en vue du chaos qui vient, qui est la.
Ce sera la fin de toutes les hiérarchies, de toutes les disciplines, de
toutes les organisations, de toutes les confiances. Tout sera plié en
trois jours. Les événements sont en marche, invincibles, et d’heure
en heure feront de ce monde une chose qui n’a jamais été. Nous
venons de perdre tout le pouvoir que cette société virtuelle a bien
voulu nous concéder. Tout va cesser de faire illusion. Les comptes
en banque seront vaporisés. Le papier va perdre toute sa valeur.
Puis 1’argent, les nombres, les lois, enfin les valeurs elles-mémes
vont disparaitre. Ce sera la fin de la morale et la fin du verbe.
Homo sapiens ne sera plus une espece protégée. Tout ce qui
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comptera dans ce monde, ce sera la peur et les armes. Ce n’est plus
une probabilité, c’est une certitude. Le miracle a pris fin. La France
n’existe plus. »

Effarée d’entendre un si brillant analyste tenir un tel discours,
son amie prétendit qu’elle ne voulait pas, elle, renoncer a ses
valeurs, a I’amour de 1’ Autre, et que ce qui se passait ne remettait
en cause qu’un gouvernement, et pas « notre capacité a vivre
ensemble ».

« Tu ne comprends pas, avait soupiré Lorenzino. Tu dois
oublier ce baratin. Dés aujourd’hui, nos valeurs n’ont plus cours.
L’amour, les droits, le respect, la civilisation... C’est fini. Ce ne
sont que des mots. Ce soir, ¢’est la fin de la fiction. Tu veux partir
en province ? C’est le pays qu’il faut fuir ! Ici le chaos te
rattrapera. La faim et la peur ne laisseront pas une réserve intacte,
pas un batiment debout, pas une dme en paix. Nous sommes au seuil
du réel pur. Il faut que tu comprennes : il n’y a plus de royaume
imaginaire, d’illusion numérique ou verbale. Demain, ce sera la fin
du probable. Demain 1’amour ne sera plus que le cri désespéré des
condamnés a mort. »

11 était parti, sans savoir s’il serait compris.

II en était persuadé : on pouvait faire tous les discours que 1’on
voulait, on ne gagnerait jamais que des heures, pas des jours. Ca
allait méme plus vite qu’il ne I’avait anticipé : 1’éditorialiste ne
pensait pas que le Président se ferait tuer. Si on lui avait demandé
son avis, il aurait déconseillé cette cérémonie a la Courncuve. Ca
n’avait plus d’importance, maintenant. Tout ¢a ne le concernait
plus. Son argent était ailleurs, et son avenir aussi.

En attendant, comme chaque semaine, il comptait bien se
détendre. Rien ni personne ne le priverait de ses habitudes. Renaud
Lorenzino était une sorte de prince. C’est comme c¢a qu’il fut
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accueilli, au club. C’¢était un endroit secret, une sorte de palace
aménagé dans les sous-sols d’un appartement-fagade. Ca s’appelait
juste « le club », on s’y recrutait un peu comme chez les francs-
magons, sous serment, et on ne parlait pas du club en dehors du
club. Il n’était fréquenté que par des gens de qualité, des patrons,
des personnalités, des artistes, des politiciens, quelques hauts
fonctionnaires.

I y avait toujours un peu de géne, au début, quand des
adversaires politiques s’y croisaient pour la premicre fois. Puis ils
se serraient la main et, entre initiés, devenaient amis.

On ne savait pas au juste qui tenait le club, mais Luc,
I’entremetteuse — elle voulait qu’on dise « elle » —, transsexuelle
d’une quarantaine d’années, était trés a 1’écoute de la volonté des
clients et pouvait se prévaloir d’une discrétion sans faille. Jamais
le club n’avait fait parler de lui. Il faut dire que journalistes et
patrons de presse comptaient au nombre de ses habitués. Chaque
soir, les clients étaient prévenus, pour ne pas dire menacés : rien de
ce qui se passait au club n’en devait sortir.

De tous les habitués, Lorenzino comptait parmi les plus riches,
les plus réguliers, et les plus vicieux.

Son arrivée était prévue, son programme était prét.

Malgré tout son pouvoir et sa sérénité, 1’éditorialiste n’arrivait
pas a faire abstraction de ce qui se passait. Certes, son quartier, le
16¢, prés de Boulogne, serait I’'un des derniers touchés par les
émeutes. C’était le secteur des grands médias, donc un des mieux
protégés de la ville. Mais n’aurait-il pas di partir dés ce soir ?

Confusément, il pressentait quelque chose. Comme une sale
impression.

Il n’arrivait pas a comprendre pourquoi.

Il ignorait tout du vrai danger.
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Il ignorait qu’un homme le pistait et savait ses habitudes.

Cet homme-1a avait sur les mains le sang d’un autre homme.

Cet homme-la n’était pas un étre de circonstances aux
convictions calculées.

C’¢était un homme enragé, dont la folie était la loi.

C’¢était un homme qui voulait tuer.
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34

Le remede salutaire est rarement de bon goiit ; le
médecin le plus doux, n’est pas le meilleur.

— Charles de Saint-Evremond

PARIS, 14® ARRONDISSEMENT, 21 H.

Le docteur Cachet se demandait pourquoi il avait si peu a faire.
L’hopital Cochin recevait des bulletins réguliers 1’alertant que les
hopitaux parisiens débordaient de blessés. Bichat, Broca, Necker,
Lariboisiére, La Piti¢, tous affichaient complet. Et bizarrement, ici,
¢a ne se bousculait pas. C’était méme calme comme un matin de
juillet.

Et puis tout le monde est entré d’un coup. Des ambulanciers,
des pompiers, des flics, avec des blessés venus de partout, par
dizaines, pour beaucoup par leurs propres moyens. La sécurité a di
en organiser le flux tant il y en avait. D’aprés un policier, les
manifestants qui occupaient la rue de 1’hdpital venaient de lever le
camp. Les vannes étaient donc rouvertes. ..

« Je vous le dis a vous, docteur, a confié le flic, parce que vous
ne le répéterez pas : la situation est bien plus grave que ce qu’on en
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dit a la télévision. On ne contrdle plus grand chose. Je ne parle pas
d’immeubles, de cités ou de quartiers, mais d’arrondissements et
de départements entiers. On a perdu pied. On a de moins en moins
d’ordres et d’informations. Ce qui s’est passé, hier, avec notre
collegue, ca a ét¢ comme un signal. C’est fini, on ne pourra plus les
arréter. [’argent ne les intéresse plus. On a basculé dans autre
chose. »

Le docteur ¢tait bien de cet avis. La psychologue qui
I’accompagnait, nettement moins.

Elle s’appelait Eva Lorenzino. Suite & de nombreuses plaintes,
et plusieurs signalements a 1’ordre des médecins, elle avait été
mandatée pour suivre le docteur Cachet durant une semaine, et
rendre une expertise sur les rapports de ce dernier a ses patients et
a sa profession. Praticien un peu bourru, un peu réac, Cachet
approchait la retraite, avait tendance a boire, et on le suspectait de
dépression.

Bien évidemment, il n’était pas ravi d’avoir une sorte de flic
aux basques, partout ou il allait. Ce flic avait ’avantage d’étre
belle, et de grande prestance, il n’en restait pas moins que ces
derniéres heures, elle était devenue le cadet de ses soucis. Les
patients affluaient. Le tableau des admissions n’y suffisait plus. La
psy avait demandé si elle pouvait se rendre utile, Cachet lui avait
conseillé de rester derriere lui. C’est encore 1a qu’elle génerait le
moins.

Elle I’a alors vu enchainer les patients a un rythme effréné. Un
traumatisme cranien, une jambe cassée, beaucoup d’hématomes,
d’états de choc. 1l y avait des flics, dont certains blessés par balles.
IIs parlaient d’attaques terroristes. Ca n’arrétait pas. On fit entrer
sur un brancard un homme qu’on présuma lynché, qui n’avait plus
forme humaine. Il était mort, les médecins n’ont méme pas essayé.
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Le docteur dut ensuite s’occuper d’un certain Jean-Rachid,
admis la veille, polytraumatisé de la route en plein délire,
scandalis€¢ qu’on ne reconnaisse pas en lui un « martyr ». Il est
mort, sans ses papiers, sans que personne ne sache qui prévenir.

Trés vite, ’hopital manqua de personnel, de lits, de produits. Il
y avait des patients partout, remis€s jusque dans les cuisines.
Certains tombaient dans des crises de panique qu’il était
impossible d’apaiser. Ceux qui le pouvaient erraient dans les
couloirs, hagards, comme un soir de fin du monde.

I1 devait étre aux alentours de 21 heures quand I’¢lectricité a
laché une premiére fois. I 'y avait de nombreux
dysfonctionnements. Le serveur de 1’hopital plantait, les liaisons
téléphoniques étaient perturbées. Quand 1’¢lectricité lacha pour de
bon, le groupe de secours put étre mis en marche, mais toutes les
chaines du froid étaient rompues. L’approvisionnement allait
rapidement faire défaut. Le serveur ne repartait pas et les
téléphones ne passaient plus. Ni fixes, ni portables. L’hopital
n’avait plus le moindre contact avec I’extérieur, la maintenance, le
SAMU, les pompiers, la police. Les radios des flics, qui
fonctionnaient encore faiblement, brouillées par des attaques
informatiques, finirent par cesser d’émettre a leur tour.

Le personnel était inquiet, et il y avait de quoi, mais pour
I’instant il gérait I’urgence, en essayant de ne penser a rien d’autre.
Heureusement, si on veut, il avait de quoi s’occuper. Le docteur
Cachet opérait ce flic, avec la balle de 7,62 dans le ventre. Un
véritable cratére : le gros intestin était a ciel ouvert, jusqu’a
’estomac.

« Mais vous n’étes pas chirurgien », avait dit la psychologue.

« Un médecin sait tout faire, avait répondu Cachet. On se
spécialise pour gagner plus d’argent, ce n’est pas une raison pour
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tout oublier de la couture des boyaux. »

Au milieu des champs stériles, sous la lampe chirurgicale, le
docteur pataugeait dans le marécage d’excréments qu’une
charmante infirmi¢re s’efforcait de drainer. Entre autres relents de
vomi, la psy découvrait 1’odeur aigre et répugnante de ce qu’on
appelle « bol alimentaire », cette chose que 1’on préléve a méme
I’estomac des cadavres, lors des autopsies.

Tranquillement, les mains dans le ventre de son patient, occupé
a lui suturer les intestins, le médecin livrait ses commentaires. La
psychologue était impressionnée par sa maitrise.

« Ca va, vous tenez le coup ? Ce qui frappe, ce sont les
couleurs. C’est a cause de notre passé frugivore que nous voyons
les choses en couleur. Les nuances renseignaient sur 1’état du fruit.
Les autres animaux les percoivent beaucoup moins bien. Je ne suis
pas certain que ce soit une chance, de nos jours, & moins d’étre fin
amateur des nuances de tripailles. »

Une infirmiére venait le déranger réguliérement.

« Docteur, le jeune Idriss, celui qui s’est bless¢ avec son
couteau, prés du Jardin des Plantes, on peut lui signer son bon de
sortie ?

— Pas d’objection », répondit le docteur.

Linfirmi¢re s’¢loigna avec son patient, & la main pansée. On
I’entendit demander :

« Et mon couteau, je peux le récupérer ? »

A peine Cachet avait-il rétabli au flic un semblant d’ordre
splanchnique, que ce dernier s’était mis a convulser. Son collégue
avait di aider a le maintenir, avec la psy. Le docteur 1’avait ensuite
stabilisé a des doses peu recommandables. Dans le couloir il y
avait ce chahut que nul ne pouvait ignorer. La sécurité de 1’hdpital
était larguée, heureusement, quantité¢ de flics a peu pres d’aplomb
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avaient conduit ici leurs collégues blessés.

En sortant, le docteur et la psy les ont vus, a cinq ou six,
ceinturer ce cinglé qui hurlait et tentait de les mordre. Ils ont mis du
temps a le maitriser et plus encore a le faire taire. Il a largement eu
de quoi appeler a 1’égorgement de tous les mangeurs de porc ici
présents. Ca en a excité quelques autres, que les flics ont di
évacuer aussi.

C’est a partir de ce moment que le flux de patients s’est tari. De
quoi étonner les médecins, aprés cette vague d’estropiés qu’ils
imaginaient infinie. Pas de quoi se réjouir : les flics leur ont
expliqué que les abords de 1’hopital n’étaient pas sécurisés, que ¢a
chauffait dehors, et qu’il valait mieux se barricader. Ce que le
personnel a fait, avec les moyens du bord. Un message diffusé par
haut-parleurs demandait aux patients de bien vouloir garder leur
calme et faire en sorte de faciliter les choses au personnel, « en
attendant un retour a la normale ».

« Apreés quoi ils pourront nous insulter de nouveau », avait
ajouté Cachet.

Ainsi coupés du monde, cloisonnés dans cet hopital, ils
n’avaient plus qu’a attendre, en espérant que les patients le soient,
et que personne n’ait la facétieuse idée de faire flamber 1’hopital.
Attendre quoi ? La fin des vivres. L’obligation d’aller chercher
dehors leur survie. Mais personne ici ne se voyait survivre dans ce
dehors-1a.

« S’ils entrent, ce sera Avaricum, a dit le médecin. Ils nous
tueront tous.

— Mais ils n’entrent pas, a répondu la psy.

— Vous ne comprenez pas ? Ca ne tient qu’a leur non-vouloir.
IIs n’ont pas encore eu 1I’idée d’entrer, mais ¢a viendra, soyez-en
stre. »
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Sur un lit laissé 1a, une vielle femme se lamentait en levant vers
le médecin son bras décharné. L’articulation du coude formait une
boule d’os au milieu d’un membre étique. Cheveux hirsutes, yeux
caves, blancs et fous, dents jaunes entrecroisées et gencives
pourries, peau fissurée de milliers de petites ridules. Elle semblait
déja largement morte.

Le docteur a passé son chemin.

« Vous ne I’aidez pas ?

— Non. Torcher les égrotants, y’a des ancillaires pour ¢a. La
premiere qualité d’un urgentiste est de savoir trier, hiérarchiser les
emmerdes. C’est pas beau, c’est discriminant. C’est fasciste, la
médecine. Mais du coup, ¢a marche. »

La psy n’avait pas relevé. Mais qu’il continue a la chercher, et
il se prendrait le rapport le plus salé qu’elle ait jamais rendu.

Le médecin ne semblait guére s’en inquiéter.

« Vous savez, je me demande si les gens qui vous ont mandaté
pour me suivre n’ont pas raison, au fond. J’en ai marre, de tout ca.
Dexigence des patients n’a plus de limites. Croyez-moi, ¢a rend
vite le boulot insupportable. Nos valeurs, nos droits, notre
¢galité... Et leur avidité, leur envie, leur mépris. La pitié a de plus
en plus le gotit d’un canon dans la bouche.

— Tous ces gens vous sont redevables. Ca doit tout de méme
étre gratifiant.

— N’en croyez rien. Si le patient s’en sort, c’est grace a Dieu,
s’il meurt, c’est la faute aux médecins. Ils ne pensent pas, les
patients. Ils veulent des soins et des aides, encore et encore, sans
comprendre, comme une vache veut ses granulés. Qui paye,
comment, combien de temps ¢a peut durer, tout ¢a ils s’en foutent.
Un pillard ne pense pas a I’avenir. »

Il la regarda, en souriant.

203



« Vous pouvez noter ¢a dans votre rapport. Ca me fait plaisir. »

Le médecin en avait terminé avec les cas urgents. Avant de
s’occuper de celui de la psy, il devait d’abord faire la tournée de
ses patients. Il entendait se montrer expéditif, mais évidemment, les
convalescents avaient tous trés envie de parler. Ils I’interrogeaient
davantage sur ce qui se passait dehors que sur leurs maux. C’était
rare. Leurs petits désordres semblaient soudain minuscules. Par
conscience professionnelle, ou peut-&tre par charité, le médecin
s’abstint de leur livrer un quelconque pronostic sur 1’avenir du
pays.

I y avait ce pére de famille, tabassé prés du parc du
Luxembourg, qui émergeait a peine, et semblait ne pas comprendre
ou il était. Assis a coté de lui, le docteur Cachet lui parlait d’une
voix forte.

« Nous sommes le lendemain. Somnolence post-traumatique. Ca
donne une impression de temps allongé. Vous avez été admis apres
une agression. Votre état est stable. Vous souffrez d’un traumatisme
cranien moyen, d’une dislocation de 1’épaule, réduite par mes
soins, et de contusions.

— Ma fille... ma fille était avec moi.

— Elle va bien. Elle est a la garderie de 1’hopital.

— Ils ne lui ont rien fait ?

— Non. »

Olivier Varron avait paru réfléchir, rassembler ses souvenirs.

«Je les ai vus s’en prendre a elle.

— On I’a examinée, on a parlé avec elle, pour autant qu’on
sache elle se porte comme un charme.

— Elle n’est pas trop choquée ?

— Elle n’en a pas 1’air. »

Le médecin vérifiait ses perfusions.
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« Pourquoi vous ont-ils agressé ? »

Aussitdt, le blessé se défendit.

« Je ne leur ai rien fait ! »

Le médecin ne répondit pas, le laissa mijoter. Le patient crut
devoir se justifier.

« Je ne dis pas non plus que c’est leur faute a eux. C’est une
responsabilité collective. Ces jeunes sont victimes de quartiers
sinistrés. ..

— Ce n’est pas la queue qui remue le chien.

— Comment ?

— Vous n’avez jamais imaginé que ¢a puisse étre eux, vos
jeunes, qui sinistrent tous les quartiers qu’ils rencontrent, et
accessoirement tous les gens qu’ils croisent ?

— Non... Non je ne crois pas. Il ne faut pas généraliser.
D’ailleurs...

— J’ai un probléme avec ces slogans a la con, 1’interrompit
brutalement le médecin en chassant d’un geste une mouche
imaginaire. Je crois n’en pouvoir supporter aucun. Mais vraiment
pas. Surtout pas maintenant. »

Le patient était choqué.

« Enfin docteur... chacun a le droit d’avoir son avis.

— Ce n’est pas un avis, c’est un dogme. Une legon que vous
répétez. Voila des années que ce genre de propagande veut nous
convaincre qu’en dépit de tous les désastres, impossible n’est pas
vivre ensemble. Et voila le résultat. Vous avez 1’Enfer sous le nez,
vous 1’avez méme eu dans le nez, et vous ne le voyez toujours pas.
Vous étes Blanc, donc siir de votre bon droit a vous faire casser la
gueule.

— Vos mots dépassent votre pensée.

— Non. Ma pensée dépasse mes mots. Et bientot les actes
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dépasseront tout. Il ne restera rien de ce pays. Qu’'un tas de pierres
et des épidémies.

— Vous ne croyez pas que vous exagerez ?

— Je sais de quoi je parle. Je passe mon temps a éponger les
excédents du vivre ensemble. »

A cet instant, plus loin dans 1’hdpital, on entendit des cris et des
bruits sourds, des appels a la sécurité. Le patient leva la téte,
inquiet.

« Ne vous en faites pas. Ca doit étre des amis a vous qui font
part de leurs suggestions pour améliorer la qualité du service. »

Cette perfidie agaca le blessé.

« Vous étes un catastrophiste, pas vrai ? Vous voyez le mal
partout.

— Et vous nulle part. Et ¢’est vous qui €tes dans le brancard.

— Je suis comme ¢a. Je suis moi-méme.

Le médecin avait levé les bras au ciel.

— Nul ne peut se prévaloir de ses propres turpitudes. »

Excédée par ce duel inégal, la psy décida d’intervenir.

« Docteur, je ne veux pas m’immiscer.

— Je vous en prie.

— Je pense que la violence de ces jeunes, il est vrai
préoccupante, est le fruit de notre inconscient raciste, d’une société
qui ne mesure pas son degré d’égoisme et d’indifférence...

— Ca, chére Madame, ce n’est pas une pensée. C’est un jargon
d’adepte, ¢a n’a aucun sens. Je ne vous suivrai pas sur ce terrain-
1a, et il y a longtemps que tout le monde aurait dii en faire autant.
L aveugle, pour battre celui qui voit, cherche a I’entrainer dans les
téncbres. »

Le patient ne comprenait pas au juste ce que disait le docteur,
mais encouragé d’avoir I’appui de la belle psychologue, il tenta de
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nouveau sa chance.

« Vous étes un vieux réac, c’est ca ? C’¢tait mieux avant, pas
vrai ?

— Forcément, ¢’était sans vous. »

Le patient allait s’ indigner. Le médecin fit un sourire.

« De toute fagon, vous ne retiendrez rien de notre conversation.
Ou la guépe a passé le moucheron demeure. La rue vous a mordu,
et vous vous posez des questions. J’ai bien des réponses, moi, mais
elles ne vont pas vous plaire, et les mots ne vous réveilleront pas
plus que les coups. On va donc en rester la. Aussi étrange que ¢a
puisse paraitre, vous n’étes pas seul. »

Le médecin se leva. La psy prenait des notes.

« Vous allez planer encore quelques heures. Des douleurs
risquent de se réveiller. On vous redonnera des analgésiques. Vous
n’avez rien de méchant, votre fille va bien, au dehors tout
s’effondre normalement : essayez donc de vous détendre. »

Enfin débarrassé, le docteur Cachet pouvait finir sa tournée en
beauté, par son patient favori.

« A force de soigner des cinglés plus normaux les uns que les
autres, j’en oublierais presque ma spécialité, la psychiatrie. Ce
patient que nous allons voir est en plein dans les clous. Syndrome
de Cotard. Vous n’aurez jamais vu un truc pareil, je vous le
garantis. »

La psy s’inquiétait. Elle avait sa dose d’horreurs, et elle
redoutait quelque chose de sale.

« Ca consiste en quoi, au juste ?

— Croire qu’on est en putréfaction. Que nos membres sont de
pierre. Qu’on est mort. »

Ce patient-la, assommé de neuroleptiques, était en outre
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persuadé d’avoir perdu son visage.

« Aidez-moi, docteur, par pitié. Sans mon visage, personne ne
peut me reconnaitre, c’est pour ¢a que les autres ne savent pas, ils
ne savent pas que je suis mort... »

Sa voix venait de loin, tralnante, malsaine. Le médecin lui
examinait les bras, meurtris de larges plaies, d’ou suppuraient des
sérosités claires.

« Déhiscence. Rupture anormale d’un tissu en cours de
cicatrisation. »

La psy s’intéressait.

« 1l s’est fait ga comment ?

— Essayez de deviner.

— Au couteau ?

— Non.

— Avec les dents ?

— Non.

— Je ne vois pas. »

Le docteur souriait.

« Avec sa téte. »

La psy ne comprenait pas.

« C’est sa téte qui fait ¢a. Il se blesse par la pensée. Troubles
somatoformes. Le cas est rare, mais on 1’a déja vu chez les grands
hystériques. L’esprit malade mutile le corps.

— C’est guérissable ?

— Stabilisable, disons. Mais le cerveau ne s’épargne pas, au
contraire. Il se ronge lui-méme, jusqu’au sang, en commengant par
les ongles, puis la peau, puis tout le reste, jusqu’a la fin. Risque
suicidaire maximal. Pas vrai jeune homme ?

— Retrouvez mon visage, et ¢a ira déja mieux.

— On s’en occupe. En attendant soyez vigilant, si jamais il
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vous revient, prévenez. »

Le patient fit un timide sourire. Le médecin et la psy le
laisserent a ses délires.

« Pour remonter le moral d’un malade, rire de ses affections et
nier ses souffrances, disait le gars Flaubert. Techniquement, j’ai
connu peu de cas aussi graves que le sien. »

IIs firent quelques pas. Le couloir était calme. Cachet jeta un
ceil au tableau.

« Bon. Ca ne va slrement pas durer, mais je crois qu’on peut
prendre une pause. »

IIs marchérent vers la salle de repos. Le médecin était bien
forcé de reconnaitre que la psy avait les nerfs solides. Elle avait
bien supporté¢ le rush, boyaux inclus, et n’avait pas 1’air trop
inquicte a 1’idée de ce qui se passait. Elle était méme plutot
confiante, en réalit¢é : en ce moment méme, son mari devait
travailler a arranger la situation. Tout rentrerait dans 1’ordre.

« Docteur, maintenant qu’on a un peu de temps, je dois étre
honnéte avec vous. Mon rapport, il ne sera pas bon. »

Cachet I’ignora, comme si ce rapport n’avait plus la moindre
importance.

« Vous savez, un jour ou j’avais trés envie de me pendre, je me
suis interrogé sur la mort, comme Hamlet. Pendant trés longtemps,
on ne savait pas précisément la définir. Il n’en existait aucun signe
clinique irréfutable. Ni la face cadavérique, ni 1’arrét cardiaque et
respiratoire, ni la rigidité, ni la température, ni le relachement des
sphincters, ni la dilatation des pupilles... rien n’était signe certain
de mort. On se contentait de parler de « mort apparente ». On
laissait passer quelques heures, et si les apparences s’obstinaient
contre le présumé défunt, on le mettait en biére. A 1’époque, on
enterrait des vivants, par centaines. Quand plus tard des travaux
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éventraient les cimetiéres, on y retrouvait dans leur cercueil des
cadavres retournés, les poignets rongés. Obligés de se boire le
sang, a la fois pour vivre et se tuer. On s’en est apercu, et la
science aidant, on a appris & mieux reconnaitre les trépassés.
Savez-vous quel est le signe certain de mort ?

— Vous allez me 1’apprendre.

— L’oMsS prétend que c’est la mort cérébrale, le coma dépassé,
ECG vierge de trente minutes. Destruction neurologique
irréversible. Plus clairement, le signe, c’est la décomposition.
Quand la cellule n’a plus d’air, elle créve, et se putréfie. Et 1a on
peut dire que les jeux sont faits. Pas avant. Avec 1’appareillage, on
peut empécher c¢a. Continuer d’oxygéner les cellules. C’est nous
qui décidons de laisser la mort gagner, quand ¢a ne repart pas tout
seul.

— Qu’essayez-vous de me dire ?

— Pas grand-chose, en vérité. »

Le médecin avait regardé la psychologue droit dans les yeux.

« Peut-€tre... Peut-€tre qu’il y a longtemps que nous sommes
morts, mais qu’on n’a jamais su en voir le signe certain. »

11 était 23 heures.
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La volonté ne consent au mal que par crainte de
tomber dans un mal plus grand.

— Dante Alighieri

LA COURNEUVE, 23 H 30.

IIs avaient profité¢ de I’arrivée des officiels et du Président pour
gagner le squat, au septiéme étage. Par chance, le numéro de
I’appartement était sur les clés. Maé€l n’avait pas menti : le mur du
salon avait été enticrement abattu a la masse.

Noah avait fermé la porte, de ses trois verrous. Ils avaient
trouvé un peu & manger, une bouteille de soda premier prix, des
chips et quelques barres de céréales. En ouvrant les WC, Zoé avait
failli vomir : ¢a ressemblait aux toilettes d’une aire d’autoroute.
Sans oser sortir, ils avaient essayé d’écouter le discours du
Président, mais a cette distance ¢a grésillait trop. Puis ils avaient
entendu le mouvement de foule, et les cris. Impossible par la
fenétre excentrée de voir ce qui se passait.

Zoé avait tenté de se concentrer sur 1’écriture de son article, sur
la sagesse des protestataires qu’on prétendait « émeutiers », face
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aux violents assauts des « troupes républicaines d’occupation ».
Elle n’y arrivait pas. Elle savait, au fond d’elle-méme, qu’elle
cherchait a oublier la situation, a s’oublier elle-méme, a oublier
que son article et que son blog n’avaient maintenant plus aucun
sens, et n’en auraient peut-étre jamais plus.

Noah restait assis contre un mur, 8 méme le sol, terrifié. Il ne
comprenait pas pourquoi Zo¢ avait voulu venir ici. Elle prétendait
qu’elle ne le savait pas, mais il voyait bien, a son étrange regard au
loin, qu’elle avait une idée derriere la téte.

« Ouvrez ! »

Zoé se demanda si Noah avait commencé a pleurer avant ou
apres que 1’on frappe a la porte.

« Je sais que vous €tes 13, je vous ai vus entrer. »

Les coups étaient lourds, intimidants. Noah était pétrifié.

Tout doucement, Zoé marcha jusqu’a la porte, et regarda par le
judas.

Elle vit un homme, Noir, torse nu, coiffé d’un bonnet, souriant
de toutes ses dents.

11 frappa avec le poing.

« Ouvre, petite mademoiselle. Je veux pas défoncer la porte.
Me force pas a le faire. Je t’ai vue entrer, quand je suis descendu
pour voir le Président. J’ai hésité un peu avant de venir te voir,
maintenant je sais que la police ne viendra plus. Il n’y a plus de
police. C’est moi la police. »

L’homme riait. Dans son coin, Noah sanglotait.

« Tu as besoin d’étre rassurée. Je suis celui qu’il te faut. »

Zoé voulut y croire. Elle interrogea Noah du regard. Les yeux
terrifiés de celui-ci la suppliaient de ne rien faire.

« Non », cria-t-il a voix basse. « Non ». « Surtout pas ».
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« Je vais étre trés gentil avec toi, souriait la grosse voix a
travers la porte. Je te protégerai. »

Zo¢ eut treés envie d’ouvrir.

C’¢était comme si le pouvoir de cet homme traversait la porte
blindée. Elle savait qu’elle n’aurait pas le courage de hurler, ni
méme de se défendre. Ca lui était arrivé, un soir, rue Gayssot :
deux hommes 1’avaient approchée, souriants, lui avaient fait des
avances. Elle avait commencé par leur sourire, mal a 1’aise, puis
ils I’avaient touchée, s’étaient frottés a elle. Elle ne savait plus
quoi faire. Elle avait marché plus vite, et miraculeusement, ils
I’avaient laissée partir.

Assaillie par sa morale, elle pensait : « Si je n’ouvre pas, je me
renie ».

Son instinct répondait : « Mais qui le saurait ? »

Noah n’avait pas la force de se lever et de s’interposer. Il
savait que le pire allait arriver.

Le probléme, c’était elle. Ses valeurs. Sa persuasion. Sa
morale qui prétendait tout lui dicter.

Elle pensa a ce malheureux derriére la porte. Elle pensa a son
attitude et elle eut honte : ¢a relevait du racisme primaire. Elle
pensa aux infames Trois petits cochons, a 1’agneau, a la mére-
grand... Dans tous les vieux contes occidentaux, pétris de préjugés,
il était « prudent » et « str » de ne pas ouvrir.

Elle méprisait tant ce monde d’avant...

Elle déverrouilla. En haut, en bas, au milieu.

La porte s’ouvrit. L’homme entra.

1l souriait.

A Paris, trente-mille autres femmes seront violées cette nuit.
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C’est le soir qui soulage
Les esprits que dévore une douleur sauvage

— Charles Baudelaire

PARIS, 16®* ARRONDISSEMENT, 23 H 50.

Vincent Gite observa la rue. Il n’y avait personne. Il approcha
la rangée de véhicules en stationnement, puis glissa son sac de
sport sous une voiture, et le poussa derriére une roue.

A D’entrée du club, il composa le code. Luc ne le connaissait
pas. Il s’annonga :

« Je suis la surprise du dauphin. »

Au club, c’est ainsi que 1’on surnommait Renaud Lorenzino :
son apparente sympathie dissimulait une perversité rare.

« C’est de la part ?

— La tortue. »

Méfiante, Luc le regardait de haut en bas.

« Je ne suis pas au courant. Je vais voir...

— Non, sinon ce ne sera plus une surprise. »

Elle hésitait.

215



« Ne vous inquiétez pas, il va adorer. »

Luc le regarda encore. L’homme lui avait bien I’air d’un solide
pervers.

« Vous avez des instruments ? On a un détecteur de métaux ici.

— Je travaille a mains nues. »

Curieuse, presque un peu jalouse, Luc finit par le laisser entrer.
Elle le précéda dans les sous-sols, par un escalier de métal. Il y
avait un bar de luxe, aux lumiéres tamisées. Ils marchérent un
moment, dans un couloir mal éclairé. Elle désigna une porte.

« Il faut attendre la fin du programme.

— J’ai le temps. »

Du « programme », le dauphin venait juste de boucler la
premiere partie. Cigarette aux lévres, en nage, il souriait, en
repensant a ses exploits. Jamais il n’avait entendu Saida gueuler
comme ¢a. Il s’était acharné... Elle en saignait. Peut-&tre méme
qu’il lui faudrait des points de suture. Il avait voulu la finir par la
bouche, mais elle s’était évanouie. Etait-ce quand il avait tapé dans
les cotes ? Leila avait di lui sortir la téte de la cuvette, pour ne pas
qu’elle se noie. Lorenzino lui avait fait bouffer le carrelage, elle
n’y reviendrait pas de sitot. Leila, décevante. Elle se forcait a
crier, au début, puis ne criait plus quand elle avait vraiment mal.
Ce n’était pas normal, il en parlerait a Luc. Il n’avait pas non plus
profité de I’autre, dont il avait oubli¢ le nom, celle qui restait dans
son coin, et qui était bien trop large. Elle ne lui disait rien, n’était
pas crédible en femme de ménage, et n’avait pas une téte a souffrir.
11 détestait ca. Celle-1a aussi, plus jamais.

Avant cela, il s’était un peu détendu au bar, sans parvenir a
complétement faire le vide.

Il lu fallait maintenant récupérer un peu avant de passer a la

216



suite du programme. Il en avait envie, mais un peu comme un gosse
au restaurant veut une glace : en sachant qu’il n’arrivera stirement
pas a tout finir.

Il repensa a Saida, mais ¢a ne 1’excitait pas plus que ¢a.

Le dauphin n’était décidément pas en grande forme. L’appétit
viendrait en mangeant, pensa-t-il.

Son deuxieme vice n’impliquait qu’une seule fille. 1l était
attaché a une chaise, elle commengait par lui donner des coups, il
encaissait un moment, puis elle le détachait, et il ripostait. Et il se
lachait. Si fort qu’on avait du mal & en trouver des disponibles, et
pas cabossées. Pour le satisfaire, le club passait par des réseaux
kosovars, qui fournissaient de la marchandise psychiquement
détruite a 1’avance, préte a absolument tout subir.

A New York, il ne perdrait rien de ses habitudes. Il y avait
quantité¢ de clubs de ce genre. Il y retrouverait méme des amis
expatriés, des recteurs d’universit¢, des ministres, des
économistes, des ambassadeurs... Lorenzino le disait souvent : un
homme de pouvoir peut renoncer a tout pour 1’obtenir, sauf a ses
vices.

Entiérement nu, on 1’avait installé dans un local sombre et
sordide, puis attaché a une petite chaise de fer, ambiance salle
d’interrogatoire. Il était prét. Il attendait celle qui devait jouer le
role du bourreau, puis de la victime.

C’¢était une pauvre fille, grande et maigre, trés pale,
franchement camée.

Devant le local, Gite 1’avait retenue pour la renvoyer chez elle,
en lui disant qu’il s’occupait de la suite, et qu’elle n’avait qu’a
prendre son di auprés de Luc, de la part de la tortue. La fille
I’avait regard¢, sans la moindre expression, et elle était repartie.

Vincent Gite était entré. L’ éditorialiste, téte basse, attendait les
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premiers coups.

« Je suis la surprise », avait dit Gite.

Lorenzino avait relevé la téte. Il n’avait pas 1’air d’aimer les
surprises.

« Qui étes-vous ?

— Je suis Vincent Gite. Mais tu peux m’appeler extréme droite.
C’est comme ¢a que tu m’appelles, d’habitude. »

Le dauphin eut un doute. Etait-ce vraiment une surprise ? Ou
¢tait-ce un cinglé en liberté ?

« Et bien quoi, ¢a ne t’excite pas ? Je croyais qu’ici tu faisais
vivre tes fantasmes ? Profite ! Cette fois je suis réel, et je suis en
face de toi. »

Lorenzino garda le silence. Il cherchait a surprendre dans le
regard de Gite quelque chose qui ressemblerait a un indice. Mais
dans ses yeux de vair il n’y avait rien.

« Je serai bref. Tu as été¢ le maitre des jeux. Tu dois accepter
d’étre renversé. Tu as eu trop de pouvoir. Je vais devoir te tuer. »

Lorenzino savait que ce jour arriverait. Il essayait de se
remémorer les conseils de sa femme, ce qu’il fallait faire face a un
dingue. Ne pas le contredire, déja.

« Si tun’es pas aveugle, tu sais ce qui se passe dehors.

— Oui.

— Si tu le sais, alors tu es coupable.

Gite fit craquer ses doigts.

— Attendez, je...

— Tues le premier sur ma liste. »

Quelques instants plus tard, Vincent Gite remontait les escaliers

de métal, et passa devant la transsexuelle.
« Alors, beau blond ? Il a aimé sa surprise ?
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Gite était un peu essoufflé.

— Sans aucun doute.

— Tut’envas déja ?

— Jai a faire. Je suis la surprise de quelques autres

chanceux. »

Etil s’en alla.
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1l ne faut pas se moquer des chiens avant d’étre sorti
du village.
— Proverbe frangais

QUELQUE PART, 1 H.

Attisé par les vents, le feu de 1’église avait repris, pour finir
par fragiliser la charpente, qui menacait de s’effondrer. Les
épaisses fumées devaient se voir de loin, ce qui avait un temps
inquiété¢ le chef de la bande. Il avait maintenant bien d’autres
soucis.

La mission aurait di étre bouclée depuis longtemps, et ce
n’était pas le cas. Quelques heures plus tot, a la tombée du jour, les
terroristes s’étaient présentés au camp de réfugiés, kalach en
bandouli¢re. Il y avait 1a une trentaine d’individus, désceuvrés,
livrés a eux-mémes. Le camp était devenu un squat, couvert de tags,
jonché de déchets. On demanda aux chrétiens de se montrer. On les
placa contre le mur, les bras en croix. Ils furent exécutés d’une
rafale. On posa une question aux musulmans. Ceux qui donnerent la
mauvaise réponse furent mis a genoux et exécutés.
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On enrdla les survivants, au nombre d’une douzaine, pour
fouiller les maisons. Le chef suspectait des habitants de s’y cacher.
Il fallait se dépécher de les débusquer, avant la nuit, car il leur
restait une vidéo a tourner pour terminer la mission. Recruter les
réfugiés, c’était I’idée du chef. Ca leur faisait de la main d’ceuvre.
Et des la troisieéme habitation, ils délogerent deux jeunes filles.
S’échappant par une fenétre, elles tentérent de fuir par la ruelle ou
les djihadistes s’étaient positionnés. Ils ne leur laissérent pas la
moindre chance, et les criblérent de balles.

Quelques instants apres, on entendit une violente déflagration.

Face a une maison de plain-pied, un réfugié fut projeté sur la
chaussée, coupé en deux.

Dans la maison, un vieil homme, son fils et sa femme. Celle-ci
¢tait trés en colere. La lenteur des secours était inadmissible. Elle
envisageait déja de porter plainte, pour exiger une réparation du
préjudice moral causé par ce sentiment d’abandon. Le vieux
n’attendait lui I’aide de personne. Chasseur, il avait chargé sa
carabine Mauser a verrou, dés I’arrivée des « gendarmes ». Il avait
vu ce type en uniforme, posté devant la mairie, qui n’avait pas 1’air
d’un flic. Il avait fermé ses volets, en regardant son voisin d’un ceil
noir. Il était craint, au village, et personne n’oserait le dénoncer. Il
avait entendu les tirs, et les hurlements de 1’église. Le téléphone
¢tait coupé. Alors il avait fait taire sa femme et armé son fils, d’un
antique calibre 12.

Lui tirait au .577 Tyrannosaur, un calibre a la puissance
monumentale, congu pour abattre en un tir les plus grands gibiers
d’Afrique. De quoi pulvériser un chevreuil, et laisser dans un
buffle un trou gros comme une boule de bowling. Pas besoin de
toucher un organe vital : la balle et son onde de choc désintégraient
le membre touché.
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Le vieux s’était placé a trois metres de la porte d’entrée, en
position de tir.

On avait frappé, il s’était tu.

On avait forcé la porte, il avait tiré.

Le recul de I’arme lui avait presque brisé la clavicule.

Le réfugié, plus mort que vif, était un buste de sang qui
regardait ses jambes.

Les soldats du califat n’étaient plus aussi fiers d’eux et de leurs
kalach. On mit le siége autour de la maison. Mais le vieux tirait
vite, et bien. Les terroristes perdirent un homme, aveuglé par les
¢clats d’un pare-brise. Un réfugié parvint a grimper sur le toit, et
tenta de passer par un vélux. Un coup de feu le décapita.

Fou de rage, le chef promettait a ces chiens de paysans mille
tortures raffinées. A cause de cette poche de résistance inattendue,
ils n’avaient pas pu aller au bout de leur mise en scéne : se filmer
sur la place de la mairie, ou ils devaient hisser leur drapeau noir,
et proclamer solennellement le califat islamique, en invitant tous
les musulmans de France a les rejoindre.

Aprés plusieurs heures de tirs échangés, on envisagea
d’incendier la maison, et de lancer tous les réfugiés a son assaut.

A un petit kilométre de 13, en pleine forét, un jeune homme
alcoolisé s’était arrété sur le bas-coté. Il revenait de beuverie.
Sortant de voiture, il ouvrit sa braguette, pencha dangereusement
vers la droite, puis retrouva son équilibre, et urina dans un rale de
soulagement un bon litre de boisson. Tout en contemplant son
ceuvre, il écoutait distraitement les détonations. L’analyse de
I’information lui prit un certain temps. Il pensa a des feux
d’artifice. Puis il comprit que la nuit était avancée, et qu’il n’y
avait par ici que des patelins isolés. Un peu dégrisé, il retourna a
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sa voiture, et, du coté du village, vit se découper sur la nuit claire
un panache de fumée.

Le jeune homme tendit 1’ oreille.

Etaient-ce des tirs ? Des coups de feu ?

II lui sembla entendre des cris.

IIs avaient parlé¢ de la « situation », entre amis, lors de la
soirée. Certains s’en inquiétaient. Grace a 1’alcool pas lui, jusqu’a
ce moment.

Il se dirigea vers son coffre, I’ouvrit et sortit son drone.

Le voyant batterie de la télécommande était faible, mais ¢a
devrait suffire. Assis sur le rebord du coffre, il lanca le systéme de
guidage, et activa la vision de nuit. Le drone s’¢leva dans un
sifflement.

C’était un modele entrée de gamme, mais I’image était tres
nette. Son pilote vit parfaitement le village, la charpente embrasée
de I’église, fumante et éventrée, le corps carbonisé du parvis, les
véhicules de la gendarmerie, celui du livreur, criblé de balles, puis
les corps des deux jeunes filles, puis le réfugié coupé en deux.

Il manqua a cet instant de perdre le contrdle de son engin. Pris
de panique, il tenta de se maitriser. C’est alors qu’il remarqua ces
hommes, postés dans les rues. Entre leurs mains, il reconnut des
kalachnikovs. Ces types avaient-ils tué les gendarmes ?

Il entendit un ordre, une rafale d’arme automatique, 1’image
tomba et le drone ne répondit plus.

On criait. On venait par ici.

Livide, le jeune homme balanga la t¢lécommande dans le coffre
et sauta derriére son volant. Il recula sur une centaine de métres, fit
demi-tour dans un chemin forestier, roula plus d’une dizaine de
kilometres avant d’oser s’arréter enfin.

I voulut prévenir les secours. Mais sur le téléphone comme sur
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I’ordinateur de bord, le méme silence éternel des espaces infinis :
aucune liaison réseau. Comment était-ce possible ?

Fou de terreur et d’impuissance, il redémarra en trombe, et prit
la direction de Mende.

Nous étions revenus au temps des messagers.
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Briile ce que tu as adoré.
— Grégoire de Tours

LA COURNEUVE, 1 H 30.

Noah était dévasté. Le violeur ne I’avait pas touché, lui, mais il
I’avait violée, elle.

C’¢était horrible. Ca avait duré des heures. Il n’avait pas arrété
de parler, de faire des commentaires. Il avait recommencé,
plusieurs fois. Noah avait tout vu, tout entendu. Il n’avait pas eu la
force de ne pas regarder.

Sur le sol, il y avait cette masse. Mais Noah ne faisait pas
partie de ces individus capables de tuer. A peine 1’aurait-il saisie,
que I’autre se serait jeté sur lui pour le massacrer a coups de poing.

Non, Noah n’avait rien fait. Et ’autre avait ’air content qu’il
soit 1a, pour regarder.

Depuis des mois, Noah convoitait secrétement Zoé. Pendant

qu’elle se faisait violer a trois metres de lui, il s’était dit qu’il ne
pourrait jamais rien vivre de pire. Il se trompait. Le pire était a
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venir. Quand 1’autre s’était enfin relevé et rhabillé, il avait pris Zoé
par le bras, et I’avait conduite, un peu chancelante, jusqu’a la
porte. Il s’était montré presque prévenant, comme un galant homme
raccompagne une fille un peu ivre. Avant que la porte ne se
referme, Noah avait croisé le regard de Zoé. Il n’y vit rien. Plus
I’ombre d’une émotion. Trop choquée pour résister, elle était partie
avec lui.
Et Noah I’antifa était resté 1a, seul, digéré par le désespoir.

Cette nuit-1a, les fortunes de la famille Lorenzino furent assez
diverses.

A cet instant méme, dans les sous-sols du club, les policiers se
trouvaient en présence de ce qui restait du pére. Le capitaine
Lapierre rassemblait les données du probléme. On lui avait donné
un numéro, il devait prévenir la famille. Il s’imagina, en train de
dire :

« Bonjour Madame. Je me trouve dans un club a orgies en
présence du cadavre d’un homme nu et tuméfié. D’aprés la
travestie qui organise les soirées, il a I’habitude d’étre 1a et se
faire tuer a mains nues était sa surprise. Apparemment, c’est votre
mari. »

La longue carriere du capitaine 1’avait confront¢ a un panel
assez représentatif des perversions humaines. Sa tiche n’en était
pas facilitée pour autant. Il regarda son téléphone. Hélas pour lui, il
y avait encore du réseau dans le 16¢.

I composa le numéro qu’on lui avait transmis, appuya sur
« appeler », et inspira profondément. Presque soulagé de tomber
sur la messagerie, il attendit patiemment le bip, et commenga :

« Madame Lorenzino, c’est le capitaine Lapierre a 1’appareil,
commissariat du 16¢. C’est a propos de votre mari. Comment vous
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dire... Il y a euun probléme. »

Eva Lorenzino n’aurait jamais ce message. Il n’y avait plus de
réseau dans le 14¢. Méme pas la possibilit¢ d’un appel d’urgence.
Elle avait essayé, pourtant, et elle essayait encore. Elle ne
comprenait pas.

Le médecin avait raison : ils étaient entrés. Et ils étaient armés.
Les flics avaient tenté de parlementer, mais ¢a avait tiré. Derriére
les meneurs, lourdement équipés, il y avait une centaine de jeunes
« relégués », comme elle les appelait. Il y a eu des fusillades, une
¢vacuation dans le désordre de ceux qui le pouvaient. Les flics
valides s’étaient repliés dans les sous-sols.

Quand c’est arrivé, Eva Lorenzino était avec le docteur Cachet,
en salle de repos. D¢s les premiers tirs, le docteur avait poussé la
psy dans le couloir de la réa. Ils avaient traversé¢ plusieurs
services, pour courir vers 1’escalier menant au toit. Le docteur
s’était effondré avant de 1’atteindre, touché par un tir dans le dos.
L’acces au toit était fermé. En passant par un couloir de service,
Eva Lorenzino s’était réfugiée dans les faux-plafonds de la réa.
Dans un équilibre précaire, sur les rails d’acier galvanisé, elle
distinguait a travers les plaques de platre la patiente qu’elle
surplombait, alitée, intubée, sous monitoring.

Dans 1’hopital, le chaos. Des cris de victoire, comme des
rugissements. On cassait. On emportait des médicaments, par
brassées. Ils avaient pris I’hopital. La psy entendait des cris
horribles. Les patients étaient torturés.

Trois hommes entrérent dans la salle. L'un d’eux tenait un
couteau. Incapable de se lever, la patiente s’agitait. Elle pressait
convulsivement le bouton d’appel, comme pour changer de chaine
en urgence. Malgré 1’intubation, elle essaya de hurler. Une sorte de
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rale. Dagresseur arracha la couverture, leva son couteau comme un
poignard.
La psy ferma les yeux.

Au méme instant, Noah entendit par la fenétre des rires et des
cris.

(Ca venait d’en bas, de la cour, du ceeur de la cité. Il regarda, et,
a la lueur d’un feu de matelas et de débris, il la vit, au milieu de ce
groupe. Ils étaient une dizaine. Son agresseur la tenait par le bras.
11 fut bousculé. Les autres le punissaient-ils ?

Noah comprit : un caid avait vu Zoé, et 1’exigeait, comme un
tribut. Sans broncher, 1’autre avait cédé¢. Il sembla a Noah que Zoé
ne cherchait pas a résister.

Sans penser, il marcha vers la porte et sortit. Il descendit les
escaliers, plusieurs étages, a la lueur de son téléphone portable,
dans une puanteur de fin du monde. Il ne croisa personne.

Au dehors il se dirigea vers eux.

Ce n’était pas du courage. C’était du vide.

On le regarda. Elle le regarda. Elle semblait totalement éteinte.
Sans doute était-ce le traumatisme. Le caid, coiffé d’un étrange
turban vert, la tenait par le bras. Pourquoi ne résistait-elle pas
davantage ? Sans doute avait-elle peur, sans doute était-elle guidée
par son instinct de survie... Noah ne lui avait jamais connu un
visage si distant, méme au sommet de sa célébrité virtuelle. Elle
semblait a jamais perdue.

Effaré, il pensa s’écraser, comme toujours, partir, se perdre le
long des murs, et aller trouver dans la nuit le hasard et I’oubli, et la
mort. Mais une force supérieure le retenait ici. Il se mit a parler.
D’abord hésitant, puis de plus en plus fort, la voix éraillée par la
douleur et la colére, finissant par crier comme a travers une mue

230



déchirée. 11 lui disait enfin tout son amour. Il parla de leurs valeurs,
de tout ce qu’ils avaient en commun. Mais il savait que tout ca
n’existait plus. Le Dieu du Lien Social était déchu. Noah parlait
une langue morte et ses valeurs n’étaient que les fables d’une
époque disparue.

La réalité avait basculé. Zoé était une femme, et maintenant son
corps ¢€tait une monnaie d’échange pour sauver sa téte. Le caid en
disposait, lui, cet homme au turban, dont on ne savait rien, sinon
qu’il était craint. C’était assez. La Vérité était du coté de la rue.
Dans ce monde-la Noah I’antifa ne valait plus rien. Il allait
terminer son préche, pathétique, comme un enfant sa crise, et
mourir.

Attirés par les cris, quelques spectateurs se pressérent, aux
fenétres et sur la place de cette cité ou tout avait commenceg. Ils ne
comprenaient pas ce que ce jeune disait, mais sentaient qu’il y
aurait du spectacle. Les ombres riaient. Et le caid se lassait, déja.
II fit un signe. Ses hommes approchérent, se saisirent des bras de
Noah, pour le maintenir. Il ne chercha pas a se débattre. Le caid lui
déversa le contenu d’une fiole en plastique sur la téte, 1’inondant
d’une violente odeur d’alcool. On poussa des cris de joie. Cette
fois Noah se débattit, mais les autres étaient beaucoup plus forts
que lui. Le caid fit signe a Zoé d’approcher. Impuissant, Noah la
regardait. Le caid lui tendit un briquet. Elle le contempla d’un ceil
vide. Noah n’était pas str qu’elle comprenne ce qu’il voulait.

Elle alluma le briquet. Noah n’était plus str de rien. 1l la
regardait toujours. Elle n’oserait pas. Pas elle... Elle ne pouvait
pas faire ¢a. Il cherchait dans ses yeux a surprendre son ame, son
ame d’avant, celle de la grande humaniste qu’elle avait toujours
¢té, celle qu’elle ne pourrait pas trahir. Il cherchait, en prenant une
pose de martyr, a 1’apitoyer. Mais elle refusait de croiser son
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regard, comme pour le refuser lui, le tuer un peu déja. Elle
regardait la flamme, et Noah vit la flamme luire dans son ceil, et il
vit que dans cet ceil il y avait plus de peur que de piti€.

« Allez », ordonna le caid.

La main tremblante, elle se tourna vers lui.

« Non, fit-elle. Je ne peux pas. »

Noah eut le temps de sourire. Le caid approcha d’elle, lui prit
délicatement le poignet, approcha le briquet du visage de Noah.

« Lache-le. »

Zoé pleurait. Le caid lui parla a 1’ oreille.

« Si tune le fais pas, je te crame avec lui. »

Elle comprit que c’était une sorte de rite initiatique.

« Non, se défendit-elle. Non ! Je ne peux pas. »

L autre lui secoua brutalement le poignet. Le briquet tomba, Zoé
hurla. Sous les cris de joie, Noah s’enflamma. On s’écarta, on le
regarda faire quelques pas et s’effondrer. Zoé était a genoux, en
larmes. Le caid la releva, avec un petit sourire, et 1’éloigna du
corps.

Noah était mort. Elle était acceptée.

Nous étions revenus au temps des sacrifices.
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La naissance et la mort sont comme des bulles sur
[’eau.

— Ramakrishna

PARIS, 14* ARRONDISSEMENT, 2 H.

On lui avait rendu son couteau.

Il était resté un moment devant 1’hopital, ce grand batiment de
briques, sans savoir ou aller. Des flics devaient I’interroger, mais
on I’avait oublié. Il avait fait le tour du quartier, il était revenu la.
II aurait bien voulu revoir cette infirmiére.

Il n’y avait plus d’éclairage. Il avait compris qu’a I’intérieur on
s’était barricadé. Les portes coulissantes étaient fermées, et un
rideau de fer descendu.

II avait attendu un long moment, seul, en regardant la lune, en
¢coutant les bruits de cette nuit étrange, éruptive. Des explosions,
au loin. Peut-étre des coups de feu. Des cris.

Puis les autres étaient arrivés, ce groupe de pillards, tres
excités. Ils disaient qu’il y avait plein de choses a prendre dans un
hopital. Certains étaient armés, bien mieux que lui. Un peu jaloux,
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Idriss les avait suivis. Ils avaient essayé de forcer 1’entrée, sans y
parvenir. Ils avaient fait le tour du batiment, et s’étaient heurtés au
sas des urgences. Nouvel échec.

Les voix.

Les voix étaient revenues.

IIs ont enfin trouvé le moyen d’entrer, par une issue de secours.

A Dintérieur, ¢a criait et ¢a tirait, ¢a tirait de partout. Idriss
¢tait resté devant le batiment, pensant que 1’infirmi¢re finirait bien
par se montrer. Puis il avait vu cette fillette sortir. Une petite
métisse. Elle avait 1’air un peu perdue. Il 1’avait suivie.

Elle était livrée a elle-méme, n’avait pas ’air de savoir ou
aller.

Il pourrait en faire ce qu’il voulait.

Elle s’était mise a courir, il avait pressé le pas.

Il n’y avait personne dans cette rue.

Elle était a sa merci.

« Monsieur ! »

Idriss s’arréta net.

« Aidez-moi ! »

Plus qu’une supplication, ¢’était un ordre.

C’était une femme, affalée dans I’entrée d’un immeuble. La
main gauche cramponnée a la porte, elle se tenait le ventre de la
main droite. Elle était sur le point d’accoucher.

C’était une brune plutdt jolie, coupe au carré, regard franc, yeux
trés bleus. Elle s’appelait Alice, avait trente-et-un ans, et vivait
seule a Paris. Son mari, électricien, travaillait a Péronne, dans la
Somme, et vivait a Chaulnes. Ils s’étaient rencontrés la-bas.
Installée a Paris pour son ancien travail, il était prévu qu’elle
déménage pour le rejoindre, mais elle avait préféré terminer son
suivi de grossesse ici. La naissance de leur fils était attendue pour
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la fin de I’année. Mais il y avait du changement... C’est ce type,
qui s’était jeté sur son pare-brise, qui avait tout déclenché. C’était
avant-hier soir, prés du parc du Luxembourg, Elle avait réussi a le
faire tomber, heureusement. Mais elle avait eu si peur... Ca avait
déclenché quelque chose. Elle avait passé une trés mauvaise nuit,
fiévreuse, puis avait commencé a avoir des douleurs, un mois avant
terme.

Son gynéco ne répondait pas. Sa mére ¢était en vacances au Cap
Ferret. La pharmacienne lui avait dit de ne pas s’inquiéter. Mais
I’homme qu’elle aimait ne répondait pas non plus, et elle ne
comprenait pas pourquoi. Il répondait toujours. ..

Alice ¢était une femme courageuse, déterminée, ancienne
championne de VTT. Elle s’était dit que ¢a passerait. Toute la
journée d’hier, elle avait fait des exercices de respiration, en
s’interdisant d’allumer la télé, pour ne pas trop se faire peur avec
I’actualité. La journée fut interminable... Anxieuse, elle était allée
se coucher une nouvelle fois, en sentant bien que ¢a n’irait pas, pas
une nuit de plus. Vers minuit, prise de violentes contractions, elle
avait appelé les pompiers. Personne n’était disponible, personne ne
pouvait venir la chercher. Elle avait insisté, ¢a ne répondait plus.
Elle n’avait plus aucun réseau.

En se levant pour aller aux toilettes, elle s’était rendu compte
qu’il n’y avait plus d’électricité. Elle avait vomi dans le noir.

Au bord de la panique, elle avait perdu les eaux.

En peignoir, elle avait frappé chez les voisins. Personne ne lui
avait répondu. Dans la douleur, elle avait descendu les escaliers.
L’hopital Cochin était a cing-cents metres de chez elle, il n’y avait
pas d’autre solution. Peut-Etre trouverait-elle dans la rue quelqu’un
pour 1’y conduire. Mais a peine en bas de l’escalier, elle sut
qu’elle ne pourrait pas faire dix metres de plus. Elle n’atteindrait
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méme pas la rue. Ca venait.

Elle savait qu’il y avait de I’agitation, dehors. Elle 1’avait
entendu.

Elle poussa la porte. La lune, seule, éclairait la rue. Elle ne vit
personne. Elle était vulnérable, mais se sentait préte a se défendre,
a griffer comme une mére. Et soudain, une immense douleur lui
déchira le bas-ventre. Ca arrivait. C’¢était terrible. Il lui fallait de
I’aide, elle fut soudain préte a supplier n’importe qui. Ce fut ce
drole de bonhomme, qui se baladait avec un couteau, mais qui
n’avait pas I’air méchant.

Il s’était arrété, il 1’avait regardée, longuement. Puis il était
venu. Sans mot dire, il 1’avait prise par les aisselles, et 1’avait
trainée dans la cage d’escalier. La porte s’était refermée sur eux.
IIs étaient seuls, éclairés par la lune, grace a la fenétre opacifiante
donnant sur la rue.

Alice avait regardé ce couteau. Idriss avait regardé cette
femme.

Les voix ne disaient plus rien.

Alice avait crié, en se tenant le ventre.

« Aidez-moi ! »

Idriss hésita. I posa son couteau.

« Qu’est-ce qu’il faut faire ? »

Idriss n’était pas précisément un prix Nobel. Un jour, le simple
fait de marcher dans une crotte de chien 1’avait fait rire une bonne
dizaine d’heures.

« Il arrive, il est 1a. 1l va falloir 1’aider a sortir. »

Impressionné, les yeux écarquillés, suant déja a grosses gouttes,
Idriss s’agenouilla a ses cotés. Alice retira son pantalon de pyjama
et écarta les jambes. Sidéré, Idriss vit la té€te du bébé. Il y avait du
sang. Il n’osa pas y toucher, et regretta violemment de s’étre arrété,
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de se retrouver otage d’un truc pareil. Il n’avait pas peur de la
mort, mais il avait trés peur de la vie.

II réprima un haut-le-cceur, finit par se pencher, par trouver la
force de rassurer la mere.

« Ca va bien se passer. »

Elle avait le visage effroyablement contracté.

« Py arriverai ! »

Idriss était presque admiratif. Il avait fini par prendre sa main.

« Appuyez, appuyez sur le haut de mon ventre, poussez-le ! »

Il n’eut presque rien a faire : le bébé arrivait. Soudain, la
délivrance. Idriss aida le nouveau-né a sortir, le prit délicatement
dans ses bras, 1’enveloppa dans le pantalon du pyjama. Il ne se
passa rien, le bébé ne bougeait pas. A I’instinct, Idriss le frictionna
un peu, le forg¢a a ouvrir la bouche, retira du liquide amniotique de
son nez, et soudain, un cri.

Alice pleurait de joie.

Emerveillé, Idriss essuya le visage du bébé. C’était si petit. ..

« Il faut couper le cordon. Votre couteau, la... »

Idriss ramassa le couteau, prit le cordon, et le sectionna d’un
coup, comme si ¢’était la ficelle d’un emballage.

« Comment vous allez I’appeler ? »

Alice avait paru réfléchir. Elle et son mari n’avaient pas encore
décidé.

« Vous vous appelez comment ? »

Idriss regarda le bébé.

Son visage changea brutalement d’expression.

Les voix.

« Monsieur ? »

Les voix revenaient.

« Monsieur, vous allez bien ?
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— Je... Je suis désolé, je dois partir. »
Il tendit le bébé a sa mere.

« Non attendez ! »

La porte claqua. Idriss était parti.
Epouvanté, il fuyait dans la nuit.

11 fuyait son ombre invisible.

II fuyait cet autre lui-méme.
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L’Enfer est vide, tous les démons sont ici.
— William Shakespeare

RUNGIS, 3 H.

Dans la nuit du troisiéme jour, René ne dérogeait pas a ses
habitudes.

Il mangeait ses ceufs, tout juste saisis, en commencgant par les
blancs un peu glaireux. Il épongeait ensuite les trainées de jaune
avec du comté¢ et de belles tranches de noix de jambon. Puis il
croquait deux gousses d’ail et, regard a I’horizon, trempait ses
tartines de beurre et de fromage dans un café bien noir.

11 s’essuya la bouche. Un verre de rouge pour pousser tout ¢a, et
il s’y remettait.

Il avait du sang plein les manches. Il lui fallait nettoyer ses
couteaux.

Il faisait partie de ces Frangais passés un peu au travers des
événements. Il était dans les trois heures du matin, et René n’avait
jamais vu ¢a : depuis la veille, pas un acheteur, pas une rentrée de
marchandise. Les gars étaient presque tous repartis chez eux. Il
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s’était vaguement tenu au courant des « émotions populaires », en
¢coutant la radio la nuit derniére, mais ne voyait pas bien comment
ca pouvait ralentir son activité. En plein état d’urgence, le flux
devait rester constant. Et aucun préavis de gréve n’avait été
déposé. 1l y avait eu la panne de courant, certes, mais les groupes
¢lectrogénes fonctionnaient. Il ne comprenait pas.

Perturbé dans ses habitudes, il avait terminé sa découpe, et ne
savait plus quoi faire. Les gars ¢étaient plutdt taiseux, dans la
section porcine, mais pour une fois ils avaient un peu parlé, des
événements, des attaques terroristes, du Président, des manifs
anarchiques et de ces camions qui fongaient dans la foule. On lui
avait dit, pour les militaires encasernés, et pour les flics débordés,
confinés dans leurs commissariats, incapables de tenir les lieux
stratégiques. Il n’avait pas fait le rapprochement avec 1’arrét des
chaines de livraison. Il pensait que Rungis était I’endroit le mieux
défendu au monde.

Vers quatre heures du matin, il changea d’avis. L’alarme s’était
mise en route. Il ’entendait pour la premiere fois. Un hululement
strident et des lumiéres rouges au-dessus des portes. Il regarda son
collegue de découpe, couteau a la main, debout derricre une
carcasse. L'autre leva un sourcil, puis haussa les épaules. On
entendit de 1’agitation et des cris. Ca se rapprochait. Un maraicher
qu’il connaissait déboula alors dans la salle en criant que c’était
une attaque, qu’il fallait foutre le camp.

D’instinct, René décida de le suivre, et quitta la piéce a
I’instant ou les assaillants y pénétrérent. C’était un curieux mélange
d’écolos, de véganistes et d’anarchistes. Ils étaient nombreux,
plusieurs dizaines. Ils cassaient tout, versaient de 1’alcool et de la
javel sur les produits, tentaient d’allumer un peu partout des
incendies. Les entrepOts étant immenses, ils ne savaient pas
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vraiment ou aller, mais la section porcine, souvent au cceur de
scandales sanitaires, était une cible de choix.

René avait perdu de vue le maraicher. Il eut le réflexe de
monter vers les étages, par 1’escalier de service, jusqu’au toit du
batiment. D’ici que les envahisseurs arrivent, il aurait le temps de
préparer sa défense.

Les étages supérieurs, réservés a 1’administration, étaient
déserts. Il entra dans un bureau, et entreprit de se barricader, en
coingant une armoire de fer contre la porte. Il regretta de ne pas
avoir eu le temps de prendre sa mallette de travail, qui contenait un
pistolet d’abattage. Ca tirait du 9mm.

I ne s’affolait pas pour autant : les flics seraient rapidement sur
place, pour balayer la vermine écolo. Il avait déja eu affaire a eux.
Des malades, des fanatiques. Dieu sait de quoi ils étaient capables.

Dans la section porcine, son collégue le savait aussi. Il avait
tenté de se défendre. On I’avait assommé d’un coup d’extincteur,
avant de I’égorger de son propre couteau, en évoquant la vengeance
de tous les animaux ici présents.

Le boucher fut pendu par la cuisse, parmi les porcs, au crochet
de la file de carcasses.

Assez vite, dans cet immense marché, les casseurs se
retrouverent seuls et un peu perdus. C’était I’heure de pointe, en
théorie, mais il n’y avait quasiment personne dans les batiments, et
surtout presque rien sur les étals. Pas un seul d’entre eux n’avait
anticipé un tel défaut d’approvisionnement. Et pour 1’instant, pas le
moindre flic en vue. Déconcertant.

Certains entreprirent de piller les 1égumes du capital, pour leur
révolution, et pour les redistribuer aux itinérants. D’autres
voulaient tout détruire, parce que c’était de 1’intensif, de I’OGM, et
de la souffrance. L'un d’eux osa manger une tranche de jambon, et
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se fit tabasser par ses camarades.

Ne sachant plus trop que faire, aprés avoir renversé et détruit
un maximum d’étals et de denrées, ils s’en prirent aux ordinateurs,
aux paperasses, aux vestiaires... Certains ouvrirent en grand les
robinets. ’anarchie se cherchait un peu.

Effrayés par leur impunité, lassés par le cri percant de
I’alarme, les casseurs décidérent de sortir. Devant le batiment, ils
se filmérent, revendiquérent leur action visage masqué et poing
levé. C’était une bande d’amis, adepte des free party et de la free
action, qui consistait a investir un lieu public sans préavis, a se le
« réapproprier » en [’occupant, a y organiser des performances et
des débats, puis a y résister aux forces de 1’ordre.

IIs étaient un peu frustrés, aujourd’hui, de ne pas pouvoir se
plaindre des brutalités policieres. Ils auraient rapidement
I’occasion de se refaire, avec des brutalités d’une autre envergure.
Une horde de jeunes déboulait de la cité voisine, avec la méme
idée : piller Rungis.

Les anarchistes virent en eux des fréres. Mais les fréres, de leur
coOté, ne voyaient que des proies et des jouets. Des victimes. Sans
réfléchir, ils passérent a 1’attaque. Les militants anarchistes se
débandérent, certains parvinrent a fuir, d’autres tomberent sous des
coups d’une rare violence, d’autres encore tenterent de dialoguer.

« Arrétez | Arrétez ! »

René entendit les cris.

11 observa ¢a depuis les étages, par la fenétre du bureau.

11 entendit les suppliques.

« On fait ¢a pour vous ! Vous étes nos fréres ! Vous étes nos
fréres ! »

IIs se faisaient massacrer.

Malgré lui, un féroce sourire se dessina sur son visage.
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A force d’étre juste, on est souvent coupable.
— Pierre Corneille

AU LARGE DE MARSEILLE, 5 H.

Heureux comme Ulysse, le juge des enfants revenait d’un beau
voyage. Apres six jours en mer Tyrrhénienne, coupé de tout, il était
a vue du port de Marseille.

Il pensait a sa femme et a ses deux fils. Il les surprendrait au
petit matin, avec un sachet de croissants. Ils se jetteraient dans ses
bras.

La pleine lune éclairait les eaux, plissées par 1’haleine chaude
du sirocco. Le juge échevelé souriait au vent. Les yeux perdus dans
les étoiles, petit largue et babord amures, il avait remonté la cote le
long des calanques, a deux bons miles du rivage, avant de laisser
abattre. Le souffle marin le poussait vers le vieux port.

Il ne remarqua pas tout de suite la fumée des incendies, les
manceuvres des forces de 1’ordre et des secours. Le vent du sud
soufflait fort. Il y avait la corniche. Il n’entendit ni les sirénes, ni
les coups de feu venant de la ville. Il regarda les iles, le chiteau
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d’If, le vallon des Auffes, 1’ Anse des Catalans, leurs formes noires
et leurs lumiéres blanches. Lentement, se découvrit Marseille la
superbe, ile de lumiére flottant dans la nuit.

Ce n’est qu’a hauteur du Palais du Pharo qu’il le sentit : il se
passait quelque chose. Il n’eut pas le temps de comprendre :
I’effroyable mugissement d’une corne de brume lui perga le
tympan. Il fit volte-face autour de son mat, a temps pour voir le
cargo se fracasser contre la digue du large, a deux encablures de la.
Dans d’énormes remous, le monstre d’acier s’immobilisa. Pendant
de longues secondes encore, la corne de brume poussa son cri de
béte blessée.

D’instinct, le juge s’était agrippé au mat du voilier. Quelques
énormes blocs de béton tombaient dans la mer, mais le cargo n’irait
pas plus loin. Le voilier était a 1’abri de la digue, suffisamment
épaisse pour le préserver des remous. Quelques secondes plus tot,
et il chavirait.

Le juge fut certain d’une chose : le cargo n’avait pas pu
percuter la digue accidentellement, ¢’était impossible.

Il ignorait qu’il venait d’assister au ratage de la plus ambitieuse
opération terroriste menée depuis 1’explosion de Berre-1’Etang. Le
cargo de cent-quarante metres pour vingt-mille tonnes, battant
pavillon algérien, était contr6l¢ par un commando de dockers
infiltrés, avec une complicité¢ syndicale. Cinq hommes en tout,
« soldats du califat », armés de pistolets de 7,65. Probléme :
I’opération fut déclenchée, en catastrophe, alors que le cerveau de
la bande était en vacances au Maroc. L’équipage neutralisé et le
capitaine refusant de collaborer, les terroristes lancérent les
machines en « full speed », a dix-sept nceuds, cap approximatif sur
le Vieux-Port. Le projet était d’y échouer le cargo, puis de le faire
exploser dans la rade. Il contenait une cargaison conséquente de
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nitrate d’ammonium, plus de quatre tonnes. De quoi faire sauter
toute la vieille ville...

Mais pas un seul d’entre eux n’avait étudié les rudiments de la
navigation, ni prit la peine de consulter une carte marine. Apres
s’étre ¢loignés de leur cap sur babord, trompés par le courant en
naviguant & vue, les terroristes virérent brutalement sur tribord,
pour contourner la digue du large, abritant les ports, & un mile de
leur objectif.

Mais un cargo lancé a pleine vitesse ne vire pas en cent
metres. ..

Le choc ébranla tout le batiment, et projeta ses occupants contre
les parois. Deux terroristes furent blessés. Rien n’était encore
perdu : si le navire explosait, méme a cette distance, les dégats
seraient immenses.

Le voilier pénétrait dans la rade. Affolé par 1’accident du
cargo, le juge ne fut pas surpris d’entendre les sirénes des secours,
mais il entendit aussi, et trés nettement, une série de coups de feu.
Des rafales d’armes automatiques, probablement militaires.

Inquiet, hésitant, il s’amarra a son emplacement, tendit I’ oreille,
chercha un collégue plaisancier sur les quais. Il ne vit personne.
Les quais étaient déserts. Dans la nuit, il lui sembla entendre des
cris, et distinguer de [’agitation, au loin vers la Canebicre, a
travers les voiles et les mats. Il y avait une carcasse de camion ou
de bus, en feu, et le feu se communiquait aux fagades.

Une fois sur le ponton, il lui sembla voir passer quelque chose,
sur le quai... Mais ce n’était pas possible... Ca ne pouvait pas étre
ca.

11 courut.

Quand il atteignit le quai, il eut la certitude de ne pas s’étre
trompé : c¢’était bien un char d’assaut.
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Il ne voyait qu’une explication : une attaque terroriste en cours.
Et ce cargo ? Etait-il piégé ?

Il était absolument seul sur le quai, tout le monde devait se
planquer. En approchant le char, il remarqua que sa mitrailleuse,
une Browning 12,7mm, fumait comme si elle venait de produire un
feu nourri. La tourelle portait les insignes du 1e REC, le régiment
blindé de Carpiagne, basé au sud de Marseille. Le magistrat était a
dix metres du char quand dans un vacarme terrible la mitrailleuse
se remit a arroser frénétiquement les immeubles, les vitrines, les
bateaux de plaisance. Un tel calibre transpercait tout, détruisait les
murs. Le juge comprit alors que le char faisait n’importe quoi. Il
s’était encastré sur les bornes anti-circulation, et tirait au hasard
autour de lui.

A cet instant, un second char, identique au premier, déboucha de
la Canebiére, bloqua ses chenilles a droite, et vira a 90°, en
rejetant un épais nuage de mazout. Celui-la savait manceuvrer. En
un instant, le canon principal pivota sur sa gauche, dans la direction
du premier char, s’abaissa de quelques centimétres et ouvrit le feu.

Un tir parfait. Le juge fut projeté au sol par 1’explosion du
premier char, il sentit des dizaines de morceaux d’acier le froler, et
vit une énorme boule de feu s’¢élever au-dessus des immeubles.

Du blindé, il ne restait qu’un amas de ferraille en flammes.
Paniqué, il se releva et courut se plaquer contre la fagade. Il songea
a reprendre la mer, mais il y avait le cargo échoué. Il chercha a
entrer dans les immeubles, tout était fermé.

Des militaires tiraient sur des militaires. Pourquoi ? Le premier
char avait-il été volé par des terroristes ? A cet instant, trois avions
de chasse survolérent la ville a trés basse altitude, dans le bruit
assourdissant de leurs réacteurs. Le second char manceuvra et
repartit comme il était venu. Mission accomplie, objectif détruit.
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Il n’y avait pas de troupe au sol, pas de flics, personne. A quoi
tout ¢ca rimait ?

Sur le quai d’en face, une grosse berline déboula Rive Neuve,
fit une embardée, puis disparut dans la ville. De nouveau, il
entendit des rafales d’armes automatiques.

Que se passait-il ? Qu’était-on en train de faire de sa ville ?

Le juge découvrait la guerre civile.

I1 aurait tout aussi bien pu ne jamais rien découvrir : dans le
navire échoué, les terroristes se montrérent incapables d’incendier
le nitrate. Leur plan était de pomper le mazout des réservoirs, de le
déverser sur la cargaison, puis de faire sauter le tout a I’aide d’un
baton de dynamite. La détermination ne fait pas un cerveau, et dans
la panique aucun d’entre eux ne se montra capable de pomper les
réservoirs, ni méme d’accéder a la cargaison. Il était trop tard pour
soutirer des conseils a quiconque : ils avaient exécuté le capitaine.

Faute de préparation, ils échoucrent lamentablement. Ils
tentérent de mettre le feu au navire, sans succes. En désespoir de
cause, ils décidérent de faire sauter la dynamite dans les
compartiments inférieurs, au plus prés des cloisons les séparant du
nitrate.

La dynamite explosa dans un bruit sourd, mais pas la cargaison.
Un dégagement de fumée s’ensuivit, sans départ d’incendie.
Dépités, les terroristes abandonnerent le navire, pour aller semer la
mort en ville.

IIs ignoraient que dans la ville, tout avait déja explosé.

Les gangs tenaient les quartiers, pillaient les immeubles, les
commerces, les centres commerciaux. La population se terrait chez
elle, privée d’informations et de secours, a la merci des
déprédations. Les pompiers étaient mobilisés & Berre-1’Etang. Les
policiers se retranchaient dans leurs commissariats, et maintenant
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derriére la troupe. Partis des quartiers nord, attisés par les vents,
de violents incendies gagnaient la ville. L’armée était 1a, mais plus
occupée a mener des combats fratricides qu’a rétablir 1’ordre.
C’est ici qu’avaient éclaté les mutineries les plus violentes.
Plusieurs équipages de char, un hélicoptére, et une partie de
d’infanterie avaient déserté leur casernement. Le commandement
avait d’abord temporisé, ayant I’ordre formel de ne quitter sa base
sous aucun prétexte. Puis 1’hélicoptére avait ouvert le feu sur un
commissariat, et un des chars manquants dévastait la vieille ville.
Les troupes fide¢les furent donc chargées d’éliminer les « éléments
rebelles ».

Dans la ville, la confusion était totale. Des militaires en tenue,
avec armes et bagages, se rangerent du coté des quartiers. De
nombreuses fusillades éclatérent, transformant les boulevards en
champs de tir. Une fois ses principaux objectifs détruits, la troupe
regagna sa base, et n’en sortit plus. Tels étaient les ordres...

Seule la base aérienne de Salon-de-Provence restait mobilisée
pour abattre 1’hélicoptere rebelle.

Tout juge qu’il était, notre plaisancier se sentait un parmi des
centaines de milliers. Livrés a eux-mémes, désarmés, les
Marseillais ne pouvaient qu’attendre, et espérer. Quand ils
comprendraient que personne n’éteindrait leurs incendies, ni ne
viendrait les secourir, il serait sans doute trop tard.

Le juge n’osa s’aventurer vers le cceur de la ville. Et pour
cause, il savait mieux que personne ce qui pouvait s’y passer. Il
connaissait probablement la plupart des pillards, des violeurs et
des assassins qui la tenaient. Il était un « ami » de la belle cité
phocéenne, honoré par le maire comme « bienfaiteur » de son
« creuset multiculturel ». Il comprenait la situation, et avait
longtemps réussi a I’apaiser, a coups de jugements bienveillants, en
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expliquant aux victimes combien la condition des prévenus n’était
pas facile, et que, méme si ce n’était pas une excuse, on pouvait les
comprendre, en tout cas il fallait bien avoir en téte que la
vengeance et la punition ne faisaient qu’entretenir une situation
d’échec et de détresse alimentant le crime, etc.

Du haut de son autorité, on 1’écoutait.

Excédé par 1’issue d’une audience ou le juge avait une fois de
plus montré toute sa compréhension, un policier 1’avait accusé, en
plein tribunal, de « livrer la ville aux barbares, contre un peu de
prestige ». Mise a pied avec effet immédiat.

Le juge n’était guere plus coupable qu’un autre. En toute bonne
volonté, comme des milliers de Frangais, il ne faisait qu’apporter
son pavé a I’Enfer. Il savait bien qu’un jour 1’histoire le jugerait, et
il attendait ce verdict avec sérénité.

Ce fut plus rapide qu’il ne le pensait.

Engagé par un Rafale, 1’hélicoptére des déserteurs apparut au
ras des toits, a vitesse réduite et perdant de 1’altitude. De la fumée
bleue s’échappait de ses flancs, et le bruit inhabituel du rotor
évoquait une sévere avarie. Fasciné, le juge regarda 1’appareil
voler au-dessus du port, s’incliner vers 1’avant, et tomber dans la
mer.

Il ne sentit pas qu’était venue pour lui aussi 1’heure du
jugement.

Il entendit un bruit, se retourna, et comme un flash, vit se
dérouler le verdict de sa vie.

Figé sur place, il vit le camion poubelle, volé¢ au dépdt par
Abderrahmane, seize ans, fongant droit sur lui et venant le percuter
a pres de soixante-douze kilométres heure. Sa boite cranienne
explosa sous la roue arriére du quinze tonnes, et son corps fut étalé
sur une trentaine de metres.
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Marseille venait de tomber sous la juridiction du chaos.
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C’était pendant I’horreur d’une profonde nuit...
— Jean Racine

LA COURNEUVE, 5 H 30.

1l s’appelait Aboubakar. Ses hommes 1’appelaient « I’Emir ».

I portait une chemise blanche, un gilet sans manches noir, cet
étrange turban vert, et a sa ceinture un poignard marocain. Il était
né au Nigeria, et quand Zoé le regardait dans les yeux, ses airs de
gros dur se muaient en une déroutante timidité. Elle était seule avec
lui, au beau milieu d’une autoroute vide, un peu a I’écart de ses
hommes. Ces derniers attendaient, tapis dans 1’ombre, derriére les
glissiéres de sécurité. Par cette autoroute, quantité de citoyens
effrayés tentaient de fuir la capitale et ses incendies, le plus
souvent a pied. Peu maintenant, mais beaucoup plus voici quelques
heures. La bande d’Aboubakar les attaquait, les battait, les
détroussait, éventuellement les tuait. Ils avaient presque toujours
leurs économies sur eux. Le butin était énorme.

Aboubakar triomphait. Il régnait sur la nuit, elle marchait a ses
cotés. Ils s’étaient un peu parlés, et ca avait surpris Zoé : I’Emir
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n’était pas une brute. Pourtant, son second lui avait dit qu’il était
trés craint, qu’il avait déja tué pour rien, que tout le monde le
respectait, que c’était un grand honneur d’avoir ét€¢ choisie par
’Emir. A ses cotés, elle sentait qu’elle ne risquait rien. Il ne 1’avait
pas brutalisée, pas méme touchée. Il cherchait presque a la séduire,
assez maladroitement. Tout Emir qu’il était, jamais une fille aussi
belle ne lui avait accordé la moindre attention. Il 1’avait sauvée, il
la protégerait. Il était fier. Il se sentait puissant.

« Tues pure ? » avait-il demand¢ a Zoé.

Elle n’avait pas compris.

« Tu étais avec Djibril. Qu’est-ce qu’il t’a fait ? »

Elle repensa a son viol.

« Rien... Rien. Il voulait m’emmener avec lui ».

L’ Emir avait souri, et regardé au loin.

« Tu es avec moi maintenant. »

Zoé était consciente de vivre quelque chose de trés improbable.
Btre ici, avec cet homme, sur cette autoroute, dans une nuit de
chaos bordée par un horizon de feu... C’était totalement surréaliste.
Elle avait peur et voulait vivre, et Aboubakar, qui 1’appelait
« Isura », ce qui signifiait trésor, était dans ce monde-la une sorte
de garantie.

De son co6té, Alice avait pris une décision.

Elle avait d’abord fait le point, sur son canapé, en tentant de
donner pour la premicre fois le sein a son bébé, qui avait bien du
mal a le trouver. Le lait ne montait pas. Elle avait récupéré de son
accouchement, mais sa situation restait précaire. L’eau du robinet
avait un golt de terre, et il ne lui restait qu’un pack d’eau minérale.
Le bébé s’était mis a pleurer. Elle n’avait plus beaucoup de
batterie, et il n’y avait toujours pas de réseau. Elle ne comprenait
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pas pourquoi, mais son mari le savait slirement. La ou il était, il
devait s’inquiéter. Il avait di voir les informations. Peut-&tre
essaierait-il de venir la chercher ?

Alice ignorait que de gigantesques incendies encerclaient Paris,
et que 1’autoroute était obstruée par des kilometres de véhicules
abandonnés.

Mais elle ne se trompait pas sur un point : Cédric, 1’homme
qu’elle aimait, technicien ERDF, comprenait parfaitement ce qui se
passait, et mesurait mieux que personne a quel point I’étre humain
civilisé était dépendant. Avec les pannes d’électricité massives,
des millions de Frangais en avaient un terrifiant apercu. En une
seconde, plus de chauffage, de frigo, de four, de plaques de
cuisson, d’eau chaude, de téléphone fixe, d’acces Internet. Et, apres
une heure environ, plus le moindre réseau sur les téléphones
portables. Les satellites ne suffisent pas : sans antennes-relais, les
ondes n’arrivent pas jusqu’aux téléphones ou aux postes récepteurs.
Ces antennes-relais, installées un peu partout en France,
fonctionnent grace a 1’¢électricité. Sans électricité, pas de réseau.
Les antennes ont bien des batteries, mais leur durée de vie
n’exceéde pas une heure, en cas de forte utilisation. Méme chose
pour les radios, y compris celles des réseaux Antares, Rubis,
Acropol, de la sécurité civile, de la gendarmerie et de la police.
Les centrales nucléaires, bien protégées, peuvent continuer a
fonctionner, mais pour rien si les lignes sont massivement sabotées.
I suffit de faire sauter cinq lignes haute tension de quatre-cent-
mille volts pour plonger Paris dans le noir, et priver la capitale de
tout réseau. Il y a plus de cent-mille kilométres de lignes aériennes
en France. Impossible de les sécuriser. Et les agents de
maintenance, en plus de n’étre pas joignables, comme tout le
monde, ne voudront pas mourir pour rétablir une alimentation qui
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sera coupée dans la demi-heure.

Dans une telle situation, les gens ont un réflexe : dévaliser le
magasin du coin, lequel ne peut plus se réapprovisionner, faute de
moyens de livraison et de communication. La pénurie est donc
rapide. Les entrepdts, qui ne peuvent plus rien conserver sans
¢lectricité, vont voir se perdre des tonnes de nourriture.

Sans électricité, il n’y a plus de gaz, plus d’informations, donc
plus d’organisation, plus de stations-service, rapidement plus de
moyens de transports... Méme 1’eau ne peut plus étre captée, ni
rendue potable, donc distribuée. Quant au quidam qui croit avoir
les moyens, peu importe son compte en banque : sans é€lectricité,
une carte bancaire ne vaut plus rien. Son argent n’est qu’une série
de chiffres sur un serveur en panne. Et en quelques heures, une
boite de conserve vaudra bien plus qu’une pile de billets de
banque... Une raison, parmi d’autres, de se méfier de son voisin.
En cas de panique, le civisme disjonctera plus vite encore qu’un
réseau électrique.

C’est ainsi que quantité¢ de foyers se retrouveérent plongés dans
le noir et le silence, isolés, sans la moindre information, avec
quelques bouteilles d’eau a peine, un frigo en panne et quasi-vide,
plus d’essence dans la voiture, et pas la moindre nourriture dans
les cent kilometres a la ronde. Il n’y avait plus qu’a laisser des
pates ramollir dans un fond d’eau froide, en méditant sur son
imprévoyance.

Bref, ¢’était la merde.

Alice en était arrivée sensiblement a la méme conclusion. Pour
elle, c’était méme pire : elle vivait dans une ville, un organisme
complexe, donc infiniment plus interconnecté et vulnérable. Et sur
cet organisme proliféraient des maladies, des cancers et des virus,
nommés incendies, saboteurs et pillards.
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Par la fenétre, Alice voyait le ciel rouge, cette fumée que le
vent rabattait. Ca approchait... Allait-elle attendre en pleurant
qu’on vienne la chercher, pour mourir asphyxi¢e chez elle, avec
son bébé dans les bras ? Face aux événements, elle n’avait que sa
volonté. Et seule une volonté de tous les instants pouvait 1’arracher
au poids de ses dépendances. Une volonté de meére.

Alice était sortie avec son bébé, attaché en écharpe contre son
ventre, sous un épais manteau.

Il n’y avait personne dans la rue. Elle était 1a un peu a 1’instinct,
sans trop savoir que faire. Chercher a téléphoner, peut-étre. Elle
avait d’abord marché. Ce n’était pas si douloureux. Elle avait
remont¢ une rue, regardé de tous les cotés au carrefour. Rien.
Personne. Le noir et le silence.

Par-dessus les facgades, elle constata que les incendies lui
barraient tout I’ouest et le sud parisien.

Au bout de la seconde rue, au carrefour, elle avait vu cet
homme, patientant sur un gros taxi scooter. Sa barbe ne lui inspira
pas plus confiance que ¢a, mais elle n’avait pas le choix.

« Bonsoir... »

11 fit a peine un signe de la téte.

« Vous pouvez me conduire quelque part ?

— Non, avait répondu le barbu en la regardant a peine. Je ne
suis pas en service. »

Il cracha par terre. Il était d’un abord détestable, feignant
I’indifférence, regardant de 1’autre coté. Mais Alice trouvait
I’occasion trop belle. D’un mouvement, elle monta derriére lui.

« Hé ! Je vous ai dit que je n’étais pas en service !

— J’ai un bébé, répondit-elle, déterminée. Alors soit vous me
prenez, soit vous allez devoir me faire descendre, me frapper, peut-
étre méme nous tuer.
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Un peu impressionné, le chauffeur hésita.

— C’est quoi votre route ?

— Péronne.

— Connais pas. C’est quel arrondissement ?

— DAl

Il se retourna, lui fit un sourire.

— Vous étes une tétue, hein ? Vous avez de la chance, j habite
la-haut. »

Il démarra.

Alice détestait se faire conduire, surtout par un deux-roues,
surtout avec un bébé entre son ventre et le dos de ce type. Elle
devait se fier a lui, elle n’avait pas le choix.

Il conduisait vite, évitant des voitures a [’abandon, des
poubelles en feu, des débris, parfois des gens, hagards, perdus...

Rue du Faubourg Saint-Martin, puis Avenue de Flandre, Alice
vit des incendies, vers I’est, et des attroupements. Quelques
individus tentérent d’arréter le scooter, mais le pilote se dérobait,
facilement, avec beaucoup de maitrise.

Sous son casque, il souriait. Il avait réussi son coup. Faire le
mec pressé€ pour ferrer le poisson. Elle devait avoir pris tout son
fric, comme les autres. I approchait d’un coin calme, qu’il
connaissait bien. C’est 1a qu’il passerait a I’acte.

Mais devant la Cité¢ des sciences, leur route fut barrée par de
gigantesques incendies. Le périph’ ressemblait a une barriere de
feu infranchissable.

« Je crois qu’on est arrivés.

—Ouest]’Al ?

— Droit devant. »

Elle regarda les flammes.

« On ne peut pas contourner ?
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— Non. On n’ira pas plus loin.

— Ecoutez, je. ..

— J’ai dit : on ne va pas plus loin. »

Il se tourna vers elle.

« Maintenant il faut me payer. »

Elle descendit. Il en fit autant. Elle le regarda.

« Ton fric, fit-il. Maintenant.

— Jen’en ai pas.

— Te fous pas de ma gueule. »

Il avanga vers elle, menacant. Le regard embrasé par
I’incendie, Alice le défia. Elle ouvrit son manteau, montra son
bébé.

« Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? » demanda-t-elle.

L’ autre comprit qu’il n’y aurait rien a en tirer.

Elle semblait épuisée, elle ne pourrait pas marcher bien
longtemps.

« Rien. Je vais te laisser 1a et tu vas crever. »

11 tourna les talons.

Elle abattit la matraque sur 1’arriére de son crane, de toutes ses
forces. C’était une matraque en caoutchouc, classique, que lui avait
offert son mari, pour ses déplacements en ville. C’était la premiére
fois de sa vie qu’elle frappait quelqu’un.

Elle avait sauté sur le scooter. Le barbu se relevait déja. En
démarrant, elle croisa son regard.

« Je vais te crever. »

Elle accéléra.

Le barbu se retrouva seul. Son couteau, ses clés, son argent,
¢taient dans la mallette du scooter.

A TPinstinct, Alice contourna la Cité des sciences par Pantin,
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pour dés que possible remonter vers la N2, dans 1’espoir de
retrouver I’Al. Trop habituée a son GPs, elle avait beaucoup de
mal a s’orienter ici, et a situer ces villes qu’elle ne connaissait pas.
Dans les environs de la Courneuve, elle se perdit. Plusieurs rues
¢taient obstruées. Elle cherchait a éviter les attroupements, et il y
avait des incendies, ici aussi, mais moins importants.

Elle s’arréta prés d’un Abribus, essaya de comprendre sur le
plan ou elle était, ou elle devait aller. Soudain, elle vit 1’¢éléphant,
passant au bout du boulevard.

Etait-ce une sorte de signe ? Dans de telles circonstances, on
veut en voir partout. Elle décida de se fier a son instinct, de le
suivre, comme une sorte de lapin blanc. Ou plutét comme le rat
d’un gigantesque navire en perdition...

Dans son sillage, elle passa le long d’une file de véhicules
abandonnés et entra sur ce qui ressemblait a une autoroute. Elle ne
pouvait compter que sur le phare du scooter, qui éclairait surtout le
dos du mastodonte. Les véhicules se raréfierent, jusqu’a ce qu’elle
se retrouve seule, tout a fait seule sur la chaussée, derriére la béte.

Soudain, elle vit le panneau : Al. Elle y arrivait. Elle était en
train d’y arriver.

Elle voulut voir comment allait le bébé, relacha un peu
I’accélérateur, ouvrit légerement son manteau, s’appréta a relever
1’écharpe, quand 1’éléphant poussa un long barrissement.

Elle releva les yeux. Sur la chaussée, un groupe de jeunes avait
surgi des ténebres, pour lui barrer la route. Ils étaient armés de
batons et de couteaux. Ils semblaient hésiter, 1’¢léphant les avait
surpris.

« Le scooter ! Arrétez-le ! »

IIs étaient une vingtaine, a foncer sur elle. Elle accéléra, baissa
la téte et fonca.
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Elle entendit un coup de baton briser le phare du scooter. Elle
se retourna, vit qu’elle était passée. Un terrible choc la projeta
alors vers 1’avant, sa téte heurta quelque chose, elle s’agrippa au
guidon, se rétablit, resta miraculeusement en selle, sonnée, sans
comprendre ce qui s’était passé. Elle avait percuté quelque chose,
son phare ne fonctionnait plus, et elle avait I’impression de s’étre
fendu le crane. Le bébé, est-ce que le bébé allait bien ? Elle n’en
savait rien et ne pouvait pas le vérifier. Dans son dos, elle vit sur
la route une forme, la forme de ce qu’elle avait heurté. Penchée sur
elle, une silhouette, un homme fou de rage, qui hurlait quelque
chose. Cette forme était une femme, et cette femme s’appelait Zoé.
Elle était morte sur le coup, et Aboubakar menaca de tuer ses
hommes s’ils ne la vengeaient pas.

Dans le noir, Alice suivait les lignes blanches, vit au loin des
incendies. L’éléphant avait pris du champ. On la poursuivait. Elle
voyait des formes courir. Il y avait des voitures, arrétées sur la
route, devant les incendies. Elle rattrapa 1’éléphant et le dépassa,
au moment ou le scooter se mit a tanguer de 1’arriere, de plus en
plus fortement. Elle comprit qu’elle avait crevé. Elle da ralentir,
n’avangant guére plus qu’a vingt kilometres heure, a peine plus vite
que 1’¢léphant. Elle ne pourrait pas aller bien loin...

Elle roulait sur un pont, jonché de voitures abandonnées, de
plus en plus nombreuses, entre lesquelles elle slaloma. Devant elle
et sur sa gauche, il y avait de gigantesques incendies, qui passaient
par-dessus le pont. La nuit était rouge, et n’avait plus d’horizon.

Alice devrait bientdt descendre du scooter, 1’autoroute semblait
totalement obstruée, et le feu se rapprochait. Sa peau la brilait
déja. Elle ne pourrait pas passer aussi pres des flammes sans
griller vive. Elle se retourna. Ses poursuivants ne renongaient pas.
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Elle n’y arriverait pas.
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La réalité est le plus habile des ennemis. Elle
prononce ses attaques sur le point de notre cceur ot
nous ne les attendions pas, et ot nous n’avions pas
préparé de défense.

— Marcel Proust

PARIS, 5¢ ARRONDISSEMENT, 6 H.

Le colonel s’était réveillé.

Un bruit, au dehors. Il avait marché, avec précaution, sur le
parquet gringcant du couloir — Jocelyne avait le sommeil 1éger.

Jusque-1a, le quartier était calme. Hier au soir, il y avait bien eu
ce défilé de bonshommes, qui hurlaient des slogans. Il avait cru a
des hooligans.

11 s’était demandé ce qui se passait vraiment dans le reste de la
ville, et ailleurs dans le pays. Il ne croyait plus ce qui se disait a la
télévision. I était resté longtemps au salon, a veiller, seul.

Par les fenétres, en haut des tours, il avait vu la nuit sombrer
dans les flammes.

11 s’était demandé s’il reverrait demain.
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II avait bu.

Un peu de magie au fond du verre. De quoi mieux dormir.

Perdu dans la nuit, il s’était réveillé. Il avait pensé a son petit-
fils. Un bon officier a I’expérience des hommes, mais cet homme-1a
échappait a son jugement. Il n’avait jamais été capable de le percer
a jour. Peut-étre n’était-il pas un homme...

Le colonel se souvenait d’une scéne assez significative. C’était
lors de vacances a Agde, lui semblait-il. [’endroit n’était pas des
mieux fréquentés. Depuis le balcon de leur appartement, le colonel
avait vu son petit-fils, qui se baladait sur le front de mer. Il devait
avoir une vingtaine d’années, a 1’époque. Six types menagants lui
ont barré la route, ayant 1’air d’exiger son argent, ou de chercher la
bagarre. Certain qu’ils passeraient a 1’acte, le colonel s’apprétait a
appeler des secours. Mais il avait vu Gite avancer, face au plus
costaud. Il était allé front contre front. L'autre avait tenu deux
secondes avant de reculer, la mort dans les yeux. Le colonel n’a
jamais su ce que Gite leur avait dit. Ils étaient partis, sans le
toucher. Ca n’arrive jamais...

Il avait réussi a se rendormir, un peu, jusqu’a ce bruit, qui
’avait poussé a se relever.

Une satisfaction : le jour n’était pas encore la, mais lui si.

Prés de la fenétre, il écouta. Il entendit des bruits, au loin des
sirénes. Des cris.

La lumiere du couloir s’alluma. Le parquet gringa. Ca y est... Il
allait se faire engueuler.

Jocelyne, en peignoir, coiffure et visage défaits par la nuit, fit
son entrée.

« Tu sais I’heure qu’il est ?

— Chut. »

Il avait pris 1’air assez comique d’un animal aux aguets.
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On entendit effectivement des bruits, des sirénes, peut-étre des
cris.

Et soudain cet appel au secours tout proche, juste sous la
fenétre.

« Aidez-moi ! S’il vous plait, quelqu’un ! »

C’¢était le cri d’un homme blessé.

« Mon Dieu », lacha Jocelyne, terrifiée.

Par la fenétre trop haute, le colonel essaya de voir ce qui se
passait.

« Fais attention, Henri ! Ne te fais pas voir. »

La fenétre était trop mal fichue, il ne parvenait pas a voir qui
criait, plus loin sur le boulevard.

« Au secours ! Je suis ambulancier, j’ai eu un accident. Il y a
une petite fille... »

Le colonel se tourna d’un bloc vers sa femme, avec un regard
qui disait « mobilisation générale ».

« Henri, non. »

11 fonga dans sa chambre.

« Non, Henri ! »

11 enfilait son pantalon, attrapa son manteau.

« N’y va pas, Henri. Je t'interdis d’y aller ! »

Le colonel se demanda s’il devait se munir du fusil a pompe.
C’était peut-étre un risque. S’il y avait des policiers, la-dehors, ils
pourraient bien 1’abattre sans sommation.

« Henri, si tu sors je suis stre qu’il va t’arriver quelque chose.
Ne sors pas Henri. Si tu meurs qu’est-ce que je vais devenir, hein,
fichu vieux con ? Je ne survivrai pas sans toi. »

I1 Tui jeta un regard glacial.

« Quand le maitre meurt, son chien lui leche le visage, puis il
hurle, puis il déprime. Et aprés quelques jours il le mange. »
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Le colonel se rendit compte qu’il venait d’étre trés méchant.
Visiblement assez pour se débarrasser d’elle, qui ne disait plus
rien. Il en profita pour sortir, et claqua la porte.

En dévalant les escaliers, il 1’entendit crier, comme une
aliénée.

« Henri ! Tu m’entends Henri ? Si tu'y vas je me fous en 1’air !
Tum’entends ? Je me fous en ’air ! »
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Personne n’est mon semblable, ma chair n’est pas leur
chair, ni ma pensée leur pensée.
— Max Stirner

PARIS, 6 ARRONDISSEMENT, 6 H 30.

C’¢était 1a. Un immeuble parfaitement quelconque. Vincent Gite
frappa. Il espérait ne pas arriver trop tard. Il avait été ralenti en
route, par des mouvements de panique, et de sérieux affrontements,
notamment sur le boulevard Montparnasse.

La fenétre du premier était entrouverte. La-haut, dans 1’ombre,
on devait I’observer.

« J’ai un message important pour Monsieur Fourier, annonga
Gite. Ca concerne son exfiltration.

Un silence.

— Qui étes-vous ?

La voix venait bien du premier.

— Peu importe, répondit Gite. Je suis de la Sécurité intérieure.

Nouveau silence.

— Pourquoi pensez-vous que Monsieur Fourier est ici ?
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— C’est mon métier.

— Pourquoi n’est-il pas prévenu ?

— Son téléphone ne fonctionne pas.

— Ce n’est pas ce qui était prévu.

— Ecoutez, rien de ce qui se passe n’était prévu. Maintenant
dépéchez-vous de le réveiller. Je dois lui parler, c’est une question
de vie ou de mort.

Un long silence.

— On arrive. »

11 les entendit descendre 1’escalier. Sous la porte, il vit la lueur
d’une lampe torche. Il n’y avait plus d’¢électricité ici, comme dans
le 15¢etle 14-.

La porte s’ouvrit. Ils étaient quatre, en costards sombres,
charpentés et armés. Des privés. Des gars sérieux. L'un d’entre eux
¢tait particulierement grand et athlétique, doté d’un énorme dos et
de mains immenses. Ebloui par leurs lampes, Gite fut mis en joue.

« Entrez, et laissez vos bagages ici. »

Celui qui parlait était armé d’un revolver. C’était leur chef.

Gite avanga dans la pénombre, laissa tomber son sac. On le
fouilla, on le désarma.

« Suivez-nous. »

Dans I’escalier, a la lueur des lampes torches, deux hommes le
précédaient, et les deux autres le suivaient, comme les porteurs
d’un cercueil.

Ces quatre gorilles n’atténuaient en rien toute I’acuité de sa
haine. Au contraire. Ici I’ami du peuple se planquait. Que ne
sortait-il, seul et désarmé, pour contempler les conséquences de
son ceuvre ?

Vincent Gite comptait bien le faire sortir, lui offrir dans cette
arene une place de choix.
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Criez apres [’enfer : de [’enfer il ne sort
Que [’éternelle soif de [’'impossible mort.

— Théodore Agrippa d’Aubigné

PARIS, 5t ARRONDISSEMENT, 6 H 40.

A sa fenétre, Jocelyne était méconnaissable. La nuit dansait sur
son visage, la terreur lui rongeait les yeux, et une affreuse certitude
lui possédait 1’esprit. Elle avait 1’air d’un démon.

Dehors le froid était ardent. Une neige de cendre saupoudrait
les voitures. Il n’y avait plus d’éclairage public. Le colonel n’avait
jamais vu sa rue dans une telle obscurité. Sans la lune claire et les
lueurs mourantes des poubelles incendiées, on n’y verrait pas a
cingq metres.

Sur la gauche, il apergut I’ambulance renversée. Arrachée, la
bouche a incendie était un geyser, inondant la rue sur une
quarantaine de metres. Au-dela des eaux, des ombres criaient et se
battaient pour des objets indéfinis. Des commerces éventrés étaient
pillés. D’une fenétre, quelqu’un hurlait des injures. Une épaisse
fumée noire s’échappait des vitrines brisées.
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L ambulancier était assis sur un banc, la téte entre les mains et
les pieds dans 1’eau. Il n’appelait plus au secours. Le colonel
avanca vers lui. Du verre brisé crissa sous ses pas. Des milliers
d’éclats de vitrines tapissaient le trottoir.

Il y avait des ordures, des carcasses calcinées, d’Abribus et de
poubelles, d’amas de mobilier, plus loin de véhicules. Le débit de
la bouche a incendie était puissant, trop pour 1’unique grille
d’égout, de surcroit bouchée une semaine sur deux. ’ambulance
gisait dans I’eau, sur le flanc, portiéres ouvertes, vitres brisées.
Des médicaments s’éparpillaient dans cette mare.

Et sur cette eau flottait un corps. Un corps de petite fille.

Le colonel avait mis du temps a comprendre : sous les eaux, la
profonde tranchée des travaux était invisible. La fillette avait da y
tomber et s’y noyer. L’ambulancier, du sang sur la blouse, jeta au
colonel un regard morne.

« Bonsoir... »

Le colonel s’agenouilla, attrapa la fillette par la cheville, pour
la tirer de 1a.

« IIs m’ont tout pris ! se mit a crier I’ambulancier. Ils m’ont tout
pris ! »

Il désignait les individus s’affrontant a I’autre bout de la rue.

« La fillette était déja morte quand nous sommes arrivés. J’ai
appelé a ’aide, personne n’est venu. C’était déja trop tard. Je ne
sais pas ce qu’elle faisait 1a, toute seule... »

Au sec, le médecin 1’allongea sur le dos. Ses yeux inertes. Son
visage blanc et bleu. Son corps glacé. C’était une petite métisse.
Elle avait dans les six ans, 1’age ou 1’on regarde le soleil dans les
yeux. Dans le dos du colonel, I’ambulancier continuait de se
lamenter.

« C’est malheureux, pas vrai ? Et mon collégue qui est mort
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dans 1’accident... Je n’ai rien pu faire ! Je lui ai dit de ne pas
prendre cette rue. Il roulait vite, il a vu le corps de la fillette flotter
sur ’eau, il a donné un coup de volant... »

Le colonel, formé a la médecine de guerre, avait pris les choses
en main. Il souleva la paupiére gauche de la fillette. Dans la
pénombre, la pupille lui sembla dilatée. Mydriase, ou pleins
phares. Pas bon. Il lui avait pris la main, pressé un ongle et I’ongle
restait blanc. Pas de pouls radial, ni carotidien : tension effondrée.
Mousse blanchatre a la commissure des levres. Extrémités
cyanosées. Noyade anoxique, ¢état d’hypoxie. Insuffisance
respiratoire sévere. Probable cedéme pulmonaire. L’eau passe dans
le sang et le dilue. Le cceur n’a pas tenu.

« Combien de temps dans 1’eau ? »

L’ambulancier le regardait sans comprendre.

« Depuis combien de temps est-elle immergée ?

— J’en sais rien. Dix minutes au moins. Trop longtemps. Elle
est morte docteur !

— Qu’avez-vous dans 1’ambulance ?

— Elle est morte docteur !

— Vous avez un défibrillateur ?

— Il est sous 1’eau. Tout a volé dans tous les sens.

— J’ai besoin d’adrénaline, d’atropine, de lidocaine, de
seringues, d’une couverture isotherme. Donnez-moi un cathéter. Et
un scalpel.

— Cane sert a rien.

— Magnez-vous ! »

La phrase claqua comme un ordre. Le colonel était un chef né.
L’ambulancier se leva.

« Les radios et les téléphones ne passent plus. On ne sait rien.
On a été rappelé a la base. Il parait que des flics sont barricadés
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dans le commissariat du boulevard, qu’ils tirent sur tout le monde
et qu’on les attaque a I’arme de guerre. Notre radio ne marche plus,
je ne sais plus quoi faire.

— Commencez par vous calmer, et par me donner ce que je
vous demande. »

L’ambulancier, qui avait de I’eau a peine jusqu’aux chevilles,
avanca dans la mare en levant les coudes, comme un pécheur en
riviere. Il farfouilla a I’arriére du véhicule, puis en ressorti les
bras chargés. I posa a cot¢é du colonel des cathéters, une
couverture chauffante, et les produits demandés.

« Trés bien, fit le colonel en coupant 1’extrémité du cathéter
avec le scalpel. Maintenant vous allez faire exactement ce que je
vous dis. »

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage : des dizaines de
jeunes couraient vers eux. Un coup de feu claqua, tout pres, faisant
sursauter le colonel. ’ambulancier poussa un cri et prit la fuite.
Pas une seconde, le colonel n’envisagea d’en faire autant. Tout
juste regretta-t-il de ne pas avoir pris le fusil.

Quelque chose au fond de lui parlait, lui dictait ses gestes. Son
sort était maintenant li¢ a celui de cette fillette. Il avait toujours été
comme ca. Enfant, quand il tombait sur un oisillon blessé, il se
sentait li¢ a lui, jusqu’a sa mort, et tentait tout pour le sauver.

Il ne prétait aucune attention aux individus qui se battaient a
quelques dizaines de metres de 1a, les pieds dans 1’eau, de 1’autre
coté de la mare. Il se fichait de savoir sur qui on tirait, qui ils
¢taient et pourquoi ils se battaient : il ne voyait que la fillette.

Il enfila le cathéter dans sa bouche, et le fit aller jusqu’aux
poumons. Il aspira alors a plusieurs reprises un mélange d’eau et
de sang. A la cinquiéme tentative, il recracha une derniére fois du
sang, presque pur, puis fixa un ballon ventilatoire sur le cathéter. Il
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consulta sa montre et débuta le massage cardiaque.

Un fumigéne roula a quelques metres de lui, dégageant un
puissant feu de Bengale. Le colonel s’était retourné mais il n’avait
vu personne, rien que des formes au loin. Un hélicoptére de la
sécurité civile passa, trés haut dans le ciel, loin au-dessus des toits.
II sembla au colonel qu’il diffusait un message, absolument
inaudible. Au loin, des bruits d’explosions et de tirs, réguliers.
L’ancien monde se consumait.

Rabattues par le vent, les fumées I’empéchaient d’y voir a plus
de dix metres. Il entendait des hurlements, mais ne voyait rien. Les
ténebres de la sixieme heure.

Les deux cotés de la rue semblaient donner sur la fin du monde.
Il faisait noir comme chez les loups, et la nuit était pleine
d’assassins.

Le massage cardiaque ne donnait rien. Le colonel sentit son
angoisse se muer en panique. Elle était 1a, irrépressible, qui
descendait comme un rideau de fer sur I’horizon des possibles. Il
tentait de se raccrocher a ses gestes, a la mission présente. Il était
tout a la vie de cette fillette, s’efforcant de rassembler ses
souvenirs. En opérations extérieures, il n’avait jamais eu a soigner
de noyé. Le pronostic était mauvais. Aucune réponse, aucune
réaction motrice... Glasgow a 3 : mortalit¢ dans 99 % des cas.
L’arrét cardiorespiratoire réduit les chances de survie a 10 %. A
partir de six minutes d’immersion, elles sont inférieures a 1 %. Eta
quinze minutes, elles tombent a zéro.

Le tableau était désastreux, mais le colonel n’abdiquait pas. Les
poumons brilés par un effort dont son corps ignorait jusqu’a la
possibilité, en nage, le dos cassé, les yeux piqués par les fumigénes
et les genoux en sang, il interrompit son massage pour préparer,
d’une main tremblante, une premicre injection d’adrénaline. Apres

273



quoi, noy¢ dans la fumée rouge, acharné, il reprit le massage.

Tel Vulcain en sa forge, les yeux déments, les cheveux fous,
I’enfant entre les mains, il frappait cette petite poitrine et tentait de
ramener cette petite vie qu’il savait déja loin.

Il n’avait rien pour choquer le cceur. Il n’avait plus que
I’adrénaline, et il hésitait. Le cceur pouvait repartir avec
I’injection, mais le cerveau serait sans doute déja mort, grillé par
la privation d’oxygene.

Il inspira longuement, puis injecta la premic¢re dose par
intraveineuse, comme dans du bois. Ca ne donna rien. Tout en
continuant le massage, il prépara une seconde dose.

I fallait procéder par paliers. Normalement, par voie
intraveineuse, puis osseuse, puis endotrachéale, puis centrale, enfin
directement dans le cceur.

Le colonel avait visé la partie proximale du tibia, et frappé
d’un geste str. La seringue s’était fichée dans 1’0s. Le corps s’était
alors soulevé, les yeux ouverts en grand, la face contractée, puis
tout s’ était refermé. La poitrine s’abaissait, la fillette s’éteignait de
nouveau.

Elle avait « gaspé ». Faux espoir.

Ne pouvant ni utiliser la voie endotrachéale, ni poser de voie
centrale, il ne restait au colonel que la possibilité¢ du cceur.

Il prépara I’injection de la derniére chance.
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Brillant éclat, dans [’effroi de la tempéte, enveloppé a
jamais de ténebres.

— Evariste Galois

PARIS, 6 ARRONDISSEMENT, 6 H 45.

Les gorilles firent entrer Vincent Gite.

Il vit Bruno Fourier, fiévreux, assis derriére son bureau, en
train de rédiger des ordres, a la lueur d’un faisceau de torches.

Gite sentit la rage 1’étrangler. La voila, pensa-t-il, la voila donc
I’infame crapule a laquelle nous devons tant de sang, et la mort de
tant de réves. Gite lui trouva cette face torturée qu’il détestait.
Cette maigreur, cette fébrilité, cet ceil fuyant qui regarde la vie
arriver de biais...

Il y a des gens comme ¢a, pensa encore Gite, qui ont exactement
le physique de ce qu’ils sont.

Le garde du corps le tira de ses songes.

« Le voici, Monsieur. »

Fourier leva a peine les yeux.

« Qui es-tu? »
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L’habitude de tutoyer le personnel.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’évacuation ? »

Gite ne répondit pas. Il attendait que Fourier 1¢ve les yeux a lui,
ce qu’il fit.

« Que voulez-vous ?

— La justice. Des excuses. Votre téte. »

Fourier n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche. D’un coup de
poing fulgurant, Gite frappa le chef des gardes au sternum. La
violence du coup fit entendre le bris de plusieurs os. Les yeux
exorbités, la face vultueuse, le garde chuta lourdement, dos contre
le mur, paralysé, sevré d’oxygene. Gite lui avait arraché son
revolver, et s’était placé devant le bureau de Fourier. Les trois
autres gardes avaient dégainé mais le patron était dans la ligne de
mire : ils hésitérent une seconde de trop. Gite tira quatre fois.
Foudroyés sur place, les deux premiers tombérent, le troisiéme, le
plus grand, poussa la porte en y laissant une trainée de sang, fit
quatre pas et s’effondra dans le couloir.

Le fracas des tirs résonna longtemps dans les oreilles de
Fourier.

Dans un nuage de fumée bleue, Gite se dirigea vers le garde du
corps séché par son coup de poing. Il demeurait assis, bouche
grande ouverte, mains sur la gorge, comme si on essayait de
1’étrangler.

« Qui je suis ? »

Gite regarda Fourier. Il appliqua le canon du revolver contre la
tempe du garde.

« Je suis le créancier. »

Etil tira.

Fourier leva des mains crispées autour de sa grimace, comme si
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quelqu’un brisait sa vaisselle de famille. Les torches éclairaient
son visage, et ce visage €tait sans couleur.

Gite avanga vers lui.

« Ce que je veux ? Je veux savoir quel est ton degré de
décomposition. Es-tu vraiment ce genre d’homme exemplaire,
digne en toutes circonstances ? Moi je crois que tu n’as aucune
dignit¢ parce que les excréments n’en ont pas. Oublie ton
arrogance. Si tu m’offenses, tu souffriras. Oublie ma pitié. Je t’ai
déja tué dans mon esprit. Oublie le hasard, oublie tes pricres. Je
suis un programme. Une seule chose m’anime : la haine de tout ce
que tu es. La haine de ce fout, que tu es. Rien ne te sauvera. Rien
ne m’empéchera de te tuer. »

Le loup ne trouve point de procureur qui le vaille.

« Les gens de ton espece profanent la vie. Rien que pour ce
catogan, tu mérites de mourir. Il te fallait une « identité visuelle »
pour exister, pas vrai ? Pour te démarquer de cette masse de
connards qui pensent exactement comme toi. Ceux qui n’ont rien a
perdre devraient consacrer leur vie a crever les fumiers de ton
espece. Nous laver du péché. Vous interdire le verbe, notre langue,
notre air. »

Gite lui souriait comme un fauve a sa proie, comme s’il le
digérait déja.

« C’est fini, maintenant. Je vais te remettre a ta place. »

Fourier semblait fasciné par le revolver.

« Tu as peur ?

— Oui. »

C’est aurevolver qu’il répondait.

« Le prince doit étre craint plutdt qu’aimé. Tu n’es qu’'un
usurpateur. Tu es la putain des foules.

— Qui étes-vous ?
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— Je suis celui qui ne ment pas. »

Fourier réfléchissait a toute vitesse. Il devait gagner du temps.

« Me tuer ne servira a rien.

— C’est encore plus beau lorsque c’est inutile.

— 1l vous faudrait tuer des dizaines de milliers de personnes,
pour changer le cours des choses. Vous savez que ¢’est impossible.

— Je perdrai sans doute, mais avec la certitude que tu ne
gagneras pas. Ca n’a pas de prix. Pour le reste, je ne me fais
aucune illusion. Je prendrai une balle, et voila tout. Mais au moins
j’aurai €té, et jusqu’au bout je serai. Usque ad mortem. Le loup
mourra dans sa peau. »

Soudain Fourier se jeta sur Gite, bras en avant, lui agrippa les
poignets, les secoua, fit tomber le revolver. Il les comprima de
toutes ses forces, espérant peut-étre les briser dans 1’énergie de sa
détresse. Gite le regardait avec son sourire de fauve.

« A qui crois-tu avoir affaire ? »

Il approcha son visage et susurra :

« Je suis Cinégyre. Si j’y perds mes deux mains je te tuerai de
mes dents. Je mordrai ta bouche, je mangerai tes gencives et
j’arracherai ton visage. Je vais ramener a ta chair tes délires. Je
vais te rabaisser a ta juste image. Et avant de devenir fou je te ferai
sentir a quel point tu n’as jamais été qu’un homme. »

Le bruit mat d’un coup de téte.

Bruno Fourier lacha prise et poussa un mugissement indigné.

« Qui je suis ? Je suis la folie verticale.

Je suis la loi du mouvement et de 1’équilibre.

Je suis la machine. »

L’autre regardait sur ses mains le sang de son nez fracassé.

« Je vais te pulvériser. »
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Epouvanté, Fourier courut vers la porte. Gite s’élanca et le
plaqua au sol. Du poing, il le frappa a la cuisse, si violemment que
I’autre crut s’étre brisé la jambe. Fourier poussa un cri aigu. Gite
se releva et le regarda ramper vers la porte, avant qu’il ne
s’immobilise, recroquevillé en position feetale. Il s’était mis a
pleurer.

« Voila ce que tu es réellement. »

Gite fit quelques pas.

« Es-tuprét? »

L’autre le regardait, derriére son sang, sa terreur et ses larmes.

« Es-tu prét ? répéta Gite.

— Pitié...

Impavide, Gite répéta une troisieme fois :

— Es-tuprét ?

— Prét a quoi ? Je ferai tout ce que vous voulez...

— Je vais te tuer, et ta carcasse sera publiquement outragée.
Avant cela je veux que tu apostasies ta foi mortelle. Je veux tuer un
repenti. Il faut que tu saches que tu n’auras aucune postérité. Ta
mémoire sera damnée. Les hommes t’oublieront. Et je tuerai tes
amis. Et j’effacerai de la Terre quiconque t’aura adoré, et
quiconque osera prononcer ton nom. »

Fourier sanglotait.

« Pitié... pitié... Je ferai ce que vous voulez. »

Gite n’aimait pas ¢a. Un éclair de haine embrasa ses yeux.

Il se jeta sur lui et le frappa, de toutes ses forces, de toute sa
folie, partout, au visage, au corps, sur les membres.

Lautre avait perdu connaissance, et Gite le frappait, et le
frappait encore. Et encore. Pendant une bonne minute.

Gite enfin se releva, écarlate, tremblant, possédé. 11 était seul,
dans 1’¢briété de sa violence.
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Il prit une lampe torche et la braqua sur ce qui fut Bruno
Fourier, ce corps, disloqué, et ce visage, monstrueux, un affreux
amas de chair informe. Un ceil tombait hors de son orbite, 1’autre
¢tait enfoncé dans le crane. La machoire brisée s’ouvrait sur une
bouche édentée, emplie d’un bouillon de sang.

Gite pensa a Mallarmé.

« Tel qu’en lui-méme enfin [’éternité le change. »

Ce fut sa seule oraison funebre.

II attrapa le corps par les pieds, et le tira au-dehors, dans les
escaliers. La téte heurta chaque marche. Arrivé dans le sas, Gite
récupéra son sac et ses armes.

Il poussa la porte. Le jour se levait.

Sans surprise, Fourier se terrait dans un des quartiers les moins
mal fréquentés de la ville. Pour I’instant, les renseignements de
Gite étaient bons. Il avait éliminé ses deux premicres cibles. Grace
au réseau de son pere, il avait passé des années a se lier avec des
militaires propres a lui rendre ce genre de services.

II y avait du monde, dehors. Une foule, privée d’habitudes, qui
cherchait dans le troupeau ses reperes, apres une interminable nuit
d’angoisse. Au loin, a en juger par les fumées, les incendies
couvraient la moiti¢ de la ville.

Gite tira la dépouille a la lumiére, par les pieds, puis marcha
ainsi parmi la foule. On s’écartait sur son passage. On regardait ce
cadavre. Persomne n’eut 1’air de le reconnaitre, ni de s’en
€mouvoir.

C’était le cortege de la folie devenue banale en une nuit.

Gite laissa se perdre au loin son regard de gypse, et songeait.
Lhorreur déja indifférait. Peut-étre que 1’autre méphitique avait
raison. Sa mort était inutile. Pourquoi accorder tant d’importance a
des hommes finis ? Il n’était qu'un pion. Arrivé au bout de
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I’échiquier, mais un pion quand méme. Il pouvait en tuer des
centaines, il en resterait des milliers. Il serait Sisyphe avant d’étre
Thésée.

Gite se demanda quel sens ¢a avait, de s’acharner ainsi sur des
restes. Et pour la premiere fois, il eut I’impression que sa coleére
¢tait faible.

Un autre que lui en fit désemparé. Mais le mental de Gite
n’était pas convertible. Il avait déja oubli€, et passait a la suite du
programme. Une mission autrement insensée. Une mission a sa
démesure.

Avant cela, il devait passer voir quelqu’un.

Il abandonna sa proie. Il laissa la ces débris de foule. Tous
appartenaient au pass¢.

IIs étaient les étres sans visage et sans nom du monde sans
forme.
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1l n’est point dessein de bourreau qui ne lui soit
suggeré par le regard de la victime.

— Pier Paolo Pasolini

PARIS, 5t ARRONDISSEMENT, 7 H 20.

La seringue d’adrénaline était posée a coté de lui. Il ne ’avait
pas injectée.

I avait un pouls. Il avait senti un souffle sur ses doigts.

C’¢était comme si les lueurs du jour ’avaient éveillée.

I1 Tui avait serré la main, elle avait répondu.

Elle avait ouvert les yeux. Ses pupilles étaient bonnes.

I I’avait extubée. Elle avait toussé¢ et vomi. Il y avait du sang,
mais assez peu.

Une pression immense retombait.

« Tum’entends ? Comment vas-tu ? »

Elle toussa.

«Je... Je crois que j’ai fait une bétise. »

Elle regarda le colonel.

« Tupleures ?
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— C’est la fumée. »

En la prenant dans ses bras, son dos lui fit si mal qu’il crut ne
plus pouvoir se relever.

Une fois debout, il la regarda encore. Elle était bien vivante.

Et maintenant ?

Il ne put s’empécher de penser, trés nettement, que ce miracle
serait le dernier.

La fillette dans les bras, il avait avancé vers chez lui, au-dessus
des eaux. Modestement triomphal, il allait ramener la miraculée a
sa femme, probablement affalée de désespoir dans leur
appartement.

Quelque chose I’avait arrété.

Le poids d’un regard.

II avait tourné la téte.

Il se tenait dans la fumée, au bord des eaux. Lui. Vincent Gite.

Le colonel s’était alors vu avec entre les mains cette fillette,
métisse, et il avait compris.

Traitre, disaient les yeux de Gite. Qu’allait-il dire ? Qu’allait-
il faire ?

II ne dit rien. Il ne fit rien.

C’était pire.

Ce regard était pire que la mort. C’était le regard du petit-fils
dégu par le grand-pere.

Un regard qui voulait dire « tu as sauvé une métisse, une
coupée, une impure, tu m’as gravement décu, donc je te bannis a
jamais de mon esprit ». C’était un regard au-dela du mépris. Ca
avait duré deux, trois secondes, et Gite s’était détourné. Pour le
colonel, ce regard était un harpon, violemment retiré de son ventre.
Ce regard, il ne le croiserait jamais plus.

283



Vincent Gite était parti.

Brisé, la fillette dans les bras, le colonel monta son escalier et
rentra chez lui.
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Dans [’abime des maux ot je suis submerge,
je sens les atteintes des coups qui me sont portes.

— Jean-Jacques Rousseau

LE BOURGET, 7 H 25.

Aprés une nuit épouvantable dans 1’anonymat d’un squat de la
Courneuve, Quraych Al-Islam avait revu ses prétentions a la
baisse. A pied, il cherchait & rejoindre le Bourget, pour s’envoler
vers des cieux plus cléments.

C’est alors qu’il tomba sur ce groupe de barbus, portant
chachia, gamis, sarouels et baskets Nike, occupés a piller une
vitrine, rue Traoré. C’était une boutique de matériel électronique.
C’¢était plus fort que lui : rien ne 1’agacait davantage que cette
obsession consumériste. Pourtant il 1’avait lui-méme utilisée, en
suggérant au ministre du Vivre-ensemble et du numérique la
massive distribution de tablettes aux jeunes de banlieue, pour avoir
la paix, comme on distribuait aux Indiens de 1’alcool.

Quraych entra, chercha a arréter les pillards, a les haranguer au
nom d’Allah. On le regarda, on le reconnut. Amusés, les pillards
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échangérent un sourire, et se remirent a leur ouvrage. Quraych les
injuriait. A quoi leur servirait tout ce matériel, sans électricité ? Ca
ne valait plus rien, ils ne comprenaient pas. Plus personne ne
raisonnait. Pour I’instant, ils ne pensaient qu’a prendre, le plus
possible. Quraych, qui n’avait pas pour habitude d’étre ignoré, se
mit a les bousculer. Il tomba sur le plus jeune, 1’attrapa par le col,
lui hurla au visage. L’autre se débattait. Quraych le gifla.

A force d’insister, il finit par les agacer. L'un d’eux approcha
dans son dos, et lui fracassa un écran sur la téte.

Effondré entre deux rayons, les yeux dans le vague, Quraych
chercha a se relever, en invoquant les principes du salafisme. On
riait de lui. Puis on le lapida, avec ce qu’on avait sous la main. Des
appareils, des imprimantes, des ordinateurs...

Il parvint a se glisser sous un rayon. Ses agresseurs s’en
désintéresseérent, et reprirent leur pillage. Il leur était trop
indifférent pour qu’ils se donnent la peine de 1’achever. Ils
I’avaient simplement fait taire, écrasé comme une mouche, parce
que, se trompant d’envergure, il s’était cru habilité a leur donner
des ordres.

Les bras chargés, les pillards quitterent la boutique.

Sonné, Quraych se releva, passa sa main dans ses cheveux,
constata qu’il saignait. Il était seul.

Dehors, devant la vitrine, les pillards tombérent face a un gang
du quartier voisin, qui convoitait visiblement la méme chose : le
matériel et la rue. Quraych les vit déposer leur butin et s’insulter,
puis, la raison anéantie, se jeter les uns contre les autres.

Quraych avait eu besoin de ce coup d’écran sur la téte pour
bien le comprendre : il n’avait absolument plus rien a faire ici,
avec qui que ce soit. Il attendrait que la bagarre se termine,
quitterait cet endroit et irait droit a 1’aéroport.
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II n’entendit pas approcher dans son dos le propriétaire de la
boutique, un Coréen de quarante-quatre ans, arm¢ d’une pelle.
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Absurde, il n’y a que toi qui soit pur.
— César Vallejo

PARIS, 5 ARRONDISSEMENT, 7 H 30.

Jocelyne était dans la baignoire.

Sur les murs, sa cervelle. C’était donc elle, ce coup de feu.

Le fusil a pompe, avec le recul, était tombé contre le mur et
avait ébréché la faience.

La fillette voulut jeter un ceil, le colonel n’essaya méme pas de
I’en empécher.

Elle avait regardé¢ un moment sans rien dire.

Puis elle avait regardé le colonel.

« C’est ta femme ?

— Out. »

Un silence.

« Elle est morte, ta femme.

— Oui. »

Sa petite téte avait classé 1’information, et elle était partie jouer
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dans le salon, avec des soldats de plomb, trouvés sur les étageres
de la bibliotheque.

Le colonel était rest¢ planté la, a regarder le corps. Il eut
besoin de temps pour encaisser la gifle visuelle de cette gerbe
cérébrale, de ces éclats de crane et de sang qui mouchetaient la
faience jusqu’au plafond.

Il avait ramassé le fusil. Avec un linge, 1’avait vaguement
essuyé. Jocelyne n’avait plus de visage. Il ne restait qu’un ceil,
globe rouge de sang ne tenant plus qu’au bout d’une jetée de chair,
surplombant la cavit¢ béante qui jadis fut une bouche, d’ou
sortaient tant de paroles simples et réconfortantes.

« Tu m’entends Henri ? Si tu y vas je me fous en [’air | »

La partie gauche de la téte, de I’ceil droit a I’oreille, manquait
entierement a 1’appel.

Le colonel regarda autour d’elle, il n’y avait pas de message.

« Mais qu’aurais-tu écrit ? demanda-t-il a voix basse. Je ne
comprends pas, Henri. C’est presque ta devise. C’est ¢ca que tu
aurais €crit ? Tu ’as tracé de ton sang, ce point d’interrogation. Tu
croyais que j’allais y rester, ¢’est ¢a ? Bougre de conne, va. »

Le colonel essuya une larme. Sa voix tremblait.

« Ou alors c’est ce que je t’ai dit. C’est ¢a ? Ou alors c’est ce
qui se passait. Ou alors c’est ce que tu as toujours été, foutue
dépressive... Ou alors c’est un peu de tout ¢a. »

Le colonel était effondré. Triste surtout pour [ui. Pour ses
habitudes, qu’il venait de perdre avec cet étre totalement dépendant
de lui-méme, et dont il dépendait un peu aussi. Il se consolait : tout
le monde vivrait le méme enfer. Et peut-&tre Jocelyne avait choisi
la voie la plus siire pour lui échapper.
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Le colonel passa dans le salon, regarda la fillette. Elle jouait
tranquillement.

I traversa le couloir et s’enferma dans les toilettes. Alors il
pleura, avec de vrais sanglots et de vraies larmes, pendant une
bonne minute.
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Est bien mal né, est bien mechant, est bien
profondément pervers celui qui médite le mal au milieu
des champs.

— Denis Diderot

QUELQUE PART, 8 H 35.

Les cocktails Molotov jetés contre les volets et la cabane de
jardin achevaient de se consumer. Le feu ne s’était pas propagé a la
maison. Deux autres réfugiés étaient morts. Le vieux devait
disposer d’une solide réserve de munitions : il continuait a tirer,
régulierement, dans toutes les directions.

Le chef en avait assez.

« On perd notre temps, lacha-t-il.

— 1l faut mener a bien la mission, répliqua son second. On
avait dit rout le village. On peut pas mentir, t’as vu.

— C’est le résultat qui compte, al-hamdu lillah. Personne ne
viendra vérifier.

— La tél¢ le dira.

— 1Ils ont trop d’autres choses a dire. Ce qu’on doit montrer,
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c’est un village exterminé dans son église, notre drapeau devant
leur mairie, notre instauration du califat, notre appel au peuple
musulman & entrer en résistance. C’est tout. Inch’Allah. Si les
rnouchs arrivent maintenant, on aura fait tout ¢ga pour rien. »

Le second garda le silence.

Depuis qu’ils étaient tombés sur cet infideéle qui savait tirer, une
certaine tension régnait entre eux. Ils avaient un blessé, ils
n’avaient pas trouvé le pilote du drone abattu. Ca n’arrangeait rien.

Lun d’eux reprochait a son collégue d’avoir tiré¢ sur ’Isa, le
prophéte.

« C’est une statue d’infideles ! s’était-il défendu. ’Isa n’a
jamais €té crucifié ! »

IIs s’étaient mutuellement traités de haram, et avaient failli se
battre. Un vieux contentieux entre eux, une histoire de femme et de
sextape. Le chef était assez impatient de dévier leur agressivité sur
un ennemi commun, a leur portée.

Les terroristes finirent par se mettre d’accord. L'un d’entre eux
resta 1a pour surveiller la maison des tireurs. Les autres marchérent
vers la mairie, ou ils prépareraient leur petite mise en scéne.

Un peu partout, les terroristes étaient livrés a eux-mémes.
Chaque cellule recevait des suggestions de cibles, charge a elle de
recruter, de préparer et de frapper. Comme toutes les autres, la
cellule lozérienne avait été déclenchée par la pression des
événements. Tout s’était bousculé, il avait fallu se rassembler et
passer aux actes, a la hate. Heureusement plusieurs actions comme
celle-ci étaient planifiées de longue date. En choisissant le
scénario du village isolé, le chef s’était dit que leurs chances de
survie seraient plus élevées a la campagne, ou I’on pourrait trouver
un peu partout des vivres et de 1’eau potable, et ou n’iraient pas les
flics.
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Au petit matin, on tourna donc la deuxi¢me partie de la vidéo
de propagande : les sept hommes armés se positionneérent sur la
place, et on hissa le drapeau noir. Le réalisateur ajouterait un
préche islamique en fond sonore. De sa voix forte et stire, le chef
lut ensuite sa proclamation, et 1’appel au peuple musulman, a
« entrer par tous les moyens en résistance ».

La premiére prise fut la bonne.

Le réalisateur termina son montage, et coupla les séquences. Il
essaya alors de se connecter avec sa clé 4G. L'ordinateur fut
catégorique : aucun réseau disponible.

Les djihadistes se regarderent. Leurs téléphones ne passaient
plus.

« Je t’avais dit, wjah zabi, qu’il fallait une liaison par satellite !

— Sir thawa ! La 4G, c’est quoi ?

— (Ca passe par les antennes-relais, espéce de hmar. Si
1’antenne marche pas, ¢a passe pas ! »

Comme tout le monde, les terroristes dépendaient de la
communication, donc d’un systeme technologique qui était en train
de s’effondrer.

A quoi tout ¢a rimait ? Pourquoi terroriser un pays en train de
s’abimer dans le chaos ?

Ils étaient isolés ici, au milieu de cadavres, et personne ne
s’intéressait a eux... Tout le monde était égal : on ne pouvait
qu’étre dépassé par les événements. Eprouver 1’effroi de son
inutilité. ..

Le chef rompit ce terrible sentiment d’impuissance.

« Allah seul peut nous sauver. Les mécréants doivent
comprendre qu’ils mourront s’ils ne se soumettent pas a lui. Nous
allons continuer. In’ch Allah on n’aura pas besoin de satellite pour
le leur faire comprendre ! »
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Pour s’en persuader, on hurla la grandeur de dieu.

Le chef donna 1’ordre de charger les voitures de vivres,
collectés dans les maisons les plus proches.

IIs quitteraient ce village et passeraient au suivant. Leur terreur
serait une rumeur, a 1’ancienne. Leur meilleure fagon de vivre
serait de continuer a tuer.

Et tant qu’ils trouveraient de 1’essence et des villages, ils
continueraient.
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J entends ta voix dans les bruits du monde.
— Paul Eluard

CHENNEVIERES-LES-LOUVRES, 9 H.

Elle n’en revenait pas de revoir le soleil.

Elle avait réussi. Elle était sortie de I’ Enfer.

Elle avait roulé sur cette bande d’arrét d’urgence réduite a un
petit métre, le long du gigantesque incendie, le long d’une file de
carcasses calcinées. Ca avait duré une éternité. Un bras devant le
visage, voltée sur sa machine, opposant son dos aux flammes pour
protéger son bébé, elle avait foncé, foncé, et elle était passée.

Son dos la briilait. Elle avait cru son manteau en feu, elle avait
cru rotir sur place. Mais elle était passée. Elle avait pu s’arréter, se
retourner enfin. Les autres arrivaient, derriére 1’éléphant. Un coup
de vent ramena les flammes sur le pont. Elle avait alors vu la béte,
face au mur de feu, barrir et faire demi-tour. Elle avait vu cette
énorme silhouette rouge se découper dans les flammes, et se
tourner vers les formes de ses poursuivants, minuscules et apeurés.
Et tout avait disparu. Le pont fut submergé par une vague de feu.
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Lincendie était trop violent, elle dut détourner le regard et repartir,
s’¢loigner de cette fournaise.

Aprés un petit kilometre, Alice s’était arrétée pour de bon. Elle
avait desserré son écharpe et découvert le béb¢, inerte, et I’avait
cru mort : il dormait. Ca la fit sourire. Elle le replaca délicatement
contre son ventre.

Son front lui faisait mal, elle y sentit une bosse, douloureuse,
mais qui ne saignait pas.

Elle n’était pas tirée d’affaire. L’autoroute était bloquée. Face a
elle, elle ne voyait que des kilometres de carcasses calcinées. Elle
abandonna le scooter, sans regret : elle était quasiment sur la jante,
et n’avait presque plus de carburant.

Lincendie avait ici tout ravagé. Elle entama sa marche sur le
goudron noir, parmi les épaves, les huiles, le plastique fondu, en
prenant garde de ne pas marcher sur du verre, ou sur ces milliers
de débris tordus, ces griffes de ferraille torturées par les flammes.

Aprés une bonne heure de progression difficile, elle avait senti,
et avait vu des cadavres. Parmi les carcasses, prés de 1’aéroport
Charles-de-Gaulle, elle avait vu des ombres la fuir. Des enfants,
détrousseurs de cadavres. Elle espérait que ces charognards ne
s’en prennent pas a elle. Le plus dur fut de franchir 1’interminable
tunnel passant sous les pistes. Elle y était arrivée, en longeant les
murs. Elle avait entendu des voix, dans une échappatoire, mais ne
s’était pas arrétée.

L’ autoroute débouchait sur les champs. Elle avait laissé sur sa
droite un dépot de carburants en flammes, puis avait atteint une aire
d’autoroute, saturée de véhicules a 1’abandon. C’est la qu’elle
avait apercu un pompier, derriére les voitures. Il 1’avait regardée,
et 1l était parti.

Epuisée, elle hésita a quitter I’autoroute, mais a quoi bon ? Si
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elle sortait ici, personne ne pourrait I’emmener chez elle.

Elle avait conscience d’étre a une centaine de kilometres de son
but... Elle avait conscience que c’était chacun pour soi, et qu’il
serait difficile de trouver de 1’aide, par ici.

Mais elle continuerait, jusqu’au bout.

Apres une marche d’une dizaine de kilometres, qui se traduisait
par des ampoules impitoyables, elle vit la forét d’Ermenonville.
Sur 1’autoroute, a cet endroit, les véhicules n’étaient pas calcinés,
juste abandonnés.

Au niveau du Parc Astérix, poussée par la soif, elle envisagea
d’aller y chercher de quoi survivre. Le risque était grand, mais elle
n’avait plus le choix. En prenant la sortie, elle entendit un cri. Elle
se retourna, elle vit ce sourire. Elle n’en revenait pas. Elle criait.
C’était lui. Cédric franchissait la glissiére de sécurité, tomba, se
releva en riant, courut vers elle.

« Stop ! » hurla-t-elle en tendant la main. Elle ouvrit son
manteau. Il vit son bébé. Il tomba a genoux. Elle s’agenouilla avec
lui, lui prit la téte entre les mains. Ils pleurérent. Ils s’enlacérent
longuement. Cette scéne leur fit tout oublier. Parmi le chaos, a
travers le pays ils s’étaient cherchés. Et ils s’étaient trouvés. Et ils
étaient maintenant trois.

Cédric ramena avec lui sa femme et son fils. A quelques
centaines de metres, les embouteillages prenaient fin. Leur voiture
était 1a, intacte, irréelle.

IIs montérent a bord. IIs firent demi-tour par I’entrée du Parc, et
prirent la direction de Péronne.

D’autres personnes marchaient ici, remontaient vers le nord, sur
la bande d’arrét d’urgence. C’était comme un pelerinage de
zombies.

Cédric roulait vite, pour que personne n’ait 1’idée de 1’arréter.
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Alice et Cédric s’aimaient. Ils n’en revenaient pas. Ils se
tenaient par la main et ne trouvaient rien a se dire. Leur amour fut
I’acte d’héroisme le plus fou de toute cette nuit. Peu importe ce qui
leur arriverait maintenant, ¢a leur arriverait a tous les trois. Rien
n’était réglé, mais ils feraient face. Ils se battraient et peut-étre ils
mourraient ensemble.

L’amour, premiére et derniere des dépendances humaines, les
sauverait de toutes les autres.
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Le Diable est le prince du lendemain.
— Proverbe allemand

PARIS, 13* ARRONDISSEMENT, 10 H.

« Hé ! Mademoiselle ! »

Fang Wu se retourna. Le garcon accourait. Peau sombre et
cheveux trés noirs, il devait avoir dans les treize ans. Comme si la
jeune femme n’existait pas, il s’était mis a fouiller son sac, sans
méme chercher a le lui voler. C’était une asiatique, elle n’était pas
censée réagir. Tout a coup, Fang lui placa une balayette. Il ne tomba
pas, mais lacha prise, riposta d’une injure, et d’un coup de poing au
thorax. Il chercha cette fois a arracher le sac.

« Hey ! hurla Fang. ﬁﬁb '»

Elle s’accrochait a la bretelle. Un Chinois passa la téte hors de
sa boutique, et disparut presque aussitot. Un Ivoirien, malheureux
préparateur de commandes qui passait par 1a, se porta au secours
de la jeune femme. Le voyant arriver, [’agresseur tira de toutes ses
forces sur le sac, mais Fang tenait bon. Le gamin lacha prise et se
sauva. Les Chinois arrivaient, nombreux, armés de batons. Sans
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réfléchir, ils frapperent 1’Ivoirien, qui prit la fuite sous les coups.

Dans la rue, une Golf GTI s’arréta face a 1’attroupement, langant
des appels de phare.

Trois hommes en descendirent. C’était un équipage de la Bac.
A cet endroit de la ville, il y avait encore un semblant d’ordre
public.

« Qu’est-ce qui se passe ici ? »

Les Chinois armés de batons ne bougeaient pas. Fang prit la
parole.

« Ce n’estrien. J’ai été volée. Ils m’ont défendu. »

Les flics sentaient qu’ils n’étaient pas les bienvenus. La
communauté des visages fermés gardait le silence, et ne déposait
pas les batons.

« Bon, je vois que tout va bien, fit Eric, le chef d’équipe. On va
vous laisser. Merci a tous pour votre civisme. Mademoiselle, si
vous souhaitez porter plainte... »

Fang avait fait non de la téte.

« Tres bien. Bonne journée. »

Les trois hommes remontérent dans la Golf, la troupe s’écarta,
et ils passerent.

« T’as vu ¢a, j’ai cru qu’ils allaient nous bouffer ? »

Les autres rigolérent. La Golf atteignait 1’avenue d’ltalie. Le
quartier ¢tait sans doute un des moins perturbés de la ville.
L’équipage voulait tenter de sécuriser les boulevards, ou des gens
s’attroupaient pour discuter de la situation. C’était le temps des
rumeurs sans filtre : il se disait qu'un hélicoptére de I’ONU avait
¢té abattu au-dessus de Pontoise, par la chasse frangaise. Beaucoup
pensaient qu’il fallait fuir la ville, proie des flammes et des
pillards. D’autres ne le voulaient a aucun prix. Pourrait-on
sécuriser des quartiers, et relancer des sources d’énergie ?
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Reprendre le controle partiel de la situation ? Personne ne savait,
mais tout le monde parlait. Rien n’avait vraiment changg.

« Des Khmers ? Des Laotiens ?

— Qu’est-ce qu’on s’en fout ? Quelle différence ¢a fait ?

— J’en sais rien, ¢’est pour savoir. »

La voiture remontait 1’avenue d’Italie. Pas de troubles en vue.

« Je suis stur qu’ils sont préparés a fond. De quoi filtrer 1’eau,
éteindre les incendies, ils doivent avoir des armes, des
générateurs. ..

— En tout cas c’est pas chez eux que les zadistes vont venir
faire leur marché...

— Ah c’est siir ceux-1a, tu peux toujours te gratter pour qu’ils te
redistribuent quelque chose...

— Et ouais, en fait ils font ce qu’on devrait faire. Tant mieux
pour eux. »

IIs firent doucement le tour de la place d’Italie, occupée par
quelques manifestants, ou plutdt quelques passants, qui ne savaient
pas ou se rassembler.

« Quand tu peux rien prévoir, tu dois étre prét a fout. C’est ¢a
le truc. J’ai un pote qui a acheté une maison a la campagne, il en a
fait une forteresse, avec un stock de vivres pas croyable. Il est
arm¢, autonome, il peut tenir des mois... Il voulait me convaincre
d’en faire autant.

— Etalors ?

— Ben jusque-la c’est lui qui avait I’air con, maintenant c’est
moi. »

La Golf's’engagea dans 1’avenue des Gobelins.

« Personne n’est prét a un tel merdier. Et nous encore ¢a va, on
sait. On est dedans depuis des années. Mais tous ces petits mecs
bien coiffés, avec leur attaché-case, qui prennent leur café
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croissant a dix euros, qui vont et qui viennent dans les avions et les
hotels, ¢a va leur faire drole.

— C’est slr.

— Quel genre d’homme ils seront, sans nous, sans carte bleue,
sans leur psy ? »

La Golf arrivait a 1’intersection des boulevards Saint-Marcel,
Arago et Port-Royal. Les policiers virent soudain 1’éléphant
débouler sur leur gauche. Le mastodonte, aux pieds incrustés de
verre, descendait Port-Royal au pas de charge. A I’intersection, il
parut hésiter, poussa un barrissement lugubre et remonta 1’avenue
des Gobelins. Le soigneur avait ouvert la cage des éléphants aux
environs de minuit. Tres tot, Castor et Pollux furent séparés.

« Qu’est-ce qu’on fait, on le descend ?

— T’es pas dingue ? T’as vu I’engin ? Tu vas vider trois
chargeurs pour le faire boiter...

— Et pourquoi tu veux le descendre ? Tu sais, ¢a ne sauvera
pas 1’ordre public. »

IIs regardérent I’animal disparaitre.

« Il a di s’échapper du Jardin des Plantes.

— 11 va faire des dégats monstrueux.

— C’est pas sa faute, il a ét¢ parqué, il a eu une enfance
difficile.

Les deux autres se marrérent.

— Et puis ¢a concerne une toute petite minorité des
¢léphants... »

A cet instant un tir étoila le pare-brise. Un deuxiéme. Sans
chercher a comprendre d’ou ¢a venait, la Golf recula, fit demi-tour
dans un crissement de pneus, et repartit vers Italie.

« Bordel, ¢’était juste. Ca va derriere ?

— Quais. Roule roule. »
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Sur la place, les gens fuyaient. Ici aussi, ¢a tournait mal. La
Golf s’immobilisa devant le centre commercial Italie 1. Les trois
hommes en sortirent, brassard au poignet, armes au poing. Devant
I’entrée, des gens appelaient au secours.

« Il 'y a des tirs dans le centre, il y a des tirs ! »

Les flics se posterent contre le batiment.

« Okay les gars, on reste ensemble. »

Jusque-1a, leur angoisse était ces départs de feu, un peu partout.
IIs étaient persuadés qu’ils répondaient & une consigne, soit des
terroristes, soit des caids, peut-étre méme de I’extréme gauche. Ils
savaient que les pompiers étaient débordés, et que personne ne
pourrait rien contre le feu.

Soudain le bruit d’un hélicoptere. C’était un appareil militaire,
qui descendait a la verticale au-dessus de la place. Les flics
plisserent les yeux, se protégerent du bras. [’engin stationna dans
les airs, a environ six meétres du sol. Comme dans les films, une
douzaine d’hommes en descendirent, glissant le long d’une corde.
IIs avaient du matériel, étaient lourdement armés. Le visage du flic
s’illumina.

« Des militaires ! Les gars, des militaires ! »

L’hélicoptere reprenait de 1’altitude. Les policiers se
précipitérent vers eux.

« On est flics !

— Capitaine Danjou, 2¢ REP, 1¢¢ compagnie. »

Martial. C’était le mot. Un regard franc, une poignée de main
ferme.

« Capitaine, ravi de vous voir, on a des tirs dans le centre
commercial. On nous a canardé sur le boulevard, a cing-cents
metres d’ici a peu pres.

— Compris. »
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Il se tourna vers ses hommes.

« Eléments hostiles dans les batiments. Aye aye ! Vigilance des
deux cotés. »

I1 fit un signe, tous avancerent vers le centre commercial. Le
flic suivait, sourire jusqu’aux oreilles. Le 2¢ REP, ce qu’il y avait de
plus sérieux... Ils allaient nettoyer toute cette merde. Les soldats se
posterent le long du batiment. Deux d’entre eux charriaient une
mitrailleuse lourde.

Les hommes de la Bac restérent a leurs cotés.

« Les civils ! A couvert, derriére nous ! Evacuez la place
bordel ! »

Sur-le-champ, les badauds s’éparpillerent. Le flic était comme
un gosse. De son point de vue, c’était exactement ce qu’il fallait a
ce pays.

« Je ne veux pas briser votre enthousiasme, commenga le
capitaine, mais...

— Contact ! Contact ! »

Des balles siffléerent. On se planqua. Les soldats ripostérent
aussitot.

Le capitaine n’eut pas le temps de retracer la gene¢se de son
héliportage. Quelques heures plus tot, son général était recu a
I’Etat-major, a la « Kommandantur » pour les intimes. Précisément,
il était face au chef d’Etat-major des armées. La rencontre était
tendue. Le jeune général était un tradi ambitieux, ¢’est-a-dire, du
point de vue de I’institution, quelqu’un de vaguement dangereux. Le
vieux cinq étoiles était un franc-magon, trés proche du Premier
ministre.

« 11 faut faire quelque chose, mon général.

— Les directives sont claires : nous ne bougerons pas.

304



— Ce sont vos directives, mon général, ou celles du sous-
secrétaire d’Etat ?

Le vieux s’était crispé.

— Sortez. Considérez que vous étes aux arréts. »

Lofficier avait 1’air de s’y attendre. Il s’était dirigé vers la
sortie, avant de se retourner.

« On ne défend pas qu’un régime, mon général. Je vous salue,
mon général. »

11 salua, et sortit.

Seul, le chef des armées frappa du poing son bureau. Sa main
tremblait.

La passivit¢ de I’Ftat-major venait de rencontrer sa seule
opposition.

Pendant ce temps, la 1¢ compagnie du 2¢ REP, spécialisée dans
les combats en zone urbaine, s’entrainait dans les rues fictives du
camp de Sissonne, dans 1’Aisne, sous les ordres du capitaine
Danjou. Cet ancien des opérations Licorne et Serval, fut le premier
informé du déroulé de 1’entretien avec le CEMA, par son général
lui-méme. 11 en tira toutes les conséquences, et fit rassembler sa
meilleure section. Onze hommes, sergent compris. Il leur expliqua
qu’il avait décidé, en son ame et conscience, de respecter ses
engagements, et de secourir les populations civiles de son pays. 1l
fit comprendre a ses hommes qu’il enfreignait délibérément les
ordres du haut-commandement. L’hélicopteére Caracal du 4¢ RHFS,
détaché a Sissonne pour les manceuvres, était prét a les débarquer
sur Paris. 11 offrit & ses hommes le choix de décliner la mission.
Pas un ne se désista.

« Trés bien. On part maintenant et on se fait livrer par
aérocordage 1a ou le terrain semble praticable. Des questions ? »

On ne posait pas de questions, au 2¢ REP, et maintenant ils
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¢taient 1a, en plein Paris, avec leur barda, leurs armes, et leurs
points rouges qui balayaient les murs.

Plus loin, on vit un homme armé courir derriére les voitures. Ca
criait. Des appels a se regrouper. Il sembla au capitaine que
I’ennemi s’organisait. Ils étaient peut-étre nombreux.

« Il y a une foule qui arrive », avait crié¢ quelqu’un. On ne
savait pas de quoi cette foule était faite, mais ¢a risquait de
chauffer.

« On peut se faire tourner, ici. Sergent ! 12,7 en batterie,
direction la place. Caporal, couverture. »

Les trois flics assistaient a la manceuvre.

Deux soldats plaisantaient en installant 1a mitrailleuse lourde.

« Museau, les gars ! »

Le flic différa sa question de quelques secondes.

« Vous aurez bientot des renforts, capitaine ? »

L officier lui fit un sourire.

« C’est nous, les renforts. »

Le flic ne comprenait pas.

« Notre hélico ne reviendra pas. Son pilote doit étre aux arréts,
a I’heure qu’il est. »

Le capitaine Danjou vit la consternation du flic.

« Soyez tranquille. Nous sommes douze. »

Le capitaine souriait.

« Et vous connaissez notre devise ? Le Diable marche avec
nous. »
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S3

Les mots sont des planches jetées sur un abime, avec
lesquels on traverse l’espace d’'une pensée, et qui
souffrent le passage et non point la station.

— Paul Valéry

PARIS, 5* ARRONDISSEMENT, 10 H 30.

« Des méchants sont entrés dans 1’hopital, alors je suis partie.
J’ai couru couru couru. Il y avait des gens qui ne voulaient pas
m’aider. Il y avait d’autres méchants. J’ai encore couru. J’ai vu
1’¢1éphant.

— Un ¢éléphant ?

— Oui, un gros.

— Et qu’as-tu fait ensuite ?

— J’ai un peu pleuré, j’étais perdue. Il y avait un parc, comme
vers la maison, avec un toboggan, alors j’ai essayé de jouer un peu.
C’était pas drole, alors j’ai voulu retourner voir mon papa. Mais il
y avait d’autres méchants, alors j’ai encore couru, et a un moment
j’ai couru dans 1’eau, et puis aprés je ne sais plus.

— Et ton pére n’est pas sorti avec toi ?
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— Non. Moi je jouais avec les autres enfants, lui il se reposait
dans une chambre. Des méchants lui avaient fait du mal.

— II doit étre inquiet. Tu veux qu’on essaie d’aller le voir ?

— Non. »

C’¢était catégorique, et ¢a arrangeait bien le colonel, qui ne se
voyait pas remettre le nez dehors, surtout s’il y avait des
« méchants ».

« Tu vas me protéger ? lui demanda la petite.

— Oui. Je suis un soldat.

— Ta femme, c’est les méchants qui 1’ont tuée ?

— Non. C’est elle.

— C’est bizarre.

— Oui. »

Le colonel lui ébouriffa les cheveux.

« Tu peux jouer si tu veux. Je vais t’allumer la télévision. »

Ici, il y avait encore de 1’¢électricité, sans doute plus pour
longtemps. Le colonel ne trouva rien que des séries, des publicités,
ou des bulletins d’information datant d’hier. 11 manquait de
nombreuses chaines. Le colonel tomba sur un dessin anim¢, Mickey
Mouse, et le lui laissa. II s’installa a son bureau et ouvrit son
ordinateur. Le débit de sa connexion par satellite, installée par son
petit-fils, était trés lent. Le colonel ne parvenait pas a ouvrir ses
sites d’information habituels. Dans 1’actualité, ou du moins ce qu’il
en restait, I’appel du Pape faisait la Une. Il disait parler a « ses
enfants » de France. Pour résumer, tout individu était innocent, mais
la France était extrémement coupable. « La multitude » avait soif
de justice. Il ne fallait pas amalgamer I’islam a ce qui se passait.
En revanche, les catholiques avaient leur part, leur trés grande part.
Il était question de libéralisme arrivé au bout de sa destruction de
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la vie, et de formidable espoir pour 1’humanité¢ de demain. Le
colonel avait comme un doute. Il poursuivit sa navigation, tomba
sur le discours « solennel » de Bruno Fourier, mis en ligne vers
minuit. Curieux de voir jusqu’ou il irait cette fois, le colonel cliqua
sur la vidéo. On y voyait Fourier, seul, les traits tirés, dans un
bureau sans lumiére. A la lueur d’une lampe torche, il prononga une
allocution qui ressemblait a une confession de suicidaire.

« Tout se joue maintenant, vous qui m’entendez.

L’injustice est morte, vous étes encore la.

Vous avez le pouvoir de créer [’avenir, notre avenir.

Ne laissez personne se saisir de votre histoire. »

C’¢était bref... Le colonel aurait bien voulu des informations
plus concrétes, pour évaluer son espérance de vie. En passant par
les réseaux sociaux, il tomba un peu par hasard sur le site phare de
ce que I’on appelait la « nazisphere », dont son petit-fils parlait
tout le temps. Il fallait a la page un temps fou pour s’afficher. Il y
avait des photos d’incendies, des vidéos de chaos urbain,
provenant d’un peu partout en France. Un discours, encore un,
faisait la Une. C’¢était celui d’une jeune femme, brune aux yeux bleu
nuit, dont il avait déja entendu parler. Ancienne organisatrice des
JMJ qui en avait eu marre, elle était devenue la porte-parole de
Terra Nostra, organisation paneuropéenne d’inspiration mafieuse,
solidariste, violente et suprémaciste, pronant 1’expulsion de tous
les non-européens, et les actions dissuasives contre les « traitres ».
Dissoute et condamnée maintes fois pour « terrorisme » et
« apologie de crimes contre I’humanité », elle subsistait dans la
clandestinité.

Du point de vue du colonel, cette fille avait 1’énorme avantage
d’étre sublime. Son regard dur et sa joue balafrée lui donnaient des
airs de Walkyrie. Elle s’appelait Ariane et elle ressemblait assez a
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I’idée qu’on se faisait de Jeanne d’Arc. Jeune, pieuse, fiére et
déterminée, comme envoyée par Dieu le roi du Ciel... Le
parametre transcendant. Mais le colonel s’en méfiait : ¢’était un
peu trop beau sans doute, et elle pronait des valeurs qui n’étaient
pas les siennes. De par son éducation, il se méfiait des tribuns
enfantés par les crises. Peut-étre était-elle la louve de Dante,
efflanquée et hargneuse, qui rddait autour des candidats a I’Enfer...

« En léger différé », le discours avait déja commencé. L’image
¢tait mauvaise, hachée de coupures, mais le son était plutdt bon. On
voyait la jeune fille, a sa tribune, avec quelques gros bras derriére
elle. Elle se tenait quelque part dans une sorte de campagne. On ne
savait pas si elle parlait a un vrai public, ou juste a ses parents. Pas
terrible, la mise en scéne. En revanche, 1’oratrice était douée... Sa
voix forte, sa longue chevelure, sa volont¢ sauvage... Tout ca
faisait merveille, et personne ne peut rien contre la grace. Il ne
s’étonnait pas de son succes, d’autant qu’elle parlait a I’ame de la
France, a laquelle plus personne n’osait parler.

« Vous croyez avoir perdu ?

On peut perdre un pays, un patrimoine, une économie, une
civilisation. Tout ¢a est mortel, tout ¢a est mort. Ce qu’on ne peut
pas perdre, c’est ce que nous sommes. Nous sommes un peuple. Et
c’est le peuple qui fait son pays, son patrimoine, son économie et
sa civilisation.

Que le peuple soit, et tout le reste sera ! »

Longs applaudissements.

« Notre peuple a appris a ne pas étre. A se renier, a baisser la
téte. On a tout fait pour le tuer, et il a tout fait pour mourir. Mais
aujourd’hui 1’Etat usurpateur est tombé. C’est un miracle, une
chance historique. Notre renaissance commence ici. Notre peuple
est enfin libre, et plus jamais il ne se soumettra ! J'en fais le
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serment : s’ils veulent nous soumettre, ils devront nous tuer ! »

La foule hurlait et applaudissait. Heureux les épis mirs et les
blés moissonnés. Rien de tel pour exciter les foules que 1’appel au
sang et a la guerre. Voila pourquoi notre fond de béte a envie de
s’enflammer, quand on est jeune. Il en savait quelque chose, il était
militaire. Mais 1a, maintenant, il était surtout vieux, et seul.

La vidéo se figea un moment, puis disparut. Jeanne d’Arc
n’avait pas la fibre optique. Quand 1’image finit par revenir la
tribune était vide, on entendait des cris hors champ. [’image sauta
pour de bon.

Soudain, tout coupa chez lui. La lumiére, le frigo, la télé... Le
noir. Il s’y attendait.

Le colonel ferma son ordinateur, en regrettant de 1’avoir ouvert.
L'utopie ou les fusils ? Il ne voulait d’aucun de ces deux mondes.
La fillette ou son petit-fils ? Il ne voulait pas d’un tel choix.

Il ne voulait plus entendre aucun discours. Les mots lui
paraissaient tout a coup si vides...

Il sortit un antique chandelier, et, au briquet, en alluma les
bougies une a une, sous les yeux émerveillés de la fillette. Il laissa
le chandelier sur la table. La fillette retourna a ses petits soldats.

Dehors, les bruits de guerre étaient bien réels, et se
rapprochaient.

Tout a coup, le colonel en fut certain : une 12,7 était en batterie.
Pas tout pres, mais pas si loin. Des militaires, forcément. Le
colonel hésita a sortir. Il prétexta la responsabilité de la fillette,
pour se convaincre de rester ici. Il révait pourtant d’y aller, en
uniforme. De voir ces hommes le saluer, et lui obéir. Mais il ne
savait rien de ce qui se passait, de qui tirait sur qui a ce moment
précis.

Il approcha la petite lucarne. Des rafales répondaient, un tac-
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tac-tac caractéristique : probablement des kalach. Et ces autres tirs,
trois par trois. Des armes régulicres. Ca chauffait. C’était méme
carrément bosniaque, comme on disait dans la biffe.

Cay était. C’¢était la bataille de Paris.
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54

J’assiste a l’écrasement d’un monde hors d’usage.
— Aragon

AILLEURS, 11 H.

Justin Létang pleurait, couché sur la carcasse de sa béte.

Elle avait encore son odeur, mais elle était déja froide. C’était
une prim’holstein. La Mignonne, sa préférée. A quelques métres, un
utilitaire cabossé, a la calandre maculée de sang. On ’avait volé a
I’¢lectricien du village. En pleine nuit, la voiture avait fracassé la
barriere du pré, pour foncer sur les vaches, une dizaine, qui
paissaient a deux kilometres de la ferme. Elle en avait percuté au
moins trois. Les pauvres bétes avaient couru, la voiture les avait
rattrapées, leur avait brisé les pattes. Elles ont essayé de se trainer
au sol, mais les tueurs avaient pris de 1’¢lan, pour les y percuter de
plein fouet. La Mignonne avait le chanfrein presque coupé en deux,
et portait de larges plaies sur le flanc, sur la croupe et au museau.
Des traces de coups. Sans doute de machette.

Les gendarmes étaient venus. L'une d’entre elles cherchait
encore a se relever. Il avait fallu les achever. Justin était au bois, il
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n’avait pas été prévenu tout de suite ; son pére savait comme il
aimait ses bétes, il craignait sa réaction.

Justin avait quarante-sept ans, et travaillait depuis toujours a la
ferme de ses parents. Il savait, il savait qui avait fait ¢a... Mais il
ne comprenait pas comment ils avaient pu le faire.

« C’est quand méme un sacré péché », disait-il entre deux
sanglots, en caressant la Mignonne.

« Ma pauvre vieille... Pourquoi, pourquoi ils t’ont fait ¢a,
hein ? T’es toujours aussi belle, va. Et moi j’étais pas 1a, ah non,
j’étais pas la pour t’aider... Tu comprends Justin il avait mieux a
faire, il dormait, I’enfoiré, et apres ¢a il coupait du bois, comme un
pauvre con, sans penser a toi... »

Et Justin pleurait, pleurait...

Damien Bernard s’était réveillé tard. Il avait bien dormi,
profondément et longtemps. Il avait entendu de 1’agitation, dans la
rue. Ca ressemblait a une dispute. Il avait passé¢ ses habits de
circonstance — un sweat bordeaux et un jean, tout ce qu’il avait pu
trouver a la supérette — pour descendre voir ce qui se passait. Il
avait faim. Il trouva la tenanciére, a sa porte, qui regardait dehors.
A peine ’avait-il saluée qu’elle lui jeta un regard sévére.

« 11 faudra régler, Monsieur, et libérer la chambre. »

11 était de nouveau I’ étranger.

Dehors, il vit des gendarmes, au cceur d’un attroupement.
L’ambiance semblait tendue. Il écouta.

« Alors vous allez faire quoi, hein ? Qu’est-ce qu'on peut
attendre de vous ? Ils font ce qu’ils veulent, et on devrait rien
dire ?

— On méne une enquéte, répondit un gendarme. Il y a une
justice, on ne peut rien faire de plus.
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— La justice ! Vous croyez qu’elle en aura quelque chose a
foutre, la justice, des bétes au pere Létang ? Et en plus vous venez
nous faire chier avec vos réquisitions ? Vous avez qu’a aller chez
eux, du gasoil ils en ont bien plus que nous ! »

Le comptable ne comprenait pas tout, mais il avait bien
I’impression d’étre rattrapé par le chaos. Il remarqua qu’il n’y
avait plus d’¢électricité dans 1’auberge.

« C’est ce camp de réfugiés, lui avait expliqué la tenanciére. Ca
va mal finir, ¢ca fait des années qu’on le dit. Et la avec ce qui se
passe un peu partout ils se sont sentis tout puissants, encore plus
que d’habitude. Il parait qu’ils ont torturé les bétes de la famille
Létang, vous vous rendez compte ? Le Daniel était dans tous ses
états. »

Dehors un immense blicheron avait pris la parole.

« La wvérité, c’est que vous n’étes pas capables de nous
protéger ! Eh ben on va se protéger nous-mémes, si c’est ¢a ! Et on
va les trouver, ceux qui ont fait ¢a, et on va leur faire payer ! »

Les gendarmes de La-Queue-lez-Yvelines avaient 1’habitude de
ces coups de sang, a chaque probléme avec le camp. Pour se rendre
sur place, ils avaient demandé¢ des renforts de Jouars et de Maule —
ou I’on avait déja I’air trés occupé —, tout en sachant que c¢a ne
donnerait pas grand-chose, que les associatifs s’interposeraient,
qu’il faudrait encore des années pour condamner trois gosses a du
sursis... La population supportait de moins en moins leur
impuissance, et il était difficile de ne pas la comprendre.

Tous ignoraient que la « justice » était déja en marche. Justin
Létang ne pleurait plus, et avait quitté le pré. Les yeux rouges, il
avait marché, au milieu des chats et des poules, jusqu’au hangar de
ses parents. Dans la maison, sa vieille mére n’allait pas bien. Elle
avait du mal a respirer, et la voisine essayait de la calmer. Son
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pere Daniel était a la gendarmerie, pour la déposition.

Justin était monté dans le tracteur. Il tremblait. Il avait démarré
et pris la route.

Les mains serrées sur le volant, il avait couvert les deux
kilometres séparant la ferme du village, puis les trois kilométres
séparant le village du camp.

I avait abaissé la fourche du tracteur, pointé ses dents d’acier
vers ’avant, a hauteur d’homme.

Le camp de réfugiés s’étalait le long de la route, sur la droite.
Des champs envahis, détruits. Ils s’étaient installés 1a sans rien
demander. C’était une jungle, démantelée a plusieurs reprises,
vaguement gérée par des associations. « Il y a la-dedans bien de la
misére, ¢’est sir », disait sa mére, « mais ¢’est aussi un ramassis
de crapules, de voleurs et de mauvaises gens sans aveu ». Depuis
que ce camp était 1a, Justin s’était fait voler du fioul, trois fois, des
batteries, de la cloture, des outils et du fil. Ca n’était jamais arrivé
avant. Sans parler du chien qui avait disparu.

Justin quitta la route, et fonga droit sur les tentes.

Il vit des gens sortir des abris, se mettre a courir. Il réalisa
qu’il ne saurait pas reconnaitre les meurtriers de la Mignonne. La
fourche percuta un bidon, pulvérisa un abri. On criait, on fuyait sur
le passage du tracteur, que rien n’arréterait. On fuyait la colére de
Justin Létang. Il y avait des caravanes, une voiture, Justin en était
stir, tout ¢a avait été¢ volé. On lanca des projectiles sur la cabine.
Justin gardait le pied sur ’accélérateur, pour maintenir la vitesse
autour des trente a I’heure, ce qui suffisait a faire des dégats, tout
en empéchant quiconque de s’agripper au marchepied.

Soudain, un coup de feu claqua. Il était temps de partir. Au bout
du camp, le tracteur arracha une barriére, et poursuivit sa course a
travers un terrain ou I’on stockait des planches, du matériel, ou les
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associatifs avaient monté quelques baraques. Justin se retourna. On
courait aprés lui, mais de loin. Ils ne pourraient pas le suivre. Il
était terrorisé, mais la Mignonne était vengée. A cet instant, une
jeune femme sortit d’un préfabriqué. Justin se retourna trop tard, la
fourche ’empala. Tétanisé, il donna un coup de volant, freina,
regarda ces yeux exorbités, ces mains accrochées autour du pieu de
métal. Il ne pouvait pas s’arréter, sinon il était mort. Il secoua la
fourche, de haut en bas, comme pour se débarrasser d’une botte de
paille, la femme fit une grimace épouvantable, il lui sembla qu’elle
perdit connaissance. Justin releva la fourche, I’inclina vers 1’avant,
la secoua de nouveau... Elle était toujours la, et le regardait
encore. Elle avait vomi du sang. Justin Létang s’arréta
complétement. Il remit la fourche a plat, la fit descendre et la posa
au sol, quitte a lui écraser les jambes, et recula. L’abominable pieu
ensanglanté se dégagea du corps, qui bascula sur le coté, inerte.
Des témoins hurlaient, certains se précipitérent vers le tracteur. Un
instant hébété, Justin redémarra, contourna le corps et accéléra. Un
homme parvint & s’agripper quelques metres au marchepied, avant
de lacher prise.

Le tracteur franchissait un ruisseau et rattrapa un chemin de
cailloux.

Mortifié, Justin Létang prit la fuite. Qu’avait-il fait ? Mais
qu’avait-il fait ?

Le tracteur fongait vers les bois.

Quel péché, quel énorme péché...

II avait vengé la Mignonne, mais maintenant le camp, le camp
allait se venger.

Au village, la tension montait d’un cran. Les gendarmes étaient
dépassés. Ils comprirent qu’on s’opposerait physiquement a leur
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réquisition. Le pompiste ne voulait rien entendre. « Je distribue ce
que je veux, a qui je veux ! » Une bonne partie du village faisait la
queue devant les pompes, et prenait d’assaut la supérette, en
prévision d’une pénurie. Les gens remplissaient leur chariot de
conserves et de bouteilles d’eau. La patronne leur hurlait qu’il y
avait des restrictions, que le stock arrivait au bout, mais ils
refusaient de partir sans leurs marchandises. C’était le début de la
panique.

Sur la place, un petit groupe d’hommes parlait toujours d’aller
demander des comptes aux réfugiés, et a leurs protecteurs. Ils
avaient I’air remontés, et évoquaient les incidents de la manif
« Refugees Welcome », organisée voici un mois par des militants
venus de 1’étranger, et qui avait dégénérée dans le village. « Aucun
homme n’est illégal », avaient scandé les marcheurs, avant de
tabasser un riverain qui n’avait pas 1’air d’accord. Les réfugiés
faisaient des bras d’honneur et cherchaient a toucher les filles. Les
organisateurs étaient presque exclusivement Allemands, surtout
Allemandes d’ailleurs, aussi bien de jeunes punks que des vieilles
dames, portant en elles toute la commisération du monde. La
tenanciere de I’auberge se souvenait de ce que lui avait dit un
habitué, qui regardait passer le défilé.

« Passer de « Heil Hitler » a « Refugees Welcome », faut le
faire. N’empéche que le principe est touyjours le méme : nous
occuper sans nous demander notre avis. »

Le comptable était sorti sur la place et s’était mélé a la foule,
pour écouter ce qui se disait.

Dans la rue principale, une voiture arriva en trombe, un homme
en sortit, paniqué, visage en sang.

« IIs ont attaqué ma ferme ! Ils ont attaqué ma ferme ! »

La colere laissa place a la consternation. Qu’est-ce qui leur
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prenait ? Pourquoi ces attaques ? On ne leur avait pourtant rien fait.
« Ce sont des terroristes ! » hurla quelqu’un. Le gendarme essaya
de calmer le jeu. « Cette fois c’est trop ! On y va ! » cria le
blcheron. Ils n’eurent pas a se déplacer : le camp arrivait. Au bout
de la rue, une centaine d’hommes s’en prenaient aux voitures et aux
vitrines. Il y avait des itinérants, des antifas, et des habitants des
logements sociaux. Ils étaient armés de batons, de piquets de
cloture. Les villageois firent face. On se provoqua. On se jeta des
pierres et des bouteilles. Sans attendre, le comptable avait pris la
fuite, dans le dos de la foule, par I’exact endroit d’ou il était venu
la veille.

Les gens devenaient animaux. Ici comme ailleurs, le chaos avait
gagné la campagne. Partout, de telles sceénes se reproduisirent.

Le comptable s’était mis a courir, le long de la route. Il avait vu
cet homme dément, dans son jardin, occupé a saccager son propre
potager. Les gens devenaient fous. Il avait échappé a la folie une
fois, il voulait y échapper de nouveau. Il aurait donné cher pour
recroiser un routier russe...

Pour I’instant, comme salut, il ne voyait plus que la forét.

Sitot y était-il arrivé qu’il se sentit rattrapé par une défaillance
viscérale séveére. En urgence, il s’était accroupi entre les arbres,
pour se soulager d’une diarrhée interminable, au degré de liquidité
rare... Un peu hypocondriaque de nature, il se demanda s’il n’avait
pas chopé une saloperie dans cette auberge. Il se rendit compte
qu’il avait oublié son pistolet d’alarme dans sa chambre. Il avait
oubli¢ de régler la note aussi, mais de son avis, personne ne
viendrait le lui reprocher.

« Monsieur ? »

11 sursauta. Sur le chemin, un homme approchait. Le comptable
remonta son pantalon.
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« Je veux me livrer, Monsieur. Je veux me rendre aux
gendarmes. »

Un peu plus loin, derriére lui, un tracteur, en travers du chemin.

« Vous savez, commenga le comptable, en s’¢loignant de ses
déjections, il vaut mieux ne pas aller au village en ce moment. J’en
viens et...

— C’est moi qui 1’ai tuée. »

Damien Bernard ne comprenait pas.

« Je ne I’ai pas fait expres, mais je 1’ai tué¢e. C’est comme ¢a.
Je voulais venger mes bétes, j’ai foncé sur le camp, elle s’est
embrochée sur ma fourche. »

Le comptable I’examina attentivement. Bottes en caoutchouc,
cotte a bretelles, ceil de travers et cheveux en vrac, il avait I’air un
peu original, mais pas vraiment fou.

« Vous avez vraiment fait ¢ca ? »

11 vit la dent de fourche en sang.

« N’est-ce pas que c’est un horrible péché ? »

Le comptable ne savait pas quoi dire. Justin Létang s’était mis a
marcher vers le village.

« Ecoutez, I’arréta le comptable, ils sont 1a. Si vous y allez
maintenant vous étes mort.

— J’assume ce que j’ai fait !

— Ce n’est pas la question ! Restez la un moment, les
gendarmes vont intervenir et calmer tout le monde, apres vous y
retournerez. Il faut que ¢a se calme, des deux cotés. »

Le voila qui jouait les médiateurs, maintenant... Perdu dans un
bois inconnu, au milieu des vendettas rurales, avec un simplet
assassin. Depuis vingt-et-une heures, sa banale existence était
pleine de surprises.

II avait fini par convaincre Justin Létang d’attendre que ca se
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calme, et surtout de marcher un peu dans la direction opposée.
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33

1l est seul. 1l fait pour lui seul sa musique pure et
perdue,

Son effort qui ne sert a rien, sa beauté qui mourra
demain.

— Henry de Montherlant

PARIS, 7¢ ARRONDISSEMENT, 11 H 30.

Depuis des heures, Jawad était posté place du Palais-Bourbon,
face a I’entrée sud de 1’Assemblée nationale. Avec le scooter
récupéré sur le parking d’Ikea, il avait pu, sans croiser le moindre
flic, rejoindre la N2, le long du Bourget, pour se diriger vers Paris,
en longeant des kilometres de véhicules abandonnés. Il avait
traversé le périphérique de justesse, avant que de gigantesques
incendies n’en interdisent 1’acceés. Ensuite il avait descendu
I’ Avenue de Flandre, puis la rue La Fayette, coin plus calme, avant
de prendre part aux combats de rue du centre de Paris, toute la nuit,
place de I’Opéra, a la Concorde, aux Invalides, et enfin 13, autour
de I’Assemblée. Il y avait des fréres, ici, mais aussi des ennemis,
des militaires.
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Bien planqué avec sa kalach derriére la statue de La Loi
maculée de tags, il jetait de fréquents coups d’ceil en arriere, dans
la rue de Bourgogne, jusqu’au moment ou il vit cet homme
apparaitre au loin, cet homme vétu de noir qui marchait vers lui.
Jawad avait pris ses jumelles, vu ’homme épauler une arme, la
fumée bleue d’un tir et le néant.

Vincent Gite baissa son arme et reprit sa marche.

I avait d’abord progressé dans le métro, a la lueur de sa lampe
torche. Il croyait les souterrains plus stirs, mais il n’en était rien :
les stations étaient apparemment le refuge de tous les miséreux de
la ville. Des ruptures de canalisations et de bouches a incendies
infiltraient les tunnels. De 1’eau noire jusqu’aux coudes, Gite se
refusait a devenir un rat d’égout. Dés que possible, il avait
emprunté un couloir de service et refait surface.

Apreés une marche de quatre kilométres, prét a faire feu sur
quiconque essaierait de 1’arréter, il se trouvait face a sa troisiéme
cible, la plus ambitieuse. L’Elysée, Beauvau et Matignon étaient
aux mains des émeutiers ou des manifestants, mais grace a ses
contacts, Gite savait ou 1’on rassemblerait gouvernants,
décisionnaires et affiliés, en cas de crise majeure. L Etat-major fut
évacué en priorité, aprés quoi I’armée eut charge de sécuriser un
triangle Invalides — Concorde — Tuileries, pour y organiser une
évacuation héliportée, et, on le supposait, navale, du « personnel
civil gouvernant ». Certains évoquaient aussi le chateau de
Vincennes, comme nouveau siege du pouvoir. Rien n’était certain.
Avant que les communications ne soient coupées, son contact lui
avait parlé de mutineries majeures au sein de la flotte. Et les
incendies étaient si violents a cet endroit de Paris que le ballet des
hélicopteres avait tourné court. On avait alors largué des
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parachutistes, accueillis par le feu nourri des terroristes qui se
massaient dans les environs. Toujours selon la source de Gite,
militaires et gouvernants s’étaient repliés dans 1’ Assemblée.

Il espérait y trouver, en plus des ¢€lus, quelques médiatisés
dignes d’exécution. Il savait ces cibles déja secondaires : le
Président par intérim et les principaux ministres étaient sans doute
déja loin, exfiltrés aussitot apres le massacre du Président.

Gite était pensif. La catastrophe, on I’anticipe, on I’attend
longtemps, et quand elle est 1a on comprend que rien ni personne ne
pourra aller aussi vite qu’elle.

S’il ne pouvait pas étre partout, il comptait néanmoins mener a
bien sa réforme. Dissoudre 1’Assemblée, son vieux réve... Il
n’envisageait pas d’aprés. Les flics seraient nombreux, les paras
aussi, il y avait les terroristes... ¢’était une opération suicide.

Il imagina tous les dirigeants du pays, ailleurs, bien planqués
derriére la troupe, avec femmes et enfants... Ils avaient perdu le
pouvoir, certes, puisque personne ne les laisserait le reprendre.
Mais ils s’en tiraient bien, trop bien. Ils seraient plus en sécurité
que n’importe qui. Et, qui sait ? A ’abri de I’armée, ils pourraient
tranquillement laisser le chaos faire son ceuvre, puis se prostituer
de nouveau, offrir aide et promesses a la population, et reconquérir
sa servilité...

Gite n’y croyait pas vraiment : tout serait foutu, il y aurait trop
de morts, il n’y avait plus de peuple... Ce qui se passait en France
se passerait ailleurs aussi. Et de son avis, méme si ¢a n’avait pas
eu ’air de trop les déranger jusqu’ici, il était vraisemblable que
les militaires finissent par en avoir marre de jouer les valets de
chambre d’une poignée de carriéristes en retraite forcée.

Gite regarda le cadavre du djihadiste qu’il venait d’abattre.
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C’¢était une indication : il y avait encore une cible de valeur
derriére ces murs. Plusieurs cadavres jonchaient les pavés de la
rue de 1’Université, devant la grande porte grise de I’ Assemblée.
Derriere les grilles, Gite voyait le Palais, la cour d’honneur, la
sphere des droits de I’Homme, mais pas ame qui vive.

Depuis Fourier, Gite sentait le poids du sang rendre ses pas
plus lourds. Il avait compris que les actes n’auraient pas la saveur
de ses fantasmes... Que rien sur terre ne pourrait le satisfaire. Que
I’excés n’arriverait qu’a 1’écceurer. La folie était fade, et le lion
solitaire un peu fatigué.

Auloin, il apercut un hélicoptére, qui survolait la ville.

Du fait des fusillades, le quartier, désert, semblait plus calme
que les autres. Fusil d’assaut point¢ devant lui, Gite progressa le
long du batiment, par la rue Briand. Il entendit des éclats de voix,
provenant de la fagade nord du Palais Bourbon. 1l y vit une foule se
pressant sur les marches et sous les colonnes. Des civils. Ils
semblaient vouloir se réfugier dans le batiment, mais les portes
restaient fermées. Derriére eux, un énorme incendie de véhicules
enchevétrés barrait le pont de la Concorde.

Sans chercher a comprendre, Gite revint sur ses pas. Il passa
devant la grande porte, bien décidé a trouver de I’autre c6té du
batiment un moyen d’entrer.

« Monsieur ! »

Un homme le regardait par la grande porte, a peine entrouverte.

« Attention, il y a des individus radicalisés dans les
environs ! »

Amusé par ce tic de langage, Gite désigna le cadavre, au pied
de la statue.

« Je suis au courant. Je viens de déradicaliser celui-1a. »

L’homme regarda.
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« 1l a tué tous ceux qui essayaient de sortir. Vos collégues nous
ont demandé d’attendre, ils ne voulaient rien tenter contre lui. »

Gite approcha.

« Mes collegues ?

— Les militaires. Ils sont une vingtaine a I’intérieur. Ils
attendent leurs ordres.

— Le batiment est sécurisé ?

— De l’intérieur, oui. Mais encadré de terroristes. Moi je me
tire. Je préfére tenter ma chance tout seul plutdt que crever ici
comme un rat. »

Alors seulement, Gite le reconnut. C’était un conseiller d’Etat,
ami de Bruno Fourier. Son costume ¢était impeccable.

« Faites-moi entrer d’abord, demanda Gite. Je dois rejoindre
mon unité. Je les informerai que la sortie sud a été nettoyée.

— Venez. »

L’homme ouvrit la porte a Gite, puis il ressortit aussitot.

« Bonne chance a vous.

— Un instant, fit Gite. Je vous ai reconnu. Vous étes un proche
de Bruno Fourier, n’est-ce pas ?

— Eneffet !

— Je I’ai croisé derniérement.

L’homme en semblait ravi.

— Vous I’avez exfiltré ?

— En quelque sorte.

— Ou est-il ?

— Je suppose qu’il est en Enfer trés a 1’aise. »

Alors I’homme avait regardé Vincent Gite d’un ceil nouveau.
Ses vétements tactiques, son allure, ce regard de pierre et cette
arme de guerre... Il aurait voulu fuir, mais il était pétrifié. Gite
avait pointé sur lui le fusil d’assaut, et parlé d’un ton froid.
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« Dévolution a favorisé deux types d’hommes, le saviez-vous ?
Ceux qui fuient, et ceux qui tuent. Pas ceux qui hésitent. »

Lautre n’eut rien le temps de penser : I’arme s’était levée et la
balle lui avait traversé la téte.

Le corps tomba. Un instant, Gite le regarda. Le sang fuyait a
grosses bulles le front percé.

Tout ¢a était vain.

Les terroristes s’en rendaient-ils compte, eux aussi ?

Les tueurs, si médiatisés en temps de paix, avaient basculé dans
1’anonyme, et I’inutile, de quelque camp qu’ils furent. Pour ne pas y
penser, ils n’avaient que la fuite en avant dans le crime. Il n’en
resterait que quelques éclats de folie, dissous dans la catastrophe
générale.

Mais les autres, les normaux, les passifs ? Ne fuyaient-ils pas ?
Ne pas se rendre coupable aux yeux d’une telle société, c’est un
acte de trahison. Si on veut sauver ce pays, on doit é&tre
impitoyable. Si on sauve ’ennemi, méme une petite fille, on tue
notre avenir, et notre pays. Gite estimait que son grand-pére n’avait
pas eu le courage d’étre impitoyable. Sur la route, il s’était
demandé¢ s’il n’aurait pas di 1’étre a sa place.

Puis il s’était dit que 1’avenir s’en chargerait.

Davenir... Gite pensa a ce que ce pays était, a ce qu’il avait
été.

Ici, il était au coeur de la République. La ou 1’on était mort pour
accéder au pouvoir, ou pour le conserver. Gite, qui avait de
I’admiration pour tout ce qui s’apparentait a un dictateur
sanguinaire, songea que ce n’était pas trés loin d’ici, au Club des
Jacobins, que Robespierre avait prononcé la phase dont il avait fait
sa devise. J'ai ['orgueil de préférer, aux frivoles
applaudissements, le suffrage de ma conscience.
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C’est précisément pour ¢a qu’il continuait. Pour /ui. C’était sa
mission de chevalier maudit. La haine est un carcan, mais ¢’est une
auréole, disait quelqu’un. Dans son délire obsidional, Gite voulait
étre la grace dans le Mal, et ce Graal il le cherchait dans les égouts
de sa folie.

Ce terroriste qu’il venait de tuer aurait tout aussi bien pu le tuer
lui, et il le savait. Ca n’avait pas d’importance. L’autre était allé au
bout, lui irait au bout. Ils étaient de la méme race. Et tous les deux,
sans doute, seraient morts dans la méme heure.

Voila ce qui le consolait : dans ce monde, les gens comme lui,
c’est-a-dire les psychopathes, étaient dans leur élément, leur idéal.
Quant aux « normaux », ils n’avaient ici plus leur place, et devaient
commencer a le comprendre.

En traversant la cour d’honneur, il souriait. Le grand final lui
tendait les bras. Tout le monde devait s’étre regroupé dans
1’ Assemblée. Combien de militaires, la-dedans ?

Comment s’y prendrait-il ? Tenterait-il d’abord de jouer les
gentils ?

II atteignait les marches menant a 1’entrée, quand une voix forte
|’arréta.

« Halte ! Qui vala ?

Gite leva la main gauche.

— Je suis des votres ! BRI J’ai eu le sniper qui tenait
I’entrée. »

La voix hésita.

« Approchez. »

Gite grimpa les marches. La porte s’ouvrit.

« Entrez. »

Vincent Gite disparut dans I’ombre de son destin.
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56

Tout royaume divisé contre lui-méme périra ; et toute
ville, toute maison divisée contre elle-méme sera
detruite.

— Matthieu, 12:25.

PARTOUT, 12 H.

Au troisieme jour, le maitre était mort, et partout on hurlait ses
noms.

Etat, gouvernement, secours, police, assistance, sécurité... Et
partout répondait le méme effroyable silence. Et les citoyens
pleuraient, comme des enfants. Personne ne viendrait plus les aider.

On serait bien obligé d’agir. De cesser de faire semblant. De se
battre pour survivre. Pour manger. Beaucoup ne verraient pas le
printemps. La France n’était pas préte. Pas préte a se défendre, a
admettre ce retour a la survie.

Sidéré, traumatisé, le Frangais attendait le miracle. Nulle
puissance étrangere ne songea a intervenir, dans un si délicat
contexte de « soulévement populaire », au potentiel fortement
contagieux. On s’observa, on se neutralisa. On fit quelques
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discours, on vota quelques résolutions, et ce fut tout.

Toute la folie du monde s’était arrétée en France, et devait y
rester.

On vit tous ces malheureux. On vit cette famille dans ce village,
seule au milieu des morts.

S’ils avaient la chance de comprendre que les villes étaient
gagnées par le chaos, s’ils avaient la chance de le comprendre
avant d’étre tués, peut-étre reviendraient-ils ici, dans leur village,
apprendre a vivre seuls, a repenser les priorités, a oublier les jours
et le temps, a vivre sans droits ni dignité. A vivre seulement.

On vit ces hommes isolés dans une centrale nucléaire aux lignes
sabotées, disposant de quantit¢ d’eau et de vivres. On vit cette
foule massée derriére les grilles du site, demandant de 1’aide. Des
milliers de personnes, tous les villageois des environs, et d’autres,
venus d’ailleurs. « A boire, a manger, a 1’aide... Protégez-
nous... » Face a eux, des grilles, des barbelés, et une quarantaine
de gendarmes armés jusqu’aux dents, refusant de distribuer des
vivres, contre 1’avis du directeur du site. Ils furent obligés de tirer
en air, pour repousser la foule. Et personne ne s’éloigna.

On vit ce commandant de gendarmerie, qui un temps y avait cru,
parce qu’il avait dans sa ville rétabli 1’ordre avec ses hommes. Il
s’était fait aider de locaux, armés de fusils. Mais il avait sous-
estimé 1’état de dépendance des populations. Il faisait froid, dans
I’arriére-pays, cette année-1a. La panique prit d’assaut les zones
commerciales. On vit ces appels au calme inutiles. On vit ces
émeutes innombrables et ces incendies infernaux. On se massacra
pour des conserves. Le chaos était venu au monde. Plus personne
ne pensait a sauver la machine. Quelques policiers tentaient encore,
sans volonté, de troubler le désordre public. Mais eux non plus
n’étaient pas préts, pas préts du tout, contrairement a ce haut
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général, qui avait mis les siens a 1’abri, dés le début des hostilités,
et dont la fuite était préparée de longue date, parce que, comme tant
d’autres, il savait. Et on vit ces soldats, désemparés, eux aussi
dans la nuit du désordre, s’accrocher a leurs serments. Il y eut
quelques initiatives, farouchement réprimées. Les désertions
concernaient prés d’un militaire du rang sur deux. On voulait se
débrouiller seul, réserver sa peau aux siens, aux parents, a la petite
amie, aux enfants. D’autres ne se sentaient forts qu’en groupe. On
ignora les laches et les déserteurs, on menaca de fusiller ceux qui
voulaient se battre.

Et on vit les pleurs de cette mére de famille, seule avec ses
enfants. Le pére parti chercher a manger ne revenait pas. Il ne
reviendrait jamais.

Et on vit cette psychologue, seule, dans un hopital rempli de
cadavres. Et on vit ce clochard, emporté par les flammes. Et on vit
ce goéland, se nourrir du corps d’un juge. Et on vit ce gardien de
zoo errant dans la ville. Et on vit ce qu’il avait vu. On vit les
drapeaux noirs. On vit cette cité nettoyée, ces « mécréants » jetés
vivants du haut des tours. On vit ces cités entie¢rement conquises,
ces femmes violées, ces enfants décapités. On vit le massacre
d’une file d’automobilistes embouteillés, qui regardérent médusés
ce terroriste en scooter, muni d’un sac ventral rempli de grenades,
roulant a vitesse constante, et glissant tranquillement ses grenades
sous les voitures.

Les djihadistes se persuadaient que tout allait se rétablir, que
les caméras reviendraient, que leur ceuvre, de par le monde, serait
appréciée a sa juste valeur. Ils se trompaient. Le terroriste n’était
qu’un détail, un symptoéme du pire. Le chaos 1’avait réduit a rien.
Sans écrans, le réel avait ramené [’homme a sa prison humaine.
Etre armé, voila tout ce qui comptait. Nul ne pouvait se prévaloir
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d’une quelconque autorité, s’il ne 1’était pas.

C’¢était le régne de la peur. La peur, voila I’identité frangaise, la
peur qui parlait a I’oreille des hommes, qui gouvernait a leur folie.
Tout était jusque-la si stable... Tout paraissait si durable, acquis,
éternel...

Et tout s’était effondré. Et il n’en restait rien. Il ne restait plus
que la peur.

C’est elle qui fagonnerait le nouvel age.

Et nul ne savait ce qu’elle était en train de créer.

Dans les villages, les groupes électrogeénes se négocieront a
prix d’or. Plus personne ne voudra d’argent. On échangera de
I’essence, des poéles a bois et des armes. On incendiera les
ressources des autres, les stocks, les foréts. On lynchera les
accapareurs. On creusera des tranchées. On cessera de voir en
I”’homme son frere.

Chaque rencontre mettra en jeu notre vie. Le monde se réduira a
notre champ de vision. Les rumeurs serviront de preuves, et la peur
tiendra lieu de raison. Bientot on sera prét a mourir pour des
panneaux solaires, de 1’eau de source et un stock de foin. Bientot
on comprendra ce qu’avoir faim et froid voulait dire. Bientot
terres, récoltes et cheptels seront a jamais perdus. Les eaux seront
partout contaminées et il se répandra des épidémies que nul ne
pourra soigner. Bient6t on mourra d’infection, on mourra en
couche, on mourra de tout. Bientdt on ne sera plus immunisé par la
médecine.

Des affrontements sanglants fixeront les nouvelles lignes, les
nouvelles valeurs, les nouvelles baronnies. On défendra ses terres,
son cheptel, ses réserves, aussi férocement qu’au Moyen-age. On
tirera @ vue sur les transhumants, les innombrables réfugiés des
villes, ayant entamé leur grande marche a travers le pays. Exode
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gigantesque et meurtrier, armée de zombies qui, poussée par la
faim, ne craindra plus les balles.

On se mettra a comprendre enfin le vrai prix des choses. De
’eau, du pain, des siens.

Surpeuplée, de par ses maigres réserves, la France exsangue
verra son territoire sillonné par des convois de la mort, composés
d’hommes armés fuyant leurs banlieues, massacrant, violant, pillant
tout ce qu’ils rencontreront. On croisera partout ces nouveaux
escadrons de la mort, des scooters tueurs, des pick-up bourrés de
pillards armés jusqu’aux dents. Devant eux on fuira, mais il n’y
aura nulle part ou se cacher. Il faudra tirer le premier, sans
s’annoncer.

Ce sera le temps du réel pur, le temps ou les hommes se tueront
a ’abri des lois.

Ce temps était déja la. La ville était perdue et la campagne
sombrerait bientot.

Le chaos marchait. On pouvait lui résister, mais nul ne pourrait
’arréter.

I1 y avait cet effroyable tableau des dépendances, et de leurs
morsures cruelles. ..

I1 y avait cette fille aux cheveux verts, enfermée chez elle, en
pleurs, perdue, refusant de voir, refusant de fuir, accrochée a ses
idées comme un chien a la tombe de son maitre. Il y avait ces flics,
attendant leurs ordres, en refusant de comprendre qu’ils ne
viendraient plus. Il y avait cet alcoolique, venu a bout de sa
réserve, se cherchant dans la nuit de quoi apaiser ce terrible
manque, et ne trouvant que les coups, les barbares, et une folie se
confondant avec ses hallucinations. Il y avait ces terroristes, se
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condamnant a disparaitre dans 1’obscurité, et refusant jusqu’au bout
de penser. Et il y avait tous ces Frangais, si pourvus, si habitués,
incapables de renoncer a leur vie d’avant, incapables d’admettre
leur isolement, leur abandon, incapables de penser et d’agir seuls,
incapables de comprendre et de s’adapter...

Il y avait ceux qui essayaient.

I1 y avait ces militaires, place d’Italie, qui savaient que leurs
munitions n’étaient pas illimitées, et qui voyaient se développer les
incendies. L’endroit n’était pas idéal, trop dégagé, la section
s’exposait a quantité de tirs croisés. Il leur faudrait sans doute se
replier, et s’établir plus loin.

« Visuel, cent métres. Eléments hostiles parmi des civils
nombreux. »

Les terroristes firent marcher devant eux les enfants d’une
garderie et les civils du quartier, en une masse compacte. Certains
semblaient volontaires pour étre 1a, et chantaient des slogans
pacifistes.

« Nous sommes tous des terroristes ! »

Chaque djihadiste tenait devant lui un otage, comme bouclier
humain.

« Un tir un mort, mon capitaine ?

— Pas possible. Civils trop nombreux.

— Des civils mon capitaine ? Je ne vois que des ¢éléments
hostiles mon capitaine.

— Je parle des éléments hostiles armés. Envoyez un tir de
sommation. »

La 12,7 tira dans le vide, au-dessus des toits.

La foule hésita. Certains marcheurs prirent la fuite, mais pas
tous. Les djihadistes leur hurlaient d’avancer, les frappaient a
coups de crosse. La foule se remit & marcher. Certains huaient les
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militaires, comme on hue des mauvais joueurs.

« Darmée contre son peuple, I’armée contre son peuple ! »

Le capitaine n’en croyait pas ses yeux.

« Répétez sommation. Vous me les décoiffez. »

La 12,7 tira, plus bas. La masse continuait a avancer, en
silence.

IIs étaient tout prés. « Ne tirez pas », implora une voix effrayée
dans la foule.

Le capitaine échangea un regard avec son sergent.

« Prét a tirer ?

— Affirmatif. »

Et ailleurs, parfois, il y avait I’espoir, au milieu de la mort.

Il y avait ce flic a ’origine de tout, qui avait pris 1’avion avec
sa femme et ses deux filles pour Saint-Pierre-et-Miquelon, ou sa
belle-famille avait une maison. Tout le monde semblait I’avoir
oublié, et ici il ne se passait rien. Il avait demandé qu’on ne lui
parle plus jamais de la France, il avait détruit son portable, puis
rangé la télévision dans un carton, et rangé¢ le carton au grenier. Il
avait allumé le vieux poéle a bois, et ils avaient décidé de se faire
des crépes.

Il y avait la redécouverte de la famille, du prix de la vie... De
la vie pour soi, et pour elle. Il y avait cette femme, allaitant son
bébé dans le canapé familial, dans les bras de son mari. Cette
femme était une héroine et personne ne le saurait jamais. Ils se
contenteraient d’étre heureux de vivre.

I y avait cette scéne incroyable, de deux éléphants se
retrouvant devant Notre-Dame en flammes, triomphants, barrissant
et se frottant I’un a 1’ autre, comme si rien d’autre n’existait.

Et il y avait ce paysan, qui ne se remettait pas d’étre un
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assassin, et ce comptable, si loin de chez lui, qui ne se sentait bien
que dans les bois. Ils avaient rencontré dans la forét un homme qui
essayait d’y vivre, et qui y avait déja passé plusieurs nuits. Tous
les trois s’étaient assis, seuls, au bord d’un petit cours d’eau.
L’homme au fusil leur avait dit qu’il n’y avait que ¢a a faire, que
peut-&tre un jour ¢a se calmerait, mais que d’ici la ce serait I’ Enfer.
Et les deux autres s’étaient demandés s’ils n’allaient pas devoir
passer la nuit 1a, eux aussi, et s’ils ne devraient pas méme
carrément s’installer ici. IlIs commenceérent a songer a survivre, a
laisser leurs instincts parler. Mais ils avaient déja froid, et il n’y
avait rien a manger ici.

IIs furent incapables d’imaginer demain.

Comme les autres, ils subiraient les événements, seraient
réduits a 1’espoir.

Certains y croyaient encore. IlIs croyaient que tout au fond de la
France, tout en bas, dans ses sous-sols, dans sa terre, dans ses
racines il y avait une force, une force qui s’ignorait, et qui, soudain
confrontée au danger, a I’effondrement de ce pays sur lui-méme, se
réveillerait, se déchainerait, et ferait éclater la terre.

Et d’autres n’y croyaient plus. Ils pensaient que rien n’était
durable et que tout était mortel, que leur vie était perdue, que ce
pays était mort et que ce peuple n’était plus.

Et au fond personne n’en savait rien.
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Et nous avons pleuré mon précieux.
Nous avons pleuré d’étre si seuls.

— J.R.R. Tolkien

PARIS, 5t ARRONDISSEMENT, 12 H 30.

A en juger par la provenance et I’intensité du son, il n’y avait
qu’une arme en batterie.

Le colonel n’entendait plus d’hélicopteére. Plus de hurlements
non plus. La 12,7 avait fait le ménage. Les balles sifflaient et les
cons s’étaient tus.

Y avait-t-il enfin des militaires dans les rues ? De quel camp
¢étaient-ils ? Il n’en savait rien.

Il ressentait une vague colére. L'impression de passer a coté de
son destin. De rater sa derni¢re occasion d’exister. Il avait 1’ame
d’un incendiaire sans briquet.

Il n’en sut jamais rien, mais il y avait dans sa boite aux lettres
un pli urgent, une convocation au bureau des armées, pour s’y voir
notifier son affectation d’officier réserviste.

La fillette jouait toujours sur le tapis du salon, parfaitement
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indifférente a la situation. Le colonel avait voulu boire, au robinet.
L'eau était sale et chaude. Il s’était rincé le visage. Le poids de la
mort avait attiré son regard. Il avait fixé un instant le cadavre de sa
femme, cet ceil émergeant de 1’horreur, ce triste phare, demeuré en
ce monde cruel.

Cet ceil lui rappela cet extrait de Melancholia, de Victor Hugo,
qui la faisait pleurer, qu’elle lui citait tout le temps, ce poeéme sur
le cheval qui meurt, sous le poids de sa charge et les coups de son
maitre. Le poéme se terminait en parlant du regard du cheval, de
cet ceil noir, plein des stupeurs sombres de [’infini, ou luit
vaguement l’ame effrayante des choses...

Le colonel pensa que Jocelyne était morte exactement comme
¢a, sans comprendre, comme un enfant, comme une pauvre béte.
Etait-ce courageux ? Il n’en savait rien. Il n’aurait pas, lui, le
courage d’en faire autant, et préférait penser que le suicide était
lache.

Il n’en revenait pas qu’elle ait réussi a faire ca. Elle, si
délicate... interrompre de la sorte ses angoisses, au gros calibre. ..

A voix basse, il s’était mis a lui parler.

« Tu sais, c’est la premiére fois que tu me surprends vraiment.
Allez va, sans rancune. Je te rejoins bientdt. Je te pardonne. J’ai été
tu¢, moi, par un regard. Notre petit Vincent, oui, je ne devrais pas
te le dire, mais je crois qu’il m’en veut. Ce que j’ai encore fait ?
Mais rien... Il venait pour prendre des nouvelles, nous aider a fuir,
peut-&tre, et il a vu que j’avais sauvé cette fillette. Comme je
I’avais sauvé lui, quand il s’était retrouvé seul, abandonné. C’est
une métisse, et alors ? Je 1’ai recueilli, lui, je ne I’ai pas jeté¢ du
haut d’une falaise sous prétexte que son pére était un jean-foutre de
premiere. Je 1’ai recueilli, et je le regrette, puisqu’il est assez
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inhumain pour condamner a mort une fillette.

Qu’est-ce que tu veux, ¢’est comme ¢a. Le temps de la nuance a
pris fin. La vie sauvage n’a jamais laissé la moindre chance aux
animaux dans mon genre, les animaux nuancés. Dans ce monde il
n’y aura plus que des purs et des impurs. Ce sera sans moi. Je ne
renoncerai pas a la nuance, je ne renoncerai pas a mon ame.

Tu serais fiére, je crois. Je vais mourir, seul, pour un sentiment
humain. Un sentiment que les fauves ne permettront plus. Ce jour
marque 1’avénement d’une race impitoyable.

Je vais connaitre minuit dans ce sic¢cle. Les ténebres d’une
parenthése barbare. Je ne suis pas prét.

Je ne pensais pas que c¢a pouvait arriver. Une agonie
¢conomique, peut-étre, une lente régression, oui. Mais un tel
effondrement non. Je sais maintenant qu’il est la, et que je ne
pourrai pas lui survivre. Pour survivre, il faudrait un peu de mérite
et beaucoup de chance. Tu sais que je n’ai jamais eu ni 1’un ni
I’autre. Ce monde ne peut étre que celui des ultras.

Je suis I’obsolescence a visage humain. »

Hésitant entre 1’abattement et 1’apathie, le colonel regagna le
salon. Dehors la 12,7 s’était tue.

Sur les étageres, des conserves pour tenir quatre ou cing jours.
Le frigo en panne exhalait déja des relents de pourriture. Le
colonel se laissa tomber sur son canapé. L’arme était posée a coté
de lui.

II se sentait fatigué.

11 avait peur.

Tout ¢a touchait a sa fin...

Il avait regardé cette télévision inerte. Sous 1’écran il ne voyait
plus le petit ttmoin lumineux rouge, la constante, la trace de vie. Le

341



voyant n’était plus qu’un ceil noir. Cet ceil le regardait, comme il
avait regardé I’ceil de Jocelyne. Cette béte était morte elle aussi,
sans fracas.

Le colonel regarda le couloir menant a la salle de bains, puis la
porte d’entrée, fermée par trois verrous. Que des voies sans issue.

On peut parfois se réfugier dans I’imaginaire, mais pas quand
I’environnement nous oppresse a ce point. Il avait remarqué ca,
enfant. On peut étre le héros qu’on veut dans sa chambre de jeu,
mais dans la cour de récréation, parmi les autres, parmi les forts et
les filles, on ne peut étre que la petite créature chétive que 1’on est.
Le principe de réalité gagne toujours.

II aurait voulu se convaincre qu’au fond ce monde 1’indifférait,
ne le concernait plus, lui paraissait méme ennuyeux, aussi ennuyeux
que les photos de famille d’une autre famille.

Ca ne marchait pas comme ¢a. Voila qu’il pensait a son
assurance vie...

Le colonel se sentait si faible... Il était réduit a rien par la
force des choses. Il ne pouvait plus penser qu’a cette porte, a ce
fusil, a cette fillette, et a ce qu’il lui faudrait faire, du fusil et a la
fillette, quand la porte céderait, quand 1’immeuble prendrait feu.

I savait qu'un digicode n’arréterait plus personne. Le colonel
avait laissé les burnes de chimpanzé dans son placard. Ca se ferait
au calibre 12. Il en emporterait bien un ou deux avec lui.

« Tire la chevillette, grand méchant loup, et la chevrotine te
cherra dans la gueule. »

Il n’y avait plus qu’a attendre 1’heureux gagnant.

Qui entrerait le premier ? Les méchants ? Ou d’autres
méchants ? Ou un petit-fils... Il élimina cette possibilité. Il n’avait
plus de petit-fils. La chose qui avait été son petit-fils était un débris
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d’humanité, un hybride de haine, de revanche et de folie, un
sauvage dégénéré, un chien fou et un loup solitaire. Un fauve
humain.

La morale de cette histoire, c’est qu’une telle histoire n’a pas
de morale. Les moralistes ont tué les réalistes, le réel tuera la
morale. Et voila. Il n’y a d’issue pour personne.

Tenter une sortie ? Pour aller ou ? Il ne pouvait plus fuir, la
fillette I’en empéchait. I ne pouvait pas la laisser. 1l était
affectivement impliqué par le sort de cet oisillon abandonné.
Epuisé il résolut d’attendre la mort dans son canapé, comme il
1’avait toujours fait.

Il tenait entre ses mains cette arme. La clé du néant. Il songeait
a ce cadavre dans la salle de bain, et se prit a I’envier. Il avait
toujours envié Jocelyne, et sa pensée de dépliant publicitaire. Etre
a ce point capable d’ignorer le monde...

Tenir un fusil, il n’y a pas pire invitation au suicide. Une arme
chargée, c’était pour le colonel comme le chant d’une siréne, une
bouche de femme, le Diable... Il trouvait ¢a dangereux, parce qu’il
se sentait peu a peu devenir I’esclave de I’arme. Il y avait cette
tentation folle, absurde, de retourner le canon, de le pointer sur son
visage, de presser la détente et de se pulvériser. S’il agissait vite,
il savait que la pensée le retiendrait trop tard. Que 1’arme pouvait
gagner.

Peut-étre que Jocelyne était morte comme ¢a, par accident ou
presque.

Le colonel voulait, lui, se montrer vivant aux infernales ombres.
Comme toujours, il attendrait. Dans le pire, il n’y a pas de fin.
Seul, les phalanges grippées sur cette arme froide, il regrettait déja
ce monde qui ’avait tant agacé, celui des supermarchés, des
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écrans, des banalités, ce monde exempt de destin, de guerre, de but.
Idéalement insensé.

La fillette jouait toujours. Le colonel n’avait plus personne
d’autre. Il savait, vieillard, qu’un jour il serait vraiment seul. Et ce
jour était la.

Plus prés de Dieu que des hommes, il ne s’était jamais autant
senti squelette et poudre.

Il murmura dans sa téte.

« Je suis une pauvre ame impuissante qui porte un cadavre...

Et bientot, je ne serai pas méme un cadavre, mais un je ne sais
quoi qui n’aura de nom dans aucune langue. Quelque chose de
minéral. Une sorte de pierre, oubliée au fond d’une riviere. Et a la
fin, érod¢ par les temps, je me détacherai du fond des eaux, et m’en
irai roulant éternellement, dans le courant terrible des nouveaux
ages. »

Il regarda la fillette, qui était son avenir et tout ce qui lui
restait.

Il songea qu’il ne savait pas son nom.

« Je m’appelle Henri », lui déclara le colonel, en trouvant ce
prénom plus baroque que jamais.

La petite resta un moment pensive. Ses parents, qui ne 1’avaient
jamais aimée, lui avait donné un prénom qu’elle n’avait jamais
aimé. Elle pensa qu’elle pouvait bien s’en inventer un, qui serait
celui de sa nouvelle vie. Elle pensa alors a ce mot au charme
mystérieux, a ce mot qu’elle venait de lire, sur la couverture d’un
livre de la bibliotheque.

« Et toi, quel est ton nom ? demanda le colonel.

Elle le regarda, de ses yeux verts et déterminés, dans lesquels
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brillaient la candeur et 1’espoir, mais aussi la douleur et le secret,
et elle répondit :
— Guerilla. »
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