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CAMBRAI — VALENCIENNES

Au pays des Hôtels de Ville. — Le Palais de Fénelon. — La Porte Notre-Dame. 
— Quelques vieilles façades. — La Maison du Prévost. — Les vieux Chroni-
queurs. — Monstrelet et Froissart.

Sur la vieille terre flamande, les villes se touchent, plus ser-
rées qu’en nul autre pays d’Europe, surtout lorsqu’on a quitté la 
Flandre française et franchi la frontière après Lille.

Et ce sont toutes de vieilles cités historiques, illustres pour le 
rôle considérable joué aux grandes époques du Moyen-Age, et 
enrichies par les grands courants commerciaux et maritimes du 
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temps de la Hanse, des villes fameuses pour la grandeur souvent 
épique de leur histoire mouvementée, pour l’indomptable vail-
lance de leurs fourmillants bataillons des Métiers et des Com-
munes, dans les grandes luttes contre la puissance féodale ou la 
domination espagnole.

Elles sont si rapprochées que, du haut des beffrois, les guet-
teurs pouvaient apercevoir de tous côtés d’autres beffrois, d’autres 
flèches pointant dans le bleu du ciel, sur les horizons plats.

Dans les Flandres de jadis, c’étaient de vastes ports ouverts sur 
le monde entier, au fond de quelque estuaire de grand fleuve ar-
rivant du fond des Allemagnes, ou de grandes cités industrielles 
au cœur du pays, mais rattachées à l’Océan par la mince ligne de 
quelque canal où se suivaient à la file les navires venus de pays 
lointains, pendant que sur toutes les routes de terre les chariots 
de marchandises, en longs convois, apportaient tous les produits 
de l’Europe, du levant au couchant.

Ces ruches travailleuses débordaient d’une population re-
muante, qui le prenait parfois de très haut avec les princes et les 
seigneurs, population prompte aux révoltes et aussi courageuse 
aux besognes de guerre qu’à celles de ses métiers, mais après les 
pires désastres, se remettant toujours vaillamment à l’œuvre.

Très vivantes encore aujourd’hui, ou bien déchues et somno-
lentes, ce sont toujours cités de grande originalité pittoresque et 
de haut goût artistique.

L’art s’y épanouissait, autrement peut-être qu’en Italie, mais 
tout autant, art moins fastueux, plus concentré, plus profondé-
ment senti dans la brumeuse atmosphère. Et sous un ciel humide 
et voilé, l’art créait les joies nécessaires que le soleil se refuse à 
dispenser aussi généreusement que là-bas, l’art ciselait les mo-
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numents, fleurissait toutes leurs lignes du haut en bas, taillait 
et fouillait leurs sculptures, découpait diversement tous les pi-
gnons des logis bourgeois, effilait vers les premiers nuages toutes 
ces flèches, du haut desquelles les carillons, pour égayer et faire 
chanter le ciel, lançaient d’heure en heure les chansons des clo-
ches.

Après les longues plaines de Picardie et d’Artois, où les tours 
des Hôtels de Ville montrent bien leur cousinage architectural 
avec les splendides palais municipaux de Belgique, après les 
mornes horizons des pays miniers où, parmi les collines en sco-
ries de charbon, se dressent tant de sombres beffrois industriels, 
tant de gigantesques cheminées vomissant des fumées noires et 
tourbillonnantes, tant de hauts fourneaux en gueule d’enfer, la 
vraie campagne flamande enfin se découvre : verdures à perte de 
vue, prairies et bouquets d’arbres, villages aux maisons de briques 
passées à la chaux ou peintes en blanc, aux toits de grosses tuiles 
d’un rouge éclatant, alignées le long d’un canal dans le feuillage, 
avec quelque haut moulin de briques battant des ailes de loin 
en loin. Et c’est tout à fait, vers Cassel ou Dunkerque, le paysage 
classique des peintres flamands ou hollandais, ou, pour parler 
comme aujourd’hui, une symphonie de bleu, de vert et de rouge.

Auparavant, il y a des villes un peu intermédiaires, où l’em-
preinte flamande est moins marquée, modifiée et atténuée plus 
ou moins par une sorte de refonte subie au cours des derniers 
siècles. La marque particulariste ne se retrouve que dans certains 
monuments, ou bien lorsque, parmi les maisons carrées aux 
toits réguliers, surgissent tout à coup quelques vieux pignons de 
briques en escalier ou à grosses volutes, évoquant les origines et 
l’ancien goût régional.
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La vieille cité de Cambrai est une jolie ville blanche et propre 
où les plus vieilles choses ne semblent pas dater de plus loin que 
la réunion à la France sous Louis XIV. Larges rues d’allures bour-
geoises, grands boulevards tournant sur l’emplacement des an-
ciens fossés, avec une ancienne porte de temps en temps, grande 
place d’aspect très moderne, monuments également modernes 
ou modernisés, — à première vue voilà tout Cambrai.

L’Escaut tout jeune a encore bien à courir, avant de deve-
nir le large fleuve qui connaîtra sous Anvers les grands navires 
de haute mer, les gigantesques paquebots venus des lointains 
océans ; il se divise à Cambrai en plusieurs bras et reçoit du canal 
de Saint-Quentin les lentes péniches marchant comme des ca-
nards à la file, sous les peupliers.

Dans cette ville si moderne, que reste-t-il pour parler du 
Cambrai du Moyen-Age où passa triomphant le roi Charles VI 
après sa victoire de Rosebeke sur les Flamands, vengeant après 
soixante-quinze ans la défaite subie à Courtrai par la Chevale-
rie française ? Que reste-t-il du Cambrai de la Renaissance, qui 
fut deux fois lieu de rencontre entre les Empereurs et les Rois 
de France pour y négocier des traités de paix et vit se dérouler 
les magnificences des cours de François Ier et de Charles-Quint, 
de la ville impériale où Charles, au grand dam des bourgeois, 
construisit une citadelle, en jetant bas, pour ses bastions, des 
centaines de maisons avec la vieille collégiale Saint-Géry.

Il ne reste pas beaucoup de pierres de ces temps pourtant si 
proches. Siège d’un archevêché-duché dont Fénelon fut le plus 
célèbre pasteur, portant la crosse au milieu d’un chapitre illustre, 
Cambrai possédait une magnifique cathédrale, de belles églises, 
de riches abbayes, des couvents nombreux ; toutes ces magni-
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ficences architecturales 
disparurent pendant la 
Révolution, rasées par 
un stupide vandalisme. 
Notre-Dame, l’église mé-
tropolitaine, est moderne, 
ayant été construite il y a 
quarante ans, après un in-
cendie ; l’église Saint-Géry 
date pour la plus grande 
partie du dix-huitième 
siècle, avec quelques 
restes anciens. Ce n’est 
d’ailleurs pas l’édifice 
consacré par le Moyen-
Age à Saint-Géry, l’un des premiers évêques de Cambrai, mais 
l’ancienne chapelle de l’abbaye de Saint-Aubert, avec laquelle on 
reconstitua une paroisse du vieux Saint cambrésien.

Du palais archiépiscopal où passèrent bien des prélats jusqu’à 
Fénelon, et que l’illustre archevêque, après la bataille perdue à 
Malplaquet près de Mons, en 1709, convertit en hôpital pour les 
blessés, de ce palais que le très proche successeur de Fénelon au 
siège de Cambrai, Dubois, le cardinal des roués de la Régence, 
respecta en ne l’occupant point, il ne reste qu’un portique en ar-
chitecture du commencement du dix-septième siècle, composé 
de trois arcades décorées d’écussons très ornementés, portant des 
inscriptions latines  : A Clave Justitia, d’un côté, A Gladio Pax, 
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de l’autre, rappelant les attributions des Archevêques-ducs, spi-
rituelles avec les clefs de saint Pierre, temporelles avec le glaive 
de justice.

Ce portique, flanqué aujourd’hui d’estaminets, ne voit plus 
passer les magnifiques prélats et les chanoines à perruques et 
dentelles d’autrefois, il n’encadre plus que d’humbles passants, 
petits locataires, ouvriers et ouvrières.

Le dix-septième siècle a laissé encore une assez curieuse fa-

çade de chapelle en style classique fignolé et surchargé, avec fron-
ton à volutes, pilastres, frises, sculptures partout. C’était jadis la 
chapelle du collège des Jésuites, hier celle du Séminaire ; pendant 
la Terreur et sous le sanglant proconsulat de Joseph Lebon, le 
tribunal révolutionnaire opérait à côté dans une salle du collège.

Tout près de cette fastueuse façade, une vieille maison de bois, 
rare débris du Cambrai des âges précédents, contraste gaiement 
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par son pignon ogival ardoisé, ses poutrelles sculptées, avec les 
lignes froides et banales des rues un peu trop modernes.

L’Hôtel de Ville de Cambrai n’a rien de flamand, l’hôtel de 
l’ancien échevinage et le vieux beffroi communal ayant été rem-
placés au dix-huitième siècle par un vaste édifice classique, refait 
encore de nos jours avec un plus grand luxe de colonnes gré-
co-romaines, de balustrades et de vases décoratifs. Au milieu de 
la façade, quatre colonnes en avant-corps supportent le classique 
fronton que surmonte un élégant campanile à coupole, sur le 
côté duquel montent la garde les Jacquemarts célèbres : Martin 
et son épouse Martine, en costume antique, placés là, dit-on, par 
l’empereur Charles-Quint, en remplacement des Jacquemarts 
plus anciens du vieux beffroi.

Quelques parties subsistent de l’ancienne enceinte, c’est 
d’abord la porte de Paris ou du Saint-Sépulcre, un gros pâté de 
murailles gothiques complètement isolé et en bon état, à grosses 
tours par derrière et tourelles vers la ville, puis la porte Notre-
Dame, beau morceau dix-septième siècle, de bel aspect avec ses 
gros bossages en diamants, ses deux étages de colonnes super-
posées, ses canons de pierre dressés sur le toit, sa statuette de la 
Vierge dans une niche, mais qu’il aurait fallu voir, comme il y 
a peu d’années encore, enchâssée dans son rempart au bout du 
pont jeté sur le fossé. Aujourd’hui, privée de ses accessoires, la 
porte Notre-Dame ressemble surtout à une maison qui occupe-
rait le milieu de la rue.

Les remparts de briques et pierres du château de Selles, conti-
nuent à défendre la ville au nord ; le château sert aujourd’hui 
d’hôpital militaire. La porte de Selles, longue voûte sombre pas-
sant sous le château, conduit aux fossés pleins d’eau, à l’Escaut et 
aux verdures mouillées de la campagne.
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À quelques lieues, sur l’Escaut aussi, Valenciennes a bien des 
caractères communs avec Cambrai. C’est une ville un peu plus 
importante cependant, avec un passé historique plus chargé, 

mais qui n’a pas laissé beaucoup plus de traces dans le grand re-
maniement opéré aux derniers siècles.

La grande place, immense avec un important Hôtel de Ville, 
manque aussi de couleur. Que n’a-t-elle gardé un peu plus de ses 
vieilles maisons d’autrefois ! Il y en a encore deux dans un coin, 
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perdues et comme honteuses, les pauvres belles de jadis, au mi-
lieu des façades rectilignes et ennuyeuses. Cependant elles ne 
manquent pas de charmes, avec leurs étages en encorbellement, 
leurs pignons ardoisés, leurs consoles sculptées, tandis que l’im-
pitoyable — et pitoyable — goût moderne a rasé soigneusement 
les façades voisines, et distribué partout les fenêtres à intervalles 
réguliers.

L’Hôtel de Ville, construit au dix-septième siècle, est un mo-
nument d’une certaine ampleur, flanqué aux angles de tourelles 
décoratives dans le style de la Renaissance ; on avait conservé le 
vieux beffroi du Moyen-Age qui datait de 1237 et montait à 70 
mètres ; malheureusement ce beffroi, bien des fois réparé ou mal 
rafistolé, a fini par s’écrouler en 1843.

L’histoire de Valenciennes est fort mouvementée ; c’était déjà 
aux anciens jours une ville de commerce importante, affiliée à la 
Hanse, comme ses grandes voisines du cœur de la Flandre, Gand 
et Bruges, une ville fière et libre, avec une bourgeoisie enrichie 
par le négoce. Les troubles religieux du seizième siècle portèrent 
un coup terrible à cette prospérité qui s’était développée jusque 
sous Charles-Quint. Les querelles religieuses commencées, le 
moment vint vite où elles prirent un caractère de lutte furieuse 
et implacable ; alors Huguenots et Catholiques se massacrèrent, 
pillèrent et brûlèrent à qui mieux mieux. Les Huguenots dévas-
tèrent les églises et furent quelque temps les maîtres en ville. Les 
Espagnols intervinrent et prirent la place en 1567, après un siège 
difficile ; le duc d’Albe, cinq ans après dut la reprendre encore, 
la garnison espagnole de la citadelle n’ayant pu empêcher les 
bandes protestantes de pénétrer en ville, et il en résulta une hor-
rible mise à sac qui dura douze jours.
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Au dix-septième siècle, Turenne essaya sans succès d’enle-
ver Valenciennes aux Espagnols, mais en 1677, les armées de 
Louis XIV reparurent avec le Roi en personne, et la ville, empor-

tée d’assaut après 
un siège rapide, 
fut définitive-
ment réunie à la 
France.

Le monument 
religieux le plus 
important de 
Valenciennes est 
Notre-Dame du 
Saint-Cordon, 
belle et grande 
église construite 
de nos jours 
dans le style du 
treizième siècle, 
avec une haute 
tour à flèche 
pointant à plus 
de 80 mètres. 
On la voit bien 

surtout du parc arrangé sur l’emplacement des anciens remparts, 
près de la Tour de la Dodenne.

Son nom lui vient d’un vœu fait par les Valenciennois au on-
zième siècle, lors d’une peste qui ravagea la ville et emporta sept 
ou huit mille habitants en très peu de jours. Alors que les habi-
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tants désespéraient devant le fléau, un ermite eut une apparition, 
la Vierge, en compassion des prières des pauvres pestiférés, ve-
nait, aidée par une troupe d’anges, entourer les remparts d’un 

filet protecteur. La peste arrêta ses ravages immédiatement et ne 
dépassa pas le cordon. En reconnaissance, une procession solen-
nelle eut lieu annuellement et le cordon de la Vierge fut enfermé 
dans une châsse magnifique en une église dédiée à Notre-Dame.
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Dans les rues, les logis d’autrefois sont rares, le débris le plus 
pittoresque du vieux Valenciennes est la maison dite du Prévost, 
à l’angle des rues de Paris et Notre-Dame, vieil hôtel de briques 
aux murailles écorchées et abîmées ; l’encorbellement de l’étage 
sur faux mâchicoulis en ogive fait très bien, ainsi que le ren-
flement en tourelle renfermant l’escalier, malheureusement les 
fenêtres ont perdu leurs meneaux et leurs moulures.

Dans le faubourg de Paris, presque aux champs, il est encore 
une petite maison fort jolie, plus jeune que celle-ci d’un bon 
siècle  : le pignon a trois étages de volutes avec des mascarons 
grassement sculptés, et une tourelle carrée s’élève en arrière. 
C’est le type de ces maisons qu’on s’obstine à appeler maisons 
espagnoles un peu partout dans le Nord. Il est superflu de dire 
qu’elles n’ont absolument rien d’espagnol et ne ressemblent au-
cunement aux architectures d’au-delà des Pyrénées, seulement 
elles sont du temps de l’occupation espagnole. De même, en 
d’autres provinces, en Normandie, en Picardie ou ailleurs, on 
entend dire de telles églises, ou de tels clochers du quinzième 
siècle, que ce sont ouvrages des Anglais ; les Anglais, pas plus que 
les Espagnols, n’ont rien bâti en France, où d’ailleurs ils avaient 
bien d’autres choses à faire et bien d’autres préoccupations.

C’est ici le pays des chroniqueurs, des vieux historiens du 
Moyen-Age. À Cambrai s’élève la statue d’Enguerrand de 
Monstrelet, le chroniqueur des luttes entre Armagnacs et 
Bourguignons, le narrateur exact des fêtes, des tournois et des 
splendeurs, aussi bien que des guerres et des désolations de la 
première partie du quinzième siècle. Il avait été bailli du cha-
pitre de Cambrai et ensuite prévôt de la ville. À Valenciennes, 
c’est encore une autre statue d’historien, celle de Froissart, né à 
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Valenciennes en 1337, le chroniqueur voyageur, toujours en re-
cherche de beaux et brillants gestes de chevalerie, batailles, sièges 
et chevauchées, de hauts faits et de magnifiques histoires de rois, 
princes, seigneurs et nobles dames, à raconter, détailler amou-
reusement et embellir de gracieuses et brillantes enluminures.

Le peintre Watteau, dont la statue se dresse bien près des 
noires murailles de l’église Saint-Géry, est aussi un évocateur, 
mais d’un autre temps, d’une folle époque où falbalas et dentelles 
ont remplacé armures de fers et cottes historiées.



II

DOUAI. — LILLE

Le Beffroi. — La famille Gayant. — L’Hôtel de Ribour. — La Colonne du Siège et 
les Sièges. — Commines et son Beffroi. — Troisième Chroniqueur. — Ber-
gues. Autre Beffroi. — Gravelines. — Dunkerque.

Douai, ancienne ville de commerce au Moyen-Age, ville 
d’Université depuis le seizième siècle, université fondée par Phi-
lippe II d’Espagne, ancienne ville forte aux défenses considéra-
blement augmentées par Vauban, siège du Parlement de Flandre 
au dix-huitième siècle, est restée cité universitaire et centre in-
dustriel.

L’aspect de la ville est gai et avenant ; certes ses rues sont bien 
modernisées, ce qui veut trop souvent dire banalisées, mais enfin, 
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de loin en loin, au milieu des maisons quelconques, bourgeoise-
ment banales ou de petit aspect boutiquier, on aperçoit encore 
bien des façades à la mode du dix-huitième siècle, de jolis dé-
tails de style rococo, 
tout à l’honneur du 
goût de la bourgeoisie 
ou de la magistrature 
d’alors. Et puis il y a 
l’Hôtel de Ville, le su-
perbe Hôtel de Ville 
gothique qui peut 
aller de pair avec les 
plus célèbres édifices 
communaux de Bel-
gique. Cet Hôtel de 
Ville est admirable, 
on est bien forcé, par 
l’étroitesse de la rue 
qui passe devant la 
façade principale de 
lever très fort la tête 
pour détailler les beautés de cette façade, mais enfin on y par-
vient et l’on ne perd rien des belles fenêtres, des deux entrées 
à triple porte, des pinacles et des ogives dont les crochets et les 
fleurons s’épanouissent largement.

Le beffroi est superbe. C’est une grosse tour du quatorzième 
siècle, à hautes et larges fenêtres, flanquée de quatre tourelles 
coiffées de clochetons qui se hérissent de petites lucarnes. 
Au-dessus des créneaux se dresse un campanile de bois octo-
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gonal à quatre ou cinq étages de lucarnes sur lucarnes, se che-
vauchant l’une l’autre, laissant voir cloches et clochettes et non 
moins hérissés de pointes et de crochets, d’épis, de girouettes, 
d’aiguilles et de hallebardes, avec le lion de Flandre brandissant 
la dernière girouette au sommet. Une partie de la façade est mo-
derne et par derrière une autre façade et des ailes en retour ont 
été construites dans le style du monument primitif sur une large 
cour.

Sur la place d’armes, tout près de l’Hôtel de Ville, se trouve la 
maison dite du Dauphin, la plus jolie façade dix-huitième siècle 
de la ville ; devant son toit, un fronton contourne ses lignes, 
ses coquilles et ses rocailles, avec de jolies sculptures aux deux 
étages de fenêtres encadrées de pilastres et de trophées au-des-
sus d’un riche balcon de fer forgé.

La Renaissance est représentée à Douai par la belle maison 
des Rémy, un haut pignon entre deux ailes, pignon tout en fe-
nêtres, trois étages de légères colonnades, encorbellées au pre-
mier étage sur des têtes de lions et des masques, encadrant des 
frises et de jolis cartouches.

On trouve encore à Douai, avec çà et là quelques souvenirs 
d’abbayes et de couvents, un reste d’une ancienne commanderie 
du Temple, un portail fortifié avec tourelles de briques et vieux 
toits formant un motif assez pittoresque.

Douai n’a pas d’églises bien remarquables ; il y a Saint-Jacques, 
Saint-Pierre et Notre-Dame  : celle-ci est un édifice gothique 
dont les pignons un peu frustes ne manquent pas de pittoresque, 
surtout celui que couronne un clocheton ardoisé lourd et trapu, 
bizarrement campé sur le toit.
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La grande église Saint-Pierre allonge sa nef moderne entre 
une haute chapelle, dont le dôme se termine par un de ces clo-
chetons en gourde qui se rencontrent si nombreux en Belgique, 
et une très grosse tour carrée de la Renaissance récemment res-
taurée, à silhouette intéressante malgré sa lourdeur. À l’intérieur, 
ces églises sont riches en tableaux et sculptures provenant, pour 
la plupart, d’églises ou d’abbayes supprimées à la Révolution.

Douai n’a pas eu de vieux chroniqueur à statufier, ce n’est 
pas à l’histoire, c’est à la poésie que la ville a consacré un peu 

de marbre ; sous les arbres d’un square voisin de Notre-Dame, 
s’élève la statue de cette pauvre Marceline Valmore, grand poète 
à la destinée malheureuse, dont l’âme vibra sous la douleur en 
admirables vers, en poèmes de tristesse les plus poignants qui 
soient, les plus doux et les plus résignés.

Douai est la patrie du géant Gayant, le célèbre géant Gayant, 
haut de trente pieds, colosse casqué, bardé de fer, qui se pro-
mène, bouclier au bras, lance au poing, tous les ans, à la Ducasse, 
un des premiers dimanches de Juillet, en grande cérémonie et 
dans un grand fracas de musiques, accompagné de sa femme, 
géante richement vêtue, et de ses enfants Mlle  Fillion, M.  Jac-
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quot et Ch’tiot Bimbin, son dernier rejeton, bambins de quatre 
ou cinq mètres. Cette joyeuse procession qui met tout le pays 
en liesse daterait du quinzième siècle et remonterait, dit-on, à 
des réjouissances célébrant le départ des troupes du roi Louis XI 
après une vaine tentative sur la ville — à moins pourtant que son 
origine ne soit encore plus lointaine.

Lille se montre grande ville, très grande ville, les larges bou-
levards très mouvementés, les immenses voies sillonnées de 
tramways électriques sont bien d’une capitale ; par malheur, cette 
capitale de la Flandre française, très modernisée, cité industrielle 
de première grandeur, ressemble à toutes les villes modernes 
d’importance, trop riches, trop lancées dans le mouvement in-
dustriel, pour avoir conservé grand’chose, sinon des monuments 
du passé, au moins des aspects caractéristiques des époques pré-
cédentes. Partout ce sont rues de commerce et d’affaires, avenues, 
boulevards neufs se prolongeant vers des quartiers usiniers, les-
quels s’allongent à leur tour et marchent à la conquête des vil-
lages de leur banlieue pour les envelopper et les dévorer, et à la 
rencontre des villes voisines qui joindront un jour les volutes de 
fumée de leurs hautes cheminées aux fumées des siennes, pour la 
grande bataille industrielle.

Et partout de grands monuments bien modernes : le Palais des 
Beaux-Arts, vaste édifice Renaissance qui ressemble un peu au 
château de Chantilly et renferme d’importants Musées, l’Institut 
Pasteur, l’École des Arts et Métiers, le Lycée, les Facultés, le palais 
de Rameau, etc., etc.

Le point central, où bat le cœur de la ville, la Grand’Place, 
est certainement d’un noble aspect, tout à fait modernisée aus-
si, mais encore avec quelques monuments âgés d’un siècle ou 
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deux, et quelques façades à lignes intéressantes, pour encadrer 
tout le mouvement sur 
cette place  : l’Hôtel 
de Ville, l’ancienne 
Grand’Garde, la Bourse 
et la colonne du siège 
de 1792.

L’Hôtel de Ville, c’est à la fois le plus jeune et le plus vieux 
de ces monuments. Sur la place il date du règne de Louis-Phi-
lippe et cela se voit, mais si l’on traverse la cour, pour passer der-
rière, on y trouve les restes de l’hôtel de Rihour, ancien palais 
des Comtes de Flandre, une tour de briques, deux hauts pignons 
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briques et pierres soutenus par des contreforts et percés de hauts 
fenestrages éclairant une belle salle gothique dite du Conclave.

En ces bâtiments résidèrent souvent les Comtes de Flandre 
de la maison de Bourgogne, ceux du quinzième siècle, époque 
brillante, période de prospérité pour la Flandre, après les luttes et 
les guerres terribles des treizième et quatorzième siècles, entre les 
rois de France et les ducs, depuis Ferrand que Philippe-Auguste 
ramena ferré, dans un chariot pour le tenir treize ans prisonnier 
en son donjon du Louvre :

« Lors fut Ferrand tout enferré,
« Dans la Tour du Louvre enserré. »

entre Français, Flamands et Anglais, et avant l’époque espagnole, 
seconde période de malheurs, de guerres et de ravages, qui ne 
cessa qu’avec les victoires du Grand Roi.

En face de l’Hôtel de Ville, la Bourse fait meilleure figure ; c’est 
un bel édifice carré du dix-septième siècle, en style de la Renais-
sance flamande, dont les façades à deux étages présentent une 
suite de colonnes décorées de gaines et de cariatides, alternées, 
encadrant des frontons très chargés de sculptures au-dessus de 
chaque fenêtre. L’ensemble est joli, avec le grand comble régnant 
sur le tout et toutes les cheminées, et le campanile malheureuse-
ment un peu maigre à la partie supérieure.

À l’intérieur, une cour à arcades, au milieu de laquelle la statue 
de Napoléon contemple une série de bustes de savants illustres, 
sous les arceaux.

Sur le côté de la place, troisième édifice, plus modeste. C’est un 
corps de garde élevé en 1717, sur un immense perron en avant-
corps ; la Grand’Garde est sans beauté particulière malgré son 
perron et ses frontons, mais elle rachète sa lourdeur par sa sil-
houette, d’autant mieux qu’elle est flanquée de quelques maisons 
anciennes à grands toits.
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Au milieu de la place s’élève la colonne commémorative du 
fameux siège de 1792, colonne robuste et trapue, dressée sur 
un soubassement entouré d’obusiers pris à l’ennemi, et portant 
sur son sommet crénelé une figure de Lille au geste énergique, 
le boute-feu à la main. C’est le dernier des sièges soutenus par 
la vieille cité flamande, contre une armée autrichienne forte de 
trente-cinq mille hommes. Elle se 
défendit héroïquement avec une 
garnison peu nombreuse et des 
volontaires qui se distinguèrent, 
particulièrement les fameux Ca-
nonniers bourgeois, vieille et cé-
lèbre compagnie bourgeoise des 
Canonniers de Sainte-Barbe, dont 
l’hôtel actuel conserve nombre de 
précieux souvenirs. Une attaque 
vigoureuse, neuf jours et neuf 
nuits de bombardement pendant 
lesquels une partie de la ville 
flamba, n’eurent pas raison de la 
résistance héroïque des Lillois, 
et les Autrichiens, très éprouvés, 
durent lever le siège.

Si la ville voulait élever sur sa grande place une colonne pour 
tous les sièges qu’elle a soutenus, victorieusement ou malheureu-
sement, mais toujours avec honneur, les Lillois actuels pourraient 
s’y promener à l’ombre. En prenant seulement leur histoire au 
temps du malheureux comte Ferrand et de ses démêlés avec Phi-
lippe-Auguste, nous voyons le roi de France assiéger et prendre 
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trois fois Lille, et la troisième fois, pour en finir avec sa résistance 
obstinée, l’incendier et dévaster de fond en comble. C’est encore 
un siège sous Philippe le Bel, cent ans plus tard, lorsque Philippe 
le Bel, peu après la terrible défaite des Éperons d’or, eut écrasé les 
milices des villes flamandes à Mons-en-Puelle. Ensuite, au sei-
zième siècle, pendant les troubles de la Réforme et la révolte des 
Pays-Bas, ce sont des coups de main et des surprises.

Puis, c’est le siège de 1667, Louis  XIV en personne conduit 
son armée sous les murs de la vieille cité, qui se défend énergi-
quement avec deux mille quatre cents hommes de garnison et 
ses dix-huit compagnies bourgeoises. Mais, après dix jours de 
tranchée ouverte, une capitulation honorable est signée ; moyen-
nant le maintien de ses coutumes et privilèges, Lille fait partie 
désormais du royaume de France et elle aura à prouver bientôt sa 
fidélité au roi aussi complètement que jadis à ses ducs.

Vauban transforme la place et construit une citadelle très forte. 
À cette citadelle viennent se heurter en 1708, lors des guerres de 
la Succession d’Espagne, le prince Eugène et Marlborough. C’est 
le temps des désastres des armées royales en Flandre. Siège ter-
rible, Boufflers défend la place à outrance. Après deux mois pas-
sés de tranchée ouverte, de famine et de bombardement pendant 
lesquels les Lillois montrent bien leur vaillance accoutumée, les 
violons narguant les canons, leur théâtre, malgré bombes et bou-
lets, jouant insolemment la comédie tous les soirs, il faut rendre 
la ville ; mais Boufflers se retire dans la citadelle et se défend en-
core deux mois, pendant lesquels Lille continue à vivre sous une 
pluie de fer et de feu.
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Des remparts de la première période, Lille peut montrer 
près de l’église Saint-Sauveur la 
Noble Tour, qui n’est simplement 
que la base d’une grosse tour 
du quinzième siècle, mais, sauf 
modifications, éventrements 
et démolitions, la citadelle de 
Vauban est toujours là, et aussi 
quelques portes monumentales 
comme la Porte de Paris, très 
important arc triomphal, plutôt 
que porte, élevé par Louis XIV.

Lille a dédié à Saint Mau-
rice une grande église à cinq 
nefs égales, superbe morceau 
d’architecture ancienne avec 
quelques reconstructions ou 
restaurations. Sur la façade, 
au-dessus de quatre hauts pi-
gnons, s’élève une grosse tour 
fort intéressante comme détails 
avec une belle flèche moderne. 
Du côté de l’abside, Saint-Mau-
rice se prolonge par des sacris-
ties, des chapelles basses en go-
thique très fleuri, s’alignant sous 
les hautes verrières.

Il y a encore Sainte-Catherine, Saint-Sauveur, Saint-André, 
Notre-Dame-de-la-Treille, etc., édifices peu anciens ou tout à fait 
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modernes, quelques-uns intéressants à l’intérieur par des détails 
ou des œuvres d’art.

Très près de Lille, à cheval sur la frontière belge, à mi-che-
min d’Ypres, la petite ville de Commines dresse sur sa grande 
place l’un des plus curieux, des plus originaux de ces beffrois 
municipaux de la Flandre. Toutes les villes belges ont gardé 
précieusement leurs donjons communaux, symboles de leurs li-
bertés et franchises, belle famille de tours géantes, variées dans 
leurs structures, parfois vraiment colossales comme à Ypres ou 
Bruges, couronnées de façon si diverses, crénelées, coiffées de 
campaniles où tintent des carillons, ou bien découpées, ciselées 
en fantastiques bouquets de fleurs de pierres, comme à Aude-
narde ou Louvain.

La Flandre française peut, à côté de ces belles tours, avec un 
rang honorable dans la famille, montrer, outre celui de Douai, les 
beffrois de Commines et de Bergues.

À Commines, ville franco-belge, en deux parties séparées par 
la Lys et par une Douane, c’est une grosse tour carrée du quator-
zième siècle, en briques et pierres, colorée d’une patine chaude, se 
terminant par une galerie de fausses arcatures flanquée de quatre 
tourelles, sous un énorme couronnement bulbeux en coupole ar-
doisée, coiffée à son tour par un campanile à deux étages, encore 
surmonté d’un autre clocheton, bulbeux comme les pointes des 
tourelles renflées en double poire.

L’Hôtel de Ville, sous ce beffroi, est une construction quel-
conque moderne ; en arrière, le clocher de l’église ne fait pas mal 
au-dessus des maisons, malheureusement sans caractère comme 
le reste de la ville. La faute en est sans doute aux guerres du sei-
zième siècle, pendant lesquelles toute la ville brûla.
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Si, comme le veut la tradition, Philippe de Commines est né 
au château de Commines et non à Argenton, en Poitou, cela fait 
avec Monstrelet et Froissart un joli trio de chroniqueurs. Il se-
rait dommage de les séparer. Le fin politique qui sut vivre sans 
accident trop grave, — le cachot de Loches à part, — à côté de 
Charles le Téméraire et de Louis XI, et nous les pourtraicturer 
dans ses Mémoires, voisine admirablement avec Froissart et 
Monstrelet.

Bergues est mieux que Commines. C’est une petite ville gaie 
d’aspect, ceinte de remparts, de bastions baignant dans l’eau four-
nie par des canaux, avec des paysages de verdures tout à l’en-
tour, animée par le clairon et le tambour des petits fantassins 
résonnant dans les vieilles murailles. Les rues de la ville n’ont pas 
grand caractère et l’église gothique est sans beauté particulière, 
mais, sur la grande place, s’élève le magnifique beffroi, haute et 
superbe tour complètement revêtue de haut en bas de grandes 
arcatures ogivales en sept ou huit zones, sans autres ouvertures 
que d’étroites meurtrières. Quatre grosses tourelles également 
plaquées d’arcatures, cantonnent la plate-forme portant le ca-
dran de l’horloge sur ses créneaux. Au-dessus s’élève le campa-
nile où chante le carillon, campanile à dôme renflé en poire ou 
en gourde, accompagné de petites gourdes ardoisées sur les tou-
relles.

Un petit corps de garde à arcades s’accote au bas de la tour. 
Malheureusement l’Hôtel de Ville appuyé à côté n’est qu’un bâti-
ment sans style, refait il y a quarante ans.

Ce magnifique beffroi, par-dessus les petites maisons éparpil-
lées à ses pieds, peut regarder ses vieilles connaissances les tours 
de l’abbaye de Saint-Winoc, dressées sur le mamelon du Groen-
berg, à deux ou trois rues de distance, dans le balancement, au 
vent de la mer assez proche, des masses de verdures de grands 
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vieux arbres alignés, ombrageant une jolie promenade, laquelle 
fut sans doute le jardin de l’abbaye.

On disait Bergues-Saint-Winoc jadis, l’abbaye étant quelque 
peu la mère de la ville, ainsi que du village de pêcheurs à deux 
lieues de là, qui devait devenir Dunkerque, et il ne reste de 

Saint-Winoc que ces 
deux tours isolées, 
l’une carrée, soutenue 
par d’énormes contre-
forts de briques, an-
cien clocher de l’église, 
et l’autre, octogonale, 
à quatre étages en re-
trait les uns sur les 
autres, terminée par 
une haute flèche filant 
très haut dans les airs. 
Ces pauvres vieilles 
tours n’ont échappé à 
la destruction générale 
que parce que, sur ces 
côtes basses, elles sont 
visibles de très loin au 

large et servent d’amers aux navires.
Gravelines, qui flanque Dunkerque à quelques lieues sur la 

gauche, est un bon modèle de la petite place de guerre à la mode 
du dix-septième siècle. Se promener le long de ses remparts, sur 
les glacis des larges fossés pleins d’eau, c’est relire et revivre un 
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peu l’histoire des guerres avec l’Espagne dans nos provinces du 
Nord. La ville n’a pas d’importance, il n’y a pas de monuments, 
ou ces monuments sont d’une architecture tout à fait modeste, 
mais aux portes, sous les petits corps de garde à colonnes, on est 
tout surpris de ne pas voir un poste du régiment de Champagne 
ou de Picardie, des piquiers ou des mousquetaires commandés 
par un anspessade.

Existence agitée, coups de canons nombreux, sièges, assauts, 
prises et reprises, durant une centaine d’années, de Philippe II à 
Louis XIV, puis retour à la tranquillité, voilà l’histoire de Grave-
lines et des agglomérations voisines, presque ses faubourgs, Petit 
fort Philippe, Grand fort Philippe, à l’embouchure de l’Aa.

Un point surtout est bien dans le caractère de l’époque, figé 
aux temps de Louis XIII et de Louis XIV. C’est un décor de petite 
place solitaire  : au fond l’église basse, fenêtres gothiques, petite 
porte Renaissance ; à droite, de vieilles casernes réunies par un 
pont à la nef de l’église, pour que Mgr le Gouverneur pût, sans 
descendre dans la rue, gagner sa tribune à la messe.

Dans la ville actuelle de Dunkerque, rivale d’Anvers, grand 
port qui s’agrandit d’année en année, on ne peut guère retrouver 
grand’chose de la physionomie caractéristique du vieux port de 
la Flandre française, au temps des frégates du Roi Soleil, du ter-
rible refuge de corsaires d’où, pendant trois siècles, sous les cou-
leurs espagnoles, sous le pavillon fleurdelysé de Louis XIV et de 
Louis XV, ou sous le drapeau de la République, s’élancèrent tant 
de hardies escadrilles pour courir sus, à travers la Manche ou la 
mer du Nord, aux flottes des Hollandais ou des Anglais.
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Ce Dunkerque-là est aussi loin que le Duyne-Kerke, Église 
des Dunes, village de pêcheurs des premiers siècles ; il a disparu 
sous les transformations, avec les pittoresques jetées de bois, les 
estacades d’il y a cinquante ans, et tout le tohu-bohu irrégulier 
des constructions maritimes de jadis, avec la vieille marine et les 
frégates et les flûtes et les corvettes à voiles.

Aujourd’hui, ce sont de nombreux et vastes bassins à flot, un 
avant-port, un arrière-port, des quais s’étendant sur des immen-
sités bordées d’immenses magasins, et des forts, des docks, des 
écluses communiquant avec les divers canaux de l’intérieur, de 
larges voies sillonnées de wagons, de tramways, encombrées de 
la multitude des camions et des fardiers, et toujours des pâtés 
de hautes bâtisses, par-dessus lesquelles se dressent des mâtures.

Si l’on cherche des traces du vieux Dunkerque, que trouve-
ra-t-on ? Sur le port, la vieille tour de Leughenaer, défigurée, 
enfermée dans les maisons, l’église Saint-Eloi, avec sa grosse 
tour-beffroi et son carillon, à peine çà et là quelques restes de 
vieilles maisons et c’est tout.

L’église Saint-Eloi renferme la sépulture de Jean Bart ; le hé-
ros Dunkerquois, prototype des rudes marins sortis en foule de 
la cité flamande, des capitaines corsaires de la période héroïque, 
s’y repose sous les dalles, à côté de sa femme, de ses vingt an-
nées de courses glorieuses, pendant les grandes guerres mari-
times qui firent d’un simple matelot pêcheur, un chef d’escadre 
de Louis XIV !

 



 

III

FURNES — NIEUPORT — DIXMUDE

Le décor de la Grand’Place. — Le Pavillon des Officiers espagnols. — Les Églises. 
— Le dernier mystère. — Ce qui survit de Nieuport. — Fantôme de ville 
dans les Dunes. — Dixmude endormie dans ses prairies.

Une des plus gentilles portes pour entrer en Belgique est celle 
de Furnes. On a suivi depuis Dunkerque les longues ondulations 
des dunes piquées de végétation, qui menacent de couvrir, tout 
en les protégeant contre la mer, les petits villages blancs aux toits 
rouges ; les montagnettes de sable envahissant se succèdent, lais-
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sant à peine entrevoir la mer entre elles, de temps à autre ; on a 
passé à Zuitcote, marqué par le clocher de son église ensevelie 
sous le sable, clocher servant aujourd’hui de Sémaphore, et voici 
bientôt, en quittant le cordon des dunes pour la campagne verte 
toute sillonnée de canaux, la petite ville de Furnes, et ses tours 
et ses pignons rouges, et sa jolie gare en vieux style flamand, 
Furnes, ancienne petite cité d’aspect accueillant et gai, et qui peut 
montrer comme souvenirs de son passé de superbes édifices et 
une si magnifique Grand’Place.

Dans cette vaste plaine de Belgique qui s’ouvre, avec toutes 
ses villes à l’histoire tumultueuse pleine de grandeurs tragiques 
et de pages éclatantes, c’est le commencement des architectures 
caractéristiques, et Furnes, comme ensemble monumental, peut 
être placée immédiatement après les grandes cités d’art, Bruges, 
Gand et Ypres, au premier rang des villes secondaires.

Bien petite ville aujourd’hui, à peine six mille habitants, mais 
comme on prend une grande idée de son passé, lorsque, par les 
rues larges et propres, mais un peu vides, aux grandes et belles 
maisons bien entretenues, de couleur gaie, mais silencieuses, on 
débouche tout à coup sur la Grand’Place, carré immense de mai-
sons à pignons flamands dominées par de hauts monuments. Ce 
forum le dit suffisamment, Furnes fut grande et importante cité 
jadis ; il fallut bien des guerres, et leurs malheurs et leurs bou-
leversements, puis de lentes modifications économiques pour 
rétrécir la ville à ses proportions actuelles.

Tout Furnes est sur cette place, ou derrière la ligne de maisons 
rouges, qui semblent basses sous les hauts édifices montant en 
arrière. Des ravages de la guerre, Furnes en eut sa bonne part aux 
époques lointaines, dès le temps des Normands. Au treizième 
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siècle, lorsque Robert d’Artois ayant battu, sous ses murailles, 
Guy, comte de Flandre, enleva Furnes, il la pilla et brûla de fond 
en comble. Plus tard, les troubles religieux et les guerres du sei-
zième siècle amenèrent de terribles moments, ses églises en souf-
frirent, notamment Sainte-Walburge. Cependant elle connut en-
core des jours de prospérité après l’accalmie, puisque beaucoup 
de ses belles maisons, l’Hôtel de Ville et le Palais de Justice datent 
de l’occupation espagnole.

Le Pavillon des Officiers espagnols sur la place, belle construc-
tion récemment restaurée, était la maison de ville du Moyen-Age, 
avant d’être occupé par les troupes d’Espagne. C’est d’ailleurs une 
sorte de gros donjon carré pourvu de créneaux et de tourelles 
d’angle sous le comble, avec un bâtiment en retour sur la rue, 
façade plus ornée, d’un grand air aussi, à fenestrages encadrés à 
la flamande.

Sur l’autre coin, au fond de la place, les Espagnols avaient fait 
un corps de garde d’une haute maison à pignons, dont le rez-de-
chaussée forme une loggia à colonnettes. Cette maison avait été 
précédemment la Halle aux vins et le quartier des veilleurs de 
nuit.

Tout l’angle de la place, en face du Pavillon des Officiers, est 
occupé par l’Hôtel de Ville et le Palais de Justice, bien différents 
de style, quoique très rapprochés comme âge. D’un côté, c’est une 
façade massive et presque sévère du dix-septième siècle, légère-
ment renfrognée, de l’autre c’est la Renaissance flamande plus 
grasse et plus belle, c’est-à-dire tout le charme d’un Rubens op-
posé à la froideur d’une belle personne classique.

L’Hôtel de Ville, de 1612, montre deux beaux pignons décorés 
de frontons, de colonnettes, de motifs Renaissance, et, passant 
la tête par-dessus les grands toits, une tourelle octogonale au 
comble surmonté d’une petite coupole en poire. Sous l’un des 
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pignons, une très élégante loggia en avant-corps forme perron, 
avec balustrades en ramages Renaissance découpés.

Par-dessus le grave Palais de Justice de 1628, tout en pilastres, 
colonnes et balustrades, monte le beffroi, grosse tour en partie 
gothique, avec, en retrait, sur la plate-forme carrée, une seconde 
tour octogonale portant un campanile à coupoles.

Toutes les maisons de la place, sur la ligne du Palais de Justice, 
ont des toits de tuiles rouges derrière des pignons en escalier, 
pignons Renaissance à décoration variée, chacun avec une belle 
fenêtre à la partie supérieure, surmontée d’une niche en coquille 
et encadrée de colonnettes et de frontons, décorée d’écussons ou 
d’arabesques. Sur le côté de l’Hôtel de Ville, une autre façade plus 
ancienne, dans le style du seizième siècle, présente une très belle 
disposition de moulures montant d’en bas pour encadrer les fe-
nestrages jusqu’à la pointe du pignon.

Par-dessus les petites maisons Renaissance, s’élève le chœur de 
l’église Sainte-Walburge, le chœur considérable et imposant qui 
est, avec le transept, toute l’église, le reste manquant, ayant été dé-
truit ou n’ayant pas été achevé, ainsi qu’en témoignent un portail 
interrompu, des fragments en attente de reconstruction et des 
débris enchâssés autour de l’église dans la verdure du jardin. À 
l’intérieur, ce chœur est très majestueux.

On conserve à Sainte-Walburge, les groupes sculptés et les ac-
cessoires de la grande procession annuelle du dernier dimanche 
de Juillet, établie en souvenir de l’aventure d’un comte de Flandre, 
qui, rapportant de Jérusalem, au temps des Croisades, un mor-
ceau de la vraie Croix, et assailli sur les côtes flamandes par la 
tempête, fit vœu de l’offrir à la première église qu’il apercevrait à 
terre. La fureur de la mer s’apaisa aussitôt et le croisé, à travers les 



dernières vagues, aperçut la tour de Sainte-Walburge de Furnes 
pointant au-dessus de la ligne sablonneuse du rivage. 

Par la suite, des confréries se fondèrent en l’honneur de la 
vraie Croix, et instituèrent une solennelle procession, qui était 
en même temps une représentation du Mystère de la Passion. 
Cette procession, supprimée seulement pendant les troubles re-
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ligieux de la Réforme, a lieu encore, ou plutôt ce Mystère se joue 
encore tous les ans, et déroule dans les rues de Furnes, à travers 
le magnifique décor de la Grand’Place, tous les épisodes de l’his-
toire du Christ, depuis l’étable de Bethléem, la fuite en Égypte, la 
trahison de Judas, la flagellation, jusqu’au grand drame du Cal-
vaire et la Résurrection, les uns figurés par des personnages vi-

vants, les autres par des 
groupes sculptés avec 
une foule considérable 
de figurants  : Pro-
phètes, Apôtres, Juifs, 
anges, cavaliers, sol-
dats romains accablant 
le Christ de coups de 
lance lorsqu’il suc-
combe sous le poids 
de sa croix, etc., etc. 
À la suite, à travers les 
foules accourues pour 
cette célèbre proces-
sion, passent les péni-
tents et pénitentes, en 
longue robe noire, la 
tête couverte de la ca-

goule, pieds nus, portant ou traînant d’énormes croix de bois.
Sur la partie de la Grand’Place en prolongement du Pavillon 

des Espagnols, les façades, sauf le joli pignon du théâtre, n’ont 
plus de caractère artistique, mais se découpent encore pittores-
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quement en avant de la deuxième église de Furnes, Saint-Nico-
las, dont la vieille tour se dresse, épaisse et rugueuse, ses vieilles 
briques écorchées et patinées par le temps.

En dehors de cette Grand’Place si bien meublée, Furnes n’a 
plus autre chose à montrer ; quelques maisons çà et là et sa belle 
gare gothique.

Oui, elle est gothique, mais ce n’est pas un de ces pastiches 
grinçants et mesquins que l’on connaît, fabriqués avec des détails 
ramassés et appliqués n’importe comment, c’est franc et bien ac-
commodé au programme, c’est ainsi qu’un constructeur du quin-
zième siècle eût conçu une gare, si le quinzième siècle en avait 
eu besoin.

À quelques kilomètres dans les dunes, somnole une autre ville 
tout à fait déchue, celle-là, Nieuport, jadis havre important, ville 
forte, cité commerçante d’où s’élançaient des flottes pour le né-
goce ou la grande pêche.

La côte est toute en longues chaînes de montagnes de sables 
cachant la mer, et nichant dans leurs creux les petits villages de 
pêcheurs et les plages de bains. Nieuport montre au milieu des 
prairies ce qui lui reste de rues et de maisons, groupées autour de 
la grande place vide. Hélas ! tout est tristesse et solitude dans la 
ville, rien ne remue par les rues, le grand bâtiment gothique des 
Halles, morne et vide, semble bailler par toutes les grandes ou-
vertures d’un rez-de-chaussée original en avant-corps, par toutes 
ses fenêtres, où il semble bien, qu’en partant, les gens du seizième 
ou dix-septième siècle ont oublié seulement de mettre les volets.

La pauvre ville eut jadis vingt mille habitants, elle est fille d’un 
village de pêcheurs, hameau de la ville de Lombardzyde, que la 
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mer écrasa et emporta sous ses vagues en 1116. Lombardzyde est 
redevenu village de pêcheurs et de baigneurs.

Nieuport, né de sa ruine, connut plusieurs siècles de prospé-
rité, coupés de quelques mauvais moments, puis les jours diffi-
ciles vinrent tout à fait ; les secousses et les alertes des guerres se 
suivant et se répétant, ses remparts eurent à subir de trop nom-

breuses attaques. Après des 
sièges malheureux, la pros-
périté s’en fut, le commerce 
disparut et la ville, en 
pleine décadence, sombra 
dans sa léthargie actuelle.

Le grand bâtiment des 
Halles est pourtant un bel 
édifice de vastes propor-
tions, que domine fière-
ment le beffroi. Grandeur 
déchue, spectre mélanco-

lique du passé, le vaste monument est vide, et rien ne remue en 
lui ni devant lui sur le pavé. Les cultures ensevelissant la place 
des remparts, des édifices et des rues disparues, la campagne a 
reconquis la ville et vient jusqu’auprès du beffroi. D’un côté, il y a 
des champs et des jardins tout de suite ; de l’autre, de petites mai-
sons basses quelconques et le clocher de l’église, une grosse tour 
trapue, clocher découronné sans doute. L’église est grande aussi, 
d’un beau caractère à l’intérieur avec de nombreux monuments, 
un jubé, une chaire de pierre du quinzième siècle encadrant des 
bas-reliefs dans ses panneaux.
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Derrière cette église, verdures, jardins, petits chemins, c’est la 
campagne ; à quelque distance dans les arbres, une grosse masse 
sombre se dresse sur un léger renflement du sol. C’est le débris 
d’une Commanderie de Templiers, un donjon de briques, carré 
comme tous les donjons de l’ordre du Temple. Annexé à la ville, 
il en défendait une porte disparue avec le rempart. La Comman-
derie fut incendiée et ruinée en 1383 par les Anglais, comme la 
ville, du reste, que le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, rebâtit 
deux ans après.

Pour secouer un peu la mélancolie de Nieuport et des pay-
sages de sable sur la côte, il n’y a qu’à se rappeler la belle bataille 
livrée ici, sur les sables de la plage, en 1600, par les troupes du 
Stadthouder des Provinces Unies, Maurice de Nassau, prince 
d’Orange, contre l’archiduc Albert et l’armée espagnole. Cernée 
dans les dunes, séparée de sa flotte, l’armée de Maurice de Nassau 
ne pouvait que vaincre ou mourir. Et pendant toute une journée 
ce ne furent que charges désespérées sur le sable, presque dans 
les premières vagues, belles chevauchées d’escadrons, marche 
serrée des bataillons traversant l’Yser sous le feu, avec de l’eau 
jusqu’aux hanches, chocs et carnages jusqu’à déroute complète 
des Espagnols, qui laissèrent cinq mille cadavres dans la dune, 
autant de prisonniers et cent cinq drapeaux.

Une troisième ville, à quelque distance en remontant l’Yser, 
vivote dans les terres, endormie non moins mélancoliquement 
que Nieuport, parmi les pâturages où de loin en loin tourne 
quelque moulin.

C’est la curieuse petite Dixmude, bien plus tombée que Nieu-
port, si elle eut jadis trente mille habitants vivant à l’aise dans 
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ces maisons qui n’en abritent plus maintenant que onze cents. 
Enchâssée dans la verdure de ses magnifiques prairies, elle dresse 
encore, pour attester son ancienne splendeur, des beffrois et des 
flèches.

Dixmude en son temps fut une grande cité, un port ; il y a très 

longtemps, quand l’Yser pouvait lui amener des navires, elle fut 
ville forte et la marée baignait ses murailles ; elle fut cité de com-
merce, elle eut des métiers et de nombreux artisans comme ses 
grandes voisines Ypres et Gand ; — maintenant, revenue de tout, 
elle élève des vaches dans ses prairies et soigne la renommée de 
son beurre.

Hélas ! où sont ses corporations et ses confréries ? Ce qui en fit 
l’ombre d’une ville, ce furent des sièges et des sièges, des assauts 
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par les milices de Gand ou Bruges, des pillages, des incendies, 
dont un seul, en 1553, détruisit le château, les Malles, avec trois 
cents maisons.

Onze cents habitants seulement. Un des coins de l’immense 
Grand’Place les contiendrait tous sans peine, car elle est encore 
plus grande que celles de Furnes et de Nieuport réunies. Le pas-
sant, — on doit dire le et non pas les, car il y en a rarement plus 
d’un à la fois, — le passant, qui la traverse en a pour cinq bonnes 
minutes.

Le voyageur circulaire n’a pas à regretter ses pas, car cette place 
fait un beau fond de tableau ; il y a quelques vieilles maisons, une 
prison bien rébarbative, aux fenêtres formidablement quadrillées 
de barreaux de fer, un Hôtel de Ville tout neuf et par-dessus les 
toits rouges, la masse sombre de l’église Saint-Nicolas.

Ces onze cents habitants se sont fait bâtir un nouvel hôtel 
de ville dans le beau style ogival flamand — on restaure et on 
construit beaucoup en Belgique, de très importants monuments, 
et toujours dans le style national. — Donc, pas si endormis dans 
la tristesse, les habitants de Dixmude. Leur Hôtel de Ville est 
pourvu d’un joli beffroi en avant-corps, avec bretèche ouverte, 
comme au Moyen-Age pour parler au peuple dans les grandes 
occasions, tumultes ou autres. Dans la Dixmude moderne, ces 
occasions doivent être rares. L’ensemble s’arrange très bien, avec 
un pignon Renaissance à gauche, le pignon sévère de la prison à 
droite et Saint-Nicolas, comme repoussoir en arrière.

Saint-Nicolas, vaste église à grosse tour gothique, est l’écrin 
sombre et rugueux d’un joyau de pierre follement sculpté, fouillé, 
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tarabiscoté et fanfreluché sur toutes les lignes et sur toutes les 
coutures, en gothique tout ce qu’il y a de plus fleuri, fantastique 
dentelle pétrifiée ou guipure de pierre arrangée en jubé devant 
le chœur.

Le jubé de Dixmude est célèbre et mérite sa réputation, ses 
arcs en anse de panier, se doublent et se triplent de moulures fes-
tonnées et refestonnées, qui se découpent en trilobes, se relèvent 
et s’avancent en pointe pour porter des statuettes nombreuses ; 
c’est extraordinairement compliqué et flamboyant, en contraste 
avec les lignes un peu rudes de l’église.

En tournant à l’extérieur de Saint-Nicolas, on peut voir sur des 
carrefours étroits des porches sous de hauts fenestrages, et une 
petite place arrangeant très pittoresquement de vieilles maisons 
avec un petit marché au poisson, en avant de l’abside et des pi-
gnons des nefs latérales.

Les petites rues n’offrent guère autre chose ; de vieilles maisons 
bordent le canal, un superbe moulin de bois tourne à deux pas 
de la Grand’Place, mais il y a le béguinage. Ah ! si la ville semble 
plongée dans le sommeil, le béguinage, petite cité dans la cité, 
bien enclose dans une enceinte particulière, c’est le royaume du 
Silence. Tout y semble figé et endormi depuis des siècles. Petits 
murs bordant les jardins, petites maisons entourant une petite 
place, petite église vieille, vieille, qui semble ratatinée et cour-
bée vers le sol, petites ruelles tournant autour, tout est en briques 
peintes en blanc, avec une bordure de peinture noire en bas, sou-
lignant tous les angles.

Pas un bruit, pas un souffle. Ce béguinage de petite ville, c’est 
du silence dans le silence : le feuillage des jardinets oserait-il re-
muer si le vent soufflait ? Le ciel est bleu, il y a du soleil sur ces 
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briques blanchies, ce n’est pas triste. Une forme noire passe sans 
bruit, lentement, c’est une béguine encapuchonnée, une bonne 
petite vieille trottinant doucement sous la cape de sa mante, une 
figure ronde et rose, mais toute plissée de rides, le menton et le 
nez tendant à se rejoindre. On lui donnerait plusieurs centaines 
d’années, elle doit dater de la fondation du béguinage, et peut-
être est-ce Sainte Begga elle-même, fondatrice de l’ordre des Bé-
guines, en tournée de surveillance.

 
 

 



 IV

COURTRAI

Triomphe et mise à sac, la journée des Éperons d’or. — Rosebecke. Le Vieux Bef-

froi. — Un pont fortifié. — Le Béguinage.

Voilà une de ces grandes Communes batailleuses du Moyen-
Age, Courtrai, restée ville importante, populeuse, trente-cinq 
mille habitants, industrielle comme jadis et continuant à tisser 
le lin de sa campagne. Vieille et célèbre ville qui eut aussi sa large 
part de malheurs, de sièges et de mises à sac, au cours des siècles, 
et qui ne s’en porte pas plus mal aujourd’hui.

Son histoire particulière est mouvementée, et en la prenant 
seulement au commencement du quatorzième siècle, il faut se 
rappeler qu’elle vit sous ses murs la chevalerie française écrasée 
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à la bataille des Éperons d’or par les communes et les métiers des 
Flandres.

Ce fut la grande journée triomphale des milices communales 
des Flandres. Le roi de France, Philippe le Bel, venait conquérir 
le comté de Flandre, qui avait pris parti contre lui dans sa lutte 
avec l’Angleterre. Réunie au domaine royal, la Flandre eut un 
gouverneur. Visites royales aux villes annexées, joyeuses entrées, 
fêtes, la Flandre étonne par sa richesse et le luxe de ses riches 
commerçants. Mais les taxes et les exactions des garnisons fran-
çaises soulèvent les colères et les révoltes. En une nuit, Bruges 
égorge trois mille hommes, venus, disait-on, avec une provision 
de cordes achetées à Courtrai pour pendre les principaux bour-
geois. Gand et Audenarde avaient fait de même pour les parti-
sans de la France. Courtrai ne demandait qu’à suivre l’exemple, 
mais la petite troupe de Français en garnison dans son château se 
défendit furieusement et mit quelque peu le feu à la ville.

Une armée accourut de France, pour ruiner l’orgueil de ces 
vilains de Flandre. Elle comptait une nombreuse chevalerie sous 
le commandement de Robert d’Artois et du connétable Raoul de 
Nesle. Elle rencontra les Flamands sous les murs de Courtrai et 
engagea une de ces batailles féroces où, de part et d’autre, la haine 
et la fureur sont telles, que la lutte tourne vite au massacre.

C’était le 13 Juillet 1302. Toutes les milices et les corporations 
des grandes communes des Flandres étaient là, Pierre de Ko-
ninck et Jean Breidel avec quelques milliers de gens des métiers 
de Bruges, les hommes de Gand, d’Ypres, de Furnes et les soldats 
amenés par les barons flamands du parti national, en tout, trente 
mille combattants qui comptaient bien faire de nouveau un ter-
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rible usage de leurs fameux Goedendags ou Bonjours, les longs 
marteaux à pointes de fer qui leur avaient déjà si bien servi.

Les Flamands, pour se couvrir contre les charges de l’innom-
brable chevalerie bardée de fer, s’étaient rangés au milieu des 
prairies marécageuses dans la plaine de Groeningue, derrière des 
abattis d’arbres.

Au moment d’engager le combat, dans les rangs des Flamands, 
bourgeois et hommes de métiers réunis en masses serrées, des 
prêtres passèrent avec le viatique et donnèrent une absolution gé-
nérale. La chevalerie française chargea à fond tout de suite, sans 
reconnaître le terrain, enfonça sous le choc les premières lignes, 
mais s’en alla se noyer dans des canaux et des marais recouverts 
de branchages. Alors la boucherie commença, l’égorgement de 
tous ces cavaliers enfermés dans leurs bardes de fer et écroulés 
sous leurs chevaux pantelants dans la boue du marécage.

Les Flamands, frappant comme des bûcherons, ou coupant 
des gorges comme des bouchers, avaient pour mot d’ordre de 
n’accorder aucun quartier, de ne recevoir personne à rançon. Six 
mille nobles gens d’armes périrent et des milliers d’autres com-
battants. Les Flamands recueillirent les éperons d’or de toute 
cette chevalerie, puis, dans la joie du triomphe, les mesurèrent au 
boisseau, pour les distribuer aux villes confédérées. Courtrai eut 
la grosse part et suspendit ces trophées aux voûtes de son église 
Notre-Dame.

Ces éperons d’or devaient attirer de terribles malheurs sur 
la ville. Quatre-vingts ans plus tard, lors des grandes luttes 
d’Artevelde et des Gantois pour les libertés des Flandres, une ar-
mée française, amenée par le duc de Bourgogne, écrasa les Fla-
mands à Rosebecke, près Courtrai, le 25 novembre 1382, et pour 
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achever de venger l’ancienne défaite, fonça dans Courtrai, décro-
cha les éperons d’or, et mit tout à feu et à sang dans la ville. Les 
infortunés bourgeois massacrés ou chassés, le duc de Bourgogne 
enleva l’horloge du beffroi avec la cloche et les Jacquemards qui 
sonnaient les heures, et fit placer le tout sur la tour de l’église 
Notre-Dame, à Dijon, où les Jacquemards flamands sont encore.

Du sac et de l’incendie, Courtrai se remit pourtant. Voici la 
Grande Place et le vieux beffroi isolé au milieu, dernier reste des 
Halles disparues. Il y a quelques années, il était encore tout en-
veloppé jusqu’à mi-hauteur de maisons sans caractère, et pourvu 
d’un avant-corps dix-huitième siècle à fronton qui ne lui allait 
guère. On l’a débarrassé de tout cela et il apparaît plus fier main-
tenant, sorti de sa gangue, avec les cinq flèches aiguës qui le cou-
ronnent. L’horloge est bien modeste pour une horloge de beffroi. 
On voit que Courtrai regrette toujours celle que Dijon détient.

L’Hôtel de Ville, en face du beffroi, n’est pas très important. 
C’est un bâtiment du seizième siècle, long et étroit, à un seul étage 
de fenêtres régulièrement espacées, avec un tout petit clocheton 
sur le toit. La salle échevinale renferme une belle cheminée sur-
chargée de petits sujets sculptés sur trois rangées, les statues des 
Vertus, les Péchés capitaux, des diableries sur le linteau, et, sous 
un dais au milieu du panneau, la statuette de Charles-Quint.

Une grande église dresse sa grosse tour sous un large porche 
au bout d’une petite rue du fond de la place. Ce n’est pas l’église 
aux Éperons d’or, c’est Saint-Martin, fondée par saint Éloi, re-
construite au quinzième siècle. Belle tour à gros contreforts 
se terminant en tourelles d’angle à combles effilés et renflés en 
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poire, pour accompagner la flèche-campanile ardoisée, renflée 
de même au sommet.

Courtrai n’abonde pas en maisons intéressantes. Comme mo-
tifs pittoresques, après la Grande Place et ses entours, la ville n’a 
plus à offrir que le pont fortifié de Broel, l’église Notre-Dame et 
le béguinage. L’église Notre-Dame où furent apportés les éperons 
d’or de la bataille, a malheureusement été refaite au dix-huitième 
siècle, avec trop de placages, de marbres somptueux, trop de ro-
coco ; mais elle a meilleur aspect à l’extérieur, vue du béguinage, 
avec sa tour d’architecture rude et la grande chapelle qui flanque 
sa nef.

Le pont de Broel, par exemple, dernier reste de ses remparts, 
est un beau morceau. Au tournant de la Lys chargée de péniches, 
encadrée d’usines et de fabriques, s’aperçoit tout à coup sur la 
droite un vieux pont aux piles moussues, défendu à chaque ex-
trémité par une grosse tour trapue trempant dans l’eau, masses 
cylindriques aux briques noircies par le temps ; les brèches et les 
blessures de jadis ont été soigneusement bouchées : sous les hauts 
combles aigus, l’étage des mâchicoulis demeure intact, comme 
pour recevoir sa garniture de hourds en cas de siège.

C’est tout ce qui reste de l’enceinte reconstruite au quinzième 
siècle après les désastres. Au dix-septième siècle, dans les luttes 
contre l’Espagne, ces remparts furent assaillis et enlevés plusieurs 
fois par les Français, repris au dix-huitième et finalement démo-
lis. Sous les arches étroites du vieux pont, les péniches, quittant 
les fumées des hautes cheminées, filent lentement à la queue leu 
leu, pour aller se perdre parmi les arbres bordant les prairies.
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Le béguinage Sainte-Elisabeth est charmant, soigné, entrete-
nu, d’aspect vivant, du moins sur la jolie place en entrant, où se 
dresse, au milieu d’une pelouse, une statue de dame Moyen-Age, 
représentant la comtesse Jeanne de Flandre, fondatrice de l’éta-
blissement en 1241. Toujours des petites maisons bien closes, 
blanchies à la chaux, avec bordure noire en bas, petits jardinets, 
petites portes numérotées avec guichets et statuette de Vierge 
au-dessus, quelquefois.

Au fond de la place, à côté de la chapelle, une belle maison 
flamande, en briques restées rouges et chaînes de pierre, à double 
pignon en gradins, porte la date de 1649. Tout autour, à droite et 
à gauche, des petites rues se faufilent, modestes et timides, entre 
les murs blancs.

 



V

TOURNAI

Capitale mérovingienne. — La Cathédrale aux cinq tours. Le premier 
beffroi de Belgique. — Églises et maisons romanes. Le Pont des 

Trous et la tour d’Henri VIII.

Il y a vieille ville et vieille ville. La très antique Tournai peut 
regarder de haut ses voisines, dont l’illustration 
date des quatorzième et quinzième siècles, et qui 
peuvent à grand’peine, en fouillant au plus pro-
fond de leurs archives, se vanter d’une mise à sac 
par les Normands, retrouver le nom d’un Bau-
douin au bras de fer, marquis de Flandre, ou d’un 
Baudouin à la hache. Que d’autres cités parlent 
de sièges soutenus contre les Espagnols du duc 
d’Albe, où les Français de Louis XIV, ce sont là 
des gens d’avant-hier. Elle les a connus, aussi, 
ceux-là, mais après bien d’autres, car elle peut se 
vanter d’avoir été assiégée et prise par César, ce 
qui se passait quelques siècles auparavant.
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Alors que toutes ses voisines n’étaient pas même nées, ou 
peut-être à peine de modestes villages, elle était déjà cité impor-
tante, ville capitale de ces chefs francs qui ont abattu l’orgueil et 

la puissance de Rome, capitale de Clodion le Chevelu, de Méro-
vée, le vainqueur d’Attila, et de Childéric, père du grand Clovis, 
fondateur de la monarchie française, ce qui fait descendre di-
rectement le royaume de France du royaume de Tournai. C’est 
quelque chose pour Tournai.
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Voilà donc un bon commencement d’histoire. Quelle belle 
suite d’annales les plus vieilles pierres des monuments peuvent se 
raconter en regardant passer le vieil Escaut. Et Tournai fut aussi 
une antique cité religieuse, siège d’un évêché, peu après Clovis, 
évêché qui, vers 530, eut pour pasteur saint Médard, évêque de 
Noyon et Tournai.

La gloire de Tournai, c’est sa cathédrale, l’église mère, avec son 
cortège d’églises nombreuses, dont les tours et les flèches font un 
imposant cortège aux cinq tours puissantes du vieil édifice.

C’est une grande ville, cette mérovingienne et religieuse cité ; 
une ville industrielle, vivante et gaie. L’Escaut la partage en deux 
parties à peu près égales, et, tout autour, des boulevards plantés 
tiennent la place de ses anciens remparts, dont il reste pourtant 
quelques vestiges dormant sous les verdures, et un magnifique 
pont fortifié comme celui de Courtrai.

C’est vers la cathédrale romane, joyau monumental de Tour-
nai, que l’on va tout d’abord, vers ce bouquet de tours qui s’aper-
çoit de tous les carrefours, par-dessus pignons et toits. Elle est 
immense et superbe, et révèle des aspects différents quand on 
tourne par les petites rues irrégulières autour de ses puissantes 
murailles et des édifices ou maisons accrochées à ses flancs. Cette 
fantaisie de plan dans la découpure des rues est un charme de 
plus et permet d’admirer le colossal monument sous tous les 
angles. Voilà une cathédrale qui n’est pas servie sur un plateau 
et vue d’un coup d’œil ! Pourvu seulement qu’on ne la dégage pas 
trop : il y a d’inquiétantes démolitions en train !

Quatre tours carrées, légères et d’une belle envolée, montant 
très haut leurs combles aigus, et percées de quatre étages de 
hautes arcatures irrégulières, cantonnent une grosse tour cen-
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trale également carrée. Du côté du portail, sur une petite place 
presque fermée, un beau pignon s’élève, percé d’un triangle d’ar-
catures, qui suivent le rampant du gable, flanqué de deux légères 
tourelles. En avant, un petit porche gothique, semblable à une 
galerie de cloître, abrite un grand placage de sculptures seizième 
et dix-septième siècles, garnissant tout le bas du portail.

Ce portail est réuni à l’évêché par un bâtiment du douzième 
siècle, sur voûte formant passage pour la rue ; on arrive par là à 
une curieuse petite place donnant sur le jardin épiscopal, où de 
grands beaux arbres balancent des bouquets de feuillage sous les 
vieilles murailles sombres.

Toute cette partie de l’église date des onzième et douzième 
siècles, quand on reconstruisit la cathédrale mérovingienne. Sur 
chaque flanc, s’ouvrent de petits porches romans d’un beau des-
sin tous deux, curieux par leurs colonnes à torsades, leur déco-
ration rongée par le temps, où se distinguent des bestiaires, des 
zodiaques écorchés, mutilés, à demi effacés.

Aux parties romanes vient s’adjoindre un magnifique et très 
vaste chœur, dans le grand style ogival du treizième siècle, qui 
remplace le chœur roman incendié en 1213. Intérieurement, la 
cathédrale est superbe de grandeur religieuse, de majesté im-
pressionnante, tout particulièrement dans les transepts terminés 
en absides rondes, avec de hautes arcatures, des galeries supé-
rieures très claires, de hautes voûtes au centre sous la grosse tour. 
Un jubé de marbre de la Renaissance ferme le chœur, mais les 
monuments, tombeaux d’évêques, statues, etc., qui remplissaient 
l’église autrefois, sont peu nombreux, en raison des dévastations 
de la Révolution.
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Ville religieuse où la cathédrale est le centre principal, Tour-
nai n’a pas une Grand’Place bien importante comme dimensions. 
C’est une place triangulaire derrière l’évêché et la cathédrale, se 
prolongeant au fond vers un carrefour étroit sur lequel se dresse 

le beffroi munici-
pal.

Celui-ci serait, 
dit-on, le plus an-
cien de Belgique ; 
il est, à la base, 
contemporain de 
sa voisine, c’est-
à-dire roman du 
douzième siècle, 
repris au trei-
zième siècle.

Grosse tour 
isolée cantonnée 
jusqu’à mi-hau-
teur de tourelles 
dont les pinacles 
portent des sta-
tues, étages en re-
trait et campanile. 
Son second étage 
aurait remplacé 
au quatorzième 

siècle, le haut de la tour détruit par un incendie. On y plaça alors 
trois grosses cloches appelées : le Vigneron, cloche des réjouis-
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sances, le Timbre, cloche d’alarme, et la Bancloke, cloche d’appel 
suprême pour la défense de la cité :

« Bancloke suis, de commune nommée,
« Car pour effroy de guerre suis sonnée ».

L’Hôtel de Ville n’est pas là, il occupe à quelque distance, au 
milieu d’un vaste jardin, le bâtiment des abbés (dix-huitième 

siècle), de l’abbaye de Saint-Martin, rasée au temps de la Révo-
lution.

Sur le côté de la Grand’Place opposé à la cathédrale se trouve 
l’ancienne Grand’Garde, aujourd’hui Musée, édifice de la Re-
naissance qui fut d’abord la Halle aux Draps. Quelques mai-
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sons anciennes la flanquent avec le pignon gothique de l’église 
Saint-Quentin dominé par son gros clocher ardoisé. Au centre 
de sa Grand’Place, Tournai a élevé une statue à une héroïne, 
Christine de Lalaing, princesse d’Epinoy qui s’illustra dans un 
siège soutenu en 1581, contre les Espagnols. La guerrière, revê-
tue d’une armure, brandit une hache. Statue de style un peu trou-
badour malheureusement.

En 1581, au plus fort des luttes contre l’Espagne, Tournai ré-
voltée fut investie par l’armée du prince de Parme, Alexandre 
Farnèse. Le prince d’Epinoy, gouverneur de la ville, était allé re-
joindre Guillaume d’Orange, emmenant une forte partie de la 
garnison. La princesse d’Epinoy, nièce du malheureux comte de 
Horn, décapité avec d’Egmont, s’enferma dans la place où il ne 
restait que peu de soldats et se défendit vaillamment.

Elle donnait de sa personne, pour encourager les habitants, 
et fut blessée au bras en combattant sur la brèche. Après bien 
des assauts repoussés, il fallut pourtant se rendre, mais elle ne 
capitula qu’à la dernière extrémité, obtenant de sortir avec les 
honneurs de la guerre, à cheval, à la tête de la garnison. Cela 
valait bien une statue.

De vieux témoins de ces assauts et de bien d’autres, avant et 
après, subsistent. La grosse tour d’Henry VIII par exemple, qui 
existe encore sur le petit bras de l’Escaut. Là était le château. 
En 1513, après la bataille perdue à Guinegate par l’armée de 
Louis XII contre l’Empereur et le roi d’Angleterre, Tournai, qui 
tenait pour la France, fut assiégée et prise par l’armée anglaise. 
Pour garder sa conquête, Henry VIII y construisit une forteresse, 
dont il reste une seule tour découronnée, énorme donjon rond 
qui trempe dans l’Escaut.

Le pont des Trous, sur le grand bras de la rivière, se découpe 
sur le ciel un peu mieux que cette masse de pierres. Ce n’est pas 
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précisément un pont, car on n’y passe pas. C’est un rempart sur 
la rivière qu’il laisse filer par trois belles arches ogivales couron-
nées d’une galerie crénelée, entre deux grosses tours, carrées du 
côté de l’intérieur, rondes sur la 
campagne, un très beau morceau 
du treizième siècle, formant un 
superbe décor Moyen-Age, tout à 
fait le pendant du pont de Broel 
à Courtrai, en plus original, avec 
un fond de verdure qui se relie à 
une jolie promenade pratiquée 
sur les anciens fossés, où se voient 
encore quelques débris de mu-
railles.

Louis  XIV avait d’ailleurs 
rasé une partie des remparts du 
Moyen-Age pour rajeunir l’en-
ceinte, après la rapide conquête 
de la Flandre en 1667.

Les églises de Tournai sont 
nombreuses, quelques-unes très 
intéressantes. Au premier rang, 
il faut placer Saint-Jacques, qui a 
son portail surmonté d’une très belle tour romane, revêtue de 
trois étages d’arcatures. L’église Sainte-Marguerite, possède aussi 
une belle tour du douzième siècle, terminée par un clocheton cu-
rieux ; cette tour, dont la base se trouve cachée par des maisons, 
fait un fond de place pittoresque, en haut de la partie montueuse 
de la ville, derrière le Monument français, belle colonne élevée 



LES VIEILLES VILLES DES FLANDRES76

par la Belgique aux soldats français tombés au siège d’Anvers en 
1832.

Quelques jolies maisons çà et là  : rue du Four-du-Chapitre, 
une façade romano-gothique, à côté d’une vieille porte ogivale ; 

rue de l’Hôpital, une maison à bas-reliefs du 
seizième siècle ; ailleurs, le pignon de la mai-
son des Brasseurs. Il y a plus vieux du côté 
de l’église Saint-Brice, un souvenir qui nous 
fait remonter bien des siècles. Côte à côte se 
dressent sur un carrefour deux pignons noircis 
à fenêtres romanes géminées, quelques-unes 
dénaturées.

Ce sont immeubles du douzième siècle, ce 
qui est déjà respectable, mais une inscription 
rappelle qu’en 1653, en construisant une mai-
son en face de ces pignons romans, on mit à 
jour le tombeau du roi Childéric Ier, mort en 
son palais de Tournai en 481. Dans le sarco-
phage du père de Clovis, on trouva un certain 
nombre d’objets très précieux, petit trésor 
envoyé à Paris au cabinet des médailles de 
Louis  XIV, sur lequel des voleurs prélevèrent 

une forte part, mais dont il resta l’épée de Childéric, quelques 
bijoux, des agrafes et des fibules.

À peu de distance du Tournai Mérovingien, le Borinage, le 
pays du charbon, étend ses plaines hérissées de montagnes noires, 
de hautes collines de scories, sur lesquelles planent comme des 
fumées de volcans. Mons, chef-lieu du Hainaut et du bassin 
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houiller, parmi tous ces charbonnages, ces beffrois de mines, ces 
cheminées, n’est pourtant pas dépourvue de coquetterie.

Cette ville ancienne, mais qui se rajeunit, peut montrer une 
jolie Grand’Place avec un hôtel de ville du quinzième siècle, à 
campanile encadré de pignons briques et pierres, un beffroi du 
dix-septième siècle, à petites coupoles, tout en haut sur la col-
line d’où la ville tira son nom, puis une curieuse cathédrale, 
Sainte-Waudru, édifice gothique dont le portail trapu s’ouvre 
entre d’énormes contreforts qui lui font un peu la mine rébarba-
tive d’une forteresse.

 



VI

YPRES

L’immense édifice des Halles. — La Grosse Tour et le Nieuwerk. — Tisserands 
et foulons. — La vieille Boucherie. — Pignons sur pignons. — Le Steen des 

Templiers.

Une ville grande et belle, de physionomie avenante et que 
l’on dit pourtant morte. C’est un cliché pour Ypres comme pour 
Bruges ; le cliché tout à fait faux pour Bruges, semble un peu exa-
géré pour Ypres, qui montre encore les couleurs de la santé.

Pourtant, tomber de plus de deux cent mille habitants au 
Moyen-Age à moins de vingt mille de nos jours, c’est descendre 
fortement, mais la ville a toujours si belle apparence que l’on ne 
se trouve impressionné par cette décadence qu’à la réflexion, par 
un retour de pensée vers la cité bouillonnante et formidable des 
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treizième, quatorzième et quinzième siècles, la ville aux citoyens 
peu endurants et batailleurs, comme ceux de Bruges et de Gand, 
les grandes voisines et rivales d’Ypres. Ypres fut la première ville 
des Flandres jusqu’à la fin du treizième siècle, avec deux cent 
mille habitants, quatre mille métiers, et il fallut les guerres du 
quatorzième siècle, les grandes luttes contre les Comtes, contre 
les Communes voisines ennemies quelquefois, et contre les rois 
de France, pour faire choir la ville au second rang, et, par la ruine 
de ses métiers, commencer sa décadence.

Mais quelle haute idée on prend de sa grande époque, quand 
on débouche sur la Grand’Place, devant l’énorme édifice des 
Halles, le plus colossal de tous ces monuments de la fierté com-
munale dans les villes des Flandres, la plus formidable de ces for-
teresses des Guildes, des gens de négoce et de métiers, enclins à 
regarder en face les princes et les ducs, et toute la puissance féo-
dale, et prompts aux colères quand leurs libertés étaient en cause.

Sur cette immense Grand’Place qui vit tant de fois des foules 
tumultueuses aux jours tragiques, l’énorme édifice des Halles 
aligne une longue façade à trois étages de quarante et quelques 
ouvertures, hauts fenestrages en ogives, galerie crénelée au-des-
sus et combles très hauts. Deux belles tourelles à flèches s’en-
corbellent aux extrémités. De hautes fenêtres à meneaux, éclai-
rant l’étage supérieur, alternent avec des arcatures qui encadrent 
des statues de personnages historiques, comtes et comtesses de 
Flandre, illustrations de la ville, statues modernes, remplaçant les 
anciennes détruites par les armées républicaines de 93.

Au milieu de la façade, la grosse tour altière, le beffroi carré, 
monte à 70 mètres, ouvert de hautes fenêtres et flanqué sur les 
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angles de tourelles octogonales à flèches, entourant le campanile 
à carillon dressé sur la plate-forme.

Commencée en 1200, la Halle aux draps, puisque telle était 
l’ancienne destination de l’édifice, fut après quelques interrup-
tions, achevée en 1304. Le rez-de-chaussée aujourd’hui sert de 
marché, marché très pittoresquement installé sous les voûtes de 
briques. À droite sur la face orientale de ce bâtiment gothique, se 
trouve plaquée une charmante construction de la Renaissance, 
le Nieuwerck, d’une légèreté invraisemblable, entièrement porté 
sur une rangée de colonnes ; l’édifice, tout en fenêtres, a deux pi-
gnons sur le côté, et un autre fort gracieux au milieu de la façade, 
percé d’une grande verrière éclairant l’ancienne chapelle des 
échevins. L’angle du Nieuwerck se relie à de vieilles maisons à 
pignons d’un beau caractère qui n’ont pas été dénaturées, comme 
malheureusement beaucoup d’autres de la Grand’Place, par 
exemple l’ancien hôtel de la Chatellenie, leur voisin.

L’intérieur des Halles est fort intéressant. La magnifique salle 
échevinale abandonnée après les dévastations de la Révolution, 
a été heureusement restaurée et outre sa superbe cheminée et 
ses peintures modernes on y peut admirer un côté entièrement 
revêtu de sa décoration ancienne retrouvée, présentant au-dessus 
de trois arcades ogivales, une série de portraits de comtes et com-
tesses de Flandre, peints de 1322 à 1468.

C’est dans la grande salle des Halles qu’apparaît surtout l’énor-
mité de l’édifice. Elle tient toute la longueur de la façade, en deux 
parties coupées par la traversée du beffroi sous des arcades ogi-
vales. C’est bien une halle, à la charpente apparente, en gigan-
tesques poutres vieilles de près de sept siècles. Sur les panneaux 



LES VIEILLES VILLES DES FLANDRES 81

entre les hautes fenêtres donnant sur la Grand’Place et sur le mur 
de face, on a entrepris une grande décoration historique, dont 
une partie seulement est exécu-
tée, peintures très remarquables 
dues à MM.  Pauwels et Del-
becke, belles compositions his-
toriques pour le premier, et cu-
rieux arrangements archaïques 
dans l’œuvre du second. Toutes 
les annales d’Ypres se déroule-
ront ainsi sur ces vieilles mu-
railles si l’entreprise se poursuit : 
la place ne manque pas. Elle est 
si haute, cette grande salle, qu’on 
a pu y relever, dans une travée, 
la façade entière, pignon com-
pris, d’une vieille maison de bois 
démolie en ville.

Il est, en face du robuste 
édifice communal, un autre bâ-
timent, en partie de la même 
époque, très intéressant. C’est 
la vieille Boucherie, ou la Halle 
aux viandes. Toutefois, si la par-
tie inférieure est du treizième 
siècle, le double pignon à redans est postérieur. En bas, il est tou-
jours occupé par les bouchers, qui ont une belle installation dans 
une salle à grosses colonnes, éclairée par deux étages de fenêtres. 
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Au-dessus de la boucherie, l’étage supérieur est occupé par le 
Musée, ensemble de collections diverses  : Beaux-Arts, Archéo-
logie, etc... Le bâtiment donne par derrière sur une jolie petite 
place où les grands pignons de la Boucherie, les petits pignons 
des maisons voisines s’arrangent admirablement, dominés par la 
grosse tour des Halles.

Derrière les Halles, par-dessus le Nieuwerck, on a aperçu 
la haute nef et la tour d’une grande église. C’est la cathédrale 
Saint-Martin, édifice superbe et imposant commencé à la même 
époque que les Halles. Un beau portail du quinzième siècle 
s’ouvre dans le transept devant le beffroi ; un autre beau porche 
dans l’axe de la nef est au bas de la Tour, gros clocher carré, très 
joli de lignes dans la décoration de ses hautes fenêtres.

L’intérieur est fort imposant. Pour l’admirer tout à fait, on 
se trouve un peu gêné par une fastueuse décoration d’autel en 
marbre noir et blanc, à colonnes romaines, surmontée d’une 
grande statue de Saint-Martin à cheval. Quoique les Réformés 
iconoclastes aient passé par là, il reste dans l’église bon nombre 
de tableaux et de monuments. À côté des tombeaux d’évêques 
qui sont dans le chœur, on ne manque pas de signaler au visiteur 
une simple dalle devant l’autel, avec une croix gravée et une date, 
1638. Cette pierre recouvre la dépouille mortelle de Cornélius 
Jansénius, dont la doctrine suscita tant de querelles au dix-sep-
tième siècle, querelles mal éteintes d’ailleurs. Évêque d’Ypres, 
Jansénius mourut de la peste au milieu de ses ouailles qui le vé-
néraient pour ses vertus et sa charité.

Sur le côté de l’église, dans les constructions de l’ancienne ab-
baye de Saint-Martin, un cloître sommeille, galerie d’arcatures 
légères, fort simple, mais d’un bel effet. Sur tout le pourtour de 
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Saint-Martin, solitaire et silencieux, ce sont des perspectives 
mouvementées ou des fonds de tableaux bien composés, avec le 
gros massif des Halles, la voûte sombre et la cour dans le bef-
froi, le joli pignon du Nieuwerck, la façade de la petite concier-
gerie qui était jadis le local des festins de messieurs les Échevins. 
Abandonnée, la salle des festins ! déserte, la rue Jansénius, un peu 
triste comme son nom ; abandonnés, l’abbaye et les bâtiments des 
chanoines, et aussi l’ancien évêché, qui sert maintenant de Palais 
de justice...

Deux siècles d’extraordinaire prospérité avaient fait d’Ypres la 
première cité des Flandres. Ses tisserands et ses foulons, outre 
qu’ils avaient acquis renommée d’excellents ouvriers en draps et 
étoffes de belle et honnête qualité, se montraient aussi de solides 
soldats pour la défense des droits et libertés de la ville. Organi-
sés par métiers et compagnies, accourant sous leurs enseignes 
et bannières particulières au premier coup de cloche du beffroi, 
combien de fois la Grand’Place les a-t-elle vus réunis pour les 
fêtes, les cérémonies, les joyeuses entrées, ou pour alarme de 
guerre, soit pour courir aux murailles attaquées, soit pour mar-
cher sur un ennemi extérieur, soit même en temps de séditions, 
pour renverser quelque mayeur, quelque échevinage, jugé tyran-
nique.

Deux siècles encore et cette haute fortune s’écroula. Il fallut les 
désastres des sièges, des guerres, des révolutions religieuses, les 
ravages des incendies et des pestes...

La Réforme amena ses furies et ses dévastations d’édifices re-
ligieux, puis la répression par la main sanglante du duc d’Albe, 
et la tyrannie espagnole. Mais, de toutes ces calamités, d’autres 
villes eurent leur bonne part aussi, qui survécurent à tous les 
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désastres. Est-il histoire plus tragique et plus rouge que celle de 
Gand, l’heureuse rivale d’Ypres ? Trouve-t-on beaucoup de villes 

qui aient autant de bouleversements, de flammes et de massacres, 
dans leur passé ? Et Gand a surmonté les épreuves, elle est restée 
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la grande cité prospère et populeuse, tandis que le déclin d’Ypres 
ne s’est pas arrêté. Affaire de chance ou seulement de situation 
géographique.

Les ravages de la peste à la fin du quinzième siècle et au milieu 

du seizième furent terribles pour Ypres. La première fois, quinze 
mille personnes périrent ; en 1553, la maladie enleva le tiers de 
la population.
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Au temps de la révolte des Provinces-Unies contre l’Espagne, 
la décadence de la ville déjà commencée s’accentua. Deux fois 
les réformés l’occupèrent et dévastèrent les églises. Ils y furent 
assiégés par Alexandre Farnèse pendant sa victorieuse campagne 
de 1583, et retinrent les Espagnols devant les remparts jusqu’au 
printemps suivant. Quand la ville affamée, à bout de forces, capi-
tula, il restait cinq mille habitants dans les ruines.

Et d’autres alertes, sièges et bombardements l’attendaient au 
cours des siècles suivants. Elle devait voir les armées de Condé, 
de Turenne, celles de la Révolution ensuite...

Une bonne partie des remparts du dix-septième siècle existe 
encore au sud et à l’est de la ville, avec leurs fossés, encadrement 
pittoresque pour la vieille cité. Vieux remparts bas sur lesquels 
ont poussé les grands arbres, fossés larges comme des étangs, une 
eau tranquille pleine de roseaux et de nénuphars, reflétant les 
gros bastions ébréchés, au revêtement piqué de broussailles et de 
fleurs. Par-dessus les brèches, quelques pignons de hautes mai-
sons ou la flèche de quelque église, le beffroi au loin, par-dessus 
les toits : calme et silence partout.

Une des portes subsiste entre les deux tours rondes. C’est la 
porte de Lille, au bout de la rue la plus importante de la ville. Il 
y a de bien jolis fonds de tableaux dans toutes ces rues petites 
ou grandes, où toujours quelque haute et noble construction 
parle de l’ancienne Flandre : rutilante façade de briques moulu-
rées, décorée suivant la mode gothique ou le goût de la Renais-
sance, maison de Corporation, local d’une Guilde disparue, logis 
de vieille bourgeoisie sur une rue vivante, ou bien, au fond de 
quelque ruelle étroite et grise, vieux pignon noirci et renfrogné, 
à portes et fenêtres closes, qui semble se remémorer dans l’éter-
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nel silence planant sur le pavé herbeux, des histoires de l’ancien 
temps que lui seul connaît encore, lui seul et le vieux beffroi.

Il y a des ruelles filant entre des maisons d’un pittoresque des-
sin, se coulant sous des voûtes ornées de quelque Vierge dans 
une niche, avec une 
vieille lanterne au bout 
d’une potence de fer, des 
ruelles zigzaguant entre 
des murs de jardins, 
passant et se perdant en 
quelque terrain vague, 
sur quelque place irré-
gulière et montueuse, 
visiblement ancien ci-
metière supprimé, de-
vant quelque chapelle 
ou quelque église...

Dans cette rue de 
Lille qui fait face au bef-
froi, se voient de nom-
breuses façades inté-
ressantes. D’abord, dès 
l’entrée, l’hospice Belle, 
grand pignon éclairé 
par une large verrière ogivale ; de chaque côté de la verrière, une 
niche Renaissance datée de 1626 encadre une statue agenouil-
lée  : Salomon Belle à gauche, Christine de Gimes, sa femme, à 
droite en costume dix-septième siècle, fondateurs de l’hospice 
au treizième.
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Un peu plus loin, du même rang, c’est une haute construc-
tion à tourelles, la maison des Templiers, Steen ou maison forte, 

vue et dessinée déjà il 
y a quelques années, à 
l’état de ruine presque, 
aujourd’hui rétablie, 
restaurée et agrandie. 
On l’appelle Maison 
des Templiers par tra-
dition, sans qu’il soit 
bien prouvé qu’elle eût 
jamais appartenu à 
l’ordre. C’était, en tout 
cas, un vieux logis de 
mine rébarbative.

La ville d’Ypres l’a 
restauré et en a fait un 
bureau de poste. La 
façade a été plus que 
doublée, elle n’avait 
que trois fenêtres, il 
s’en trouve mainte-
nant sept, deux étages 
de sept belles fenêtres 
ogivales à meneaux et 
roses, avec galerie cré-

nelée au-dessus, entre deux fines tourelles.
Pour une ville en décadence, à faible population et sans grande 

industrie, par conséquent sans gros budget, c’est assez joli, ce 
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souci des vieux souvenirs, ces restaurations soignées, ici et aux 
immenses Halles, ces maçonneries et aussi la grande décoration 
historique entreprise !

Tout au bout de la rue de Lille, on peut voir une construc-
tion plus modeste, dernier échantillon des maisons de bois du 
Moyen-Age remplacées par des bâ-
tisses en briques. C’est un pignon en 
ogive extrêmement simple, en char-
pente dont les remplissages hour-
dés sont complètement revêtus de 
planches sans la moindre décoration.

Un peu en avant, deux édifices re-
ligieux se font presque vis-à-vis. L’un, 
petit hospice Saint-Jean ou Sainte-Go-
deliève, hospice de veilles femmes, 
laisse entrevoir son joli clocheton au 
fond d’une impasse, l’autre, l’église 
Saint-Pierre, remarquable surtout par 
son vieux clocher, tour robuste, puis-
samment épaulée d’énormes contre-
forts et percée de belles fenêtres ro-
manes.

Des façades de grand caractère, il y en a dans toutes les rues. 
Dans la rue des Chiens, c’est l’hôtel de Gand à double pignon ; 
rue de Dixmude, un magnifique pignon complètement revêtu 
d’une belle broderie ogivale encadrant toutes les ouvertures, et 
portant en ancres de ferronnerie la date de 1544. Plus loin, un pi-
gnon treizième siècle, avec statues dans des niches très décorées.

Au Marché au bétail, groupe d’anciennes maisons de Cor-
porations gothique et Renaissance, ornées également de sculp-
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tures, médaillons, bas-reliefs avec vaisseaux voguant à pleines 
voiles. Hélas, hélas, pauvres corporations, votre course est faite ! 
Et pourtant le dix-huitième siècle construisit encore dans Ypres 
des morceaux intéressants. Le Marché au poisson, dans la rue au 
Beurre, a un portique d’entrée daté de 1714 qui est un frontis-

pice d’une belle allure décorative. On 
a campé dans un immense bas-relief 
au-dessus de la porte, un grand Nep-
tune, le trident à la main, conduisant 
un char rococo au milieu des flots, 
sous un fronton sommé de l’écusson 
d’Ypres entre deux gros dauphins.

Dans un cadre de grands arbres, 
sur la vaste esplanade demeurée avec 

une partie du 
rempart, près 
de la gare, se 
dresse la perche 
de la compa-
gnie d’archers de 
Saint-Sébastien. 
Partout dans le 
pays flamand, 
sur un tertre de-

vant chaque village, au-dessus des toits rouges, apparaît la perche 
du tir à l’oiseau, de même que dans l’Artois et la Picardie jusqu’à 
Compiègne, c’est la galerie et les deux petits abris pour la cible et 
pour les tireurs.
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Les compagnies de Chevaliers d’arc et les confréries de 
Saint-Sébastien, en Flandre ou en Picardie ont même origine. 
Constituées depuis des siècles, elles durent toujours, malgré 
toutes les transformations. Elles ont combattu souvent dans des 
rangs opposés, les archers picards se sont distingués à Bouvines 
et dans les guerres contre l’Anglais, les archers flamands avec 
les piquiers des Métiers ont à leur compte de rudes prouesses 
dans les guerres du quatorzième siècle. Bien qu’une confrérie de 
Saint-Sébastien soit un archaïsme à notre époque de fusils por-
tant à 6 kilomètres, l’arc des ancêtres, l’arme préhistorique n’est 
pas abandonnée. Il est bon de s’accrocher le plus possible à ce qui 
subsiste des vieilles traditions. Le passé n’est pas tout à fait mort.



 VII

GAND

Modernisme et Moyen-Age. — Deux burgs, château des Comtes et château de 
Gérard le Diable. — Le Cloître de Saint-Bavon. — L’Homme du Beffroi. — 
Les métiers. — Les Artevelde et les « vaillantes gens de Gand ». — Marguerite 
l’Enragée.

Ypres, c’est le passé révolu, une armure vide, une magnifique 
carcasse de grande cité éteinte. Bruges, c’est la beauté, Bruges 
la Belle au canal dormant, une belle endormie qui se réveille et 
veut vivre comme autrefois d’une vie active et travailleuse, sans 
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pourtant cesser d’être belle. Gand, c’est la ville de lutte et de tra-
vail, ville rude et ville d’art pourtant, ville d’histoire superbe et 

mouvementée, débordant d’usines et de fabriques, remplie aussi 
de grands monuments de toutes les époques, ville de passé et de 
présent, citadelle démocratique, qui tient cependant à tout aus-
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si soigneusement conserver toutes les vieilles pierres, toutes les 
épaves des siècles lointains, que les modernes institutions et les 
édifices utilitaires d’aujourd’hui.

Ville ultra-moderne, il n’y a pas à en douter devant ses grandes 
voies semblables à des boulevards, sa rue de Flandre, son mou-
vement de tramways, de haquets, de camions, de foules grouil-
lantes, — devant ses canaux encombrés de barques, de péniches 
chargées, — devant l’immense développement de ses faubourgs 
usiniers l’entourant de plusieurs cercles de cheminées aux fumées 
tourbillonnantes. Ville serrée et profonde, entassement de mai-
sons que l’on sent, quand on les regarde du haut du donjon des 
Comtes, remplies comme des ruches qui vibrent et bourdonnent, 
d’une population agissante, toute à l’action, aux affaires, au com-
merce, aux besognes de l’industrie. Ville de traditions fortes et 
fière de son passé aussi, comme on s’en aperçoit au pieux respect 
qu’elle marque pour ses vieux monuments, sa cathédrale, son 
beffroi, ses églises, ses châteaux, — car il y a des châteaux de la 
plus rude féodalité, au cœur de cette vieille forteresse des guildes 
et des gens de métiers.

Gand est une ville de canaux ; il y en a presque autant qu’à 
Bruges l’ancienne rivale, presque autant d’eau coulant à travers 
les quartiers, bras divers de l’Escaut, méandres de la petite rivière, 
la Lys, qui va se jeter dans l’Escaut quelque part en ville, du côté 
des ruines de Saint-Bavon, nombreux bassins de tous les côtés, 
dérivations compliquant une topographie déjà très embrouillée. 
Mais au lieu de se borner à refléter des architectures, maisons de 
briques ou monuments, au lieu de n’avoir qu’à flâner et dormir 
sous des verdures de jardins, toutes ces eaux travaillent, polluées 
par la poussière de charbon, les eaux noires des usines ; ce n’est 
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pas le silence doucement mélancolique des canaux de Bruges, 
troublé seulement par le battement d’ailes d’un cygne ou la clo-
che grêle d’un béguinage, ce sont les grincements de chaînes, les 
grands halètements de vapeur, les coups de sifflet, et les ronfle-
ments de machines.

Les boulevards modernes, les grandes rues nouvelles aux 
somptueuses façades, aux étalages luxueux, devanture de ville 
moderne qu’on trouve partout, vous ont bientôt jeté au cœur de 
la vieille cité. Le rideau est tout de suite tiré et le passé se dresse 
brusquement, à deux pas, — disons à une portée d’arbalète de la 
gare, — avec le château de Gérard le Diable qui touche à la cathé-
drale de Saint-Bavon, laquelle fait face à la Halle aux draps et au 
Beffroi communal ; celui-ci est presque contigu à l’Hôtel de Ville 
et tout à côté, dans un cercle étroit, on peut voir par-dessus les 
toits, les autres édifices principaux, Saint-Nicolas, Saint-Jacques 
sur le Marché du Vendredi et la masse noire et blanche du Châ-
teau des Comtes.

C’est toute l’histoire et la vie de la grande cité dans un très 
petit espace et les grandes figures de cette histoire si troublée 
s’évoquent toutes seules, les comtes des premiers temps, les chefs 
gantois, les Artevelde, Jacques et Philippe, Charles le Téméraire, 
sa fille, la pauvre Marie de Bourgogne, l’empereur Charles-Quint, 
né à Gand, le terrible duc d’Albe que les Réformés appellent le 
Bourreau des Flandres. C’est la naissance de Gand, entre le Châ-
teau des Comtes et l’abbaye de Saint-Bavon, c’est la formation de 
l’industrie gantoise, les premières corporations, la charte de fran-
chise octroyée en 1178 par Philippe d’Alsace, comte de Flandre, 
constructeur en 1180 du vieux château, c’est l’organisation 
des métiers et l’interminable suite de luttes, de soulèvements, 
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d’émeutes et de massacres, de révoltes et d’écrasements, la ré-
sistance de l’indomptable fourmilière gantoise, et, après chaque 
défaite, la reprise obstinée de l’offensive contre toute domina-

tion, contre l’aristo-
cratie bourgeoise, 
contre les rois de 
France suzerains de 
leurs Comtes, contre 
la maison de Bour-
gogne, contre l’Es-
pagne de Philippe II.

Gand fut d’abord 
une bourgade for-
mée au confluent de 
la Lys, sous les mu-
railles de l’abbaye de 
Saint-Bavon, bour-
gade qui s’étendit peu 
à peu entre l’église 
et le château des 
Comtes. Dès le dou-
zième siècle, Gand 
est déjà grande ville 
et son industrie de la 

draperie, son commerce lui ont apporté la richesse.
Le château des Comtes, comme nous le trouvons aujourd’hui 

est une exhumation. Il y a vingt ans, qu’en voyait-on ? Rien que 
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la porte noire, d’aspect si farouche, serrée entre deux banales 
maisons qui léchaient de leur fumée les créneaux de ses deux 
tourelles dépassant le toit.

Le reste était invisible, 
emboîté dans les bâtisses 
quelconques, l’intérieur 
abîmé par des usines, une 
filature. Après des siècles 
de grandeur l’abandon 
était venu, puis la ruine. 
Vendu à la Révolution 
comme bien national 
à un sieur Brisemaille, 
joli nom pour un dé-
molisseur, on avait taillé 
dedans, abattu, mutilé. 
La ruine et la destruc-
tion s’acharnaient depuis 
cent ans sur le manoir 
féodal. Flux et reflux. 
Une époque démolit, 
ensevelit, recouvre. C’est 
presque l’oubli. Une autre 
découvre, débarrasse la 
ruine des constructions 
parasites accumulées, enlève les décombres, relève et restaure, et 
c’est un édifice admirable qui réapparaît au grand soleil pour la 
gloire de la ville.
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Le vieux burg est superbe, maintenant que sa restauration est 
presque terminée, que son enceinte est complètement dégagée, 
que par-dessus les tourelles le vieux donjon remontre les cré-
neaux de sa plate-forme ; c’est véritablement une apparition ex-

traordinaire au cœur de la ville que ce grand château, fantôme de 
pierres sorti récemment du tombeau. Un Carcassonne flamand 
de l’époque romane, debout sur les restes d’un autre château de 
deux siècles plus ancien.
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Cette enceinte ovale, avec une pointe pour le Châtelet d’en-
trée, trempant par un côté dans l’eau de la Lys, compte une tren-
taine de tours ou tourelles demi-rondes d’une forme particulière, 
portées chacune et encorbellées au moyen de trompes sur un 
gros contrefort, et regardant la ville par de larges créneaux aux-
quels on a rendu leurs volets de bois. Dans le Châtelet d’entrée, 
la porte ouvre sa voûte noire entre deux tourelles octogonales ; 
au-dessus de la voûte l’inscription de fondation Anno Incarna-
tionis MCLXXX est gravée dans un quatre-feuilles sous une fe-
nêtre en forme de croix.

Un chemin de ronde fait le tour de l’enceinte de tourelle en 
tourelle. Au milieu s’élève le gros donjon, masse barlongue sou-
tenue de puissants contreforts portant des tourelles, et entourée 
de diverses constructions. On a pu dégager certaines salles, des 
chambres, des galeries gothiques, rétablir même la grande salle 
supérieure.

Abandonné au quatorzième siècle par les Comtes, qui s’en al-
lèrent habiter en ville un autre palais, « la Hoften Wale », la Cour 
du Prince, aujourd’hui détruit, le château fut alors affecté à divers 
services, le Tribunal du Comte et le Conseil de Flandre à partir 
du quatorzième siècle.

La belle grande salle d’en haut, dans le gros donjon central 
du château, continua à servir en des occasions solennelles pour 
des fêtes et des cérémonies ; après celles des Comtes, celles des 
ducs de Bourgogne, banquets de la Toison d’or, réceptions d’am-
bassadeurs. Les Cours de justice fonctionnèrent ici pendant des 
siècles ; à côté des salles de justice, se trouvaient les locaux-an-
nexes obligés, le cachot et la salle de la question ; les arrêts de 
mort s’exécutaient sur la petite place devant le Châtelet d’entrée, 
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et Dieu sait s’il y en eut à certaines époques particulièrement 
sombres de la vie gantoise.

Du haut de ce Châtelet, on a une jolie vue sur la place 
Saint-Pharaïlde et son groupe de curieuses vieilles maisons, si 
bien découpées sur le ciel, avec les trois tours, Beffroi, Saint-Ba-
von et Saint-Nicolas, surgissant de la masse des toits, en arrière.

Voici, en prolongement de ces vieilles maisons, devant les tou-
relles trempant dans le canal, une très jolie chose qui n’a rien de 
la sévérité du vieux burg roman, le portique d’entrée du Mar-
ché au poisson, c’est-à-dire des colonnes et pilastres à bossages 
vermiculés, des chapiteaux ioniques en queues de poissons, des 
impostes encadrées de dauphins ; au fronton, une grande statue 
de Neptune debout dans son char, sur le côté, grandes figures 
nues de l’Escaut et de la Lys symbolisant la pêche en mer et la 
pêche en rivière.

Le second burg de Gand, le Steen de Gérard le Diable, est d’un 
siècle plus jeune que celui des Comtes, il fut construit au trei-
zième siècle par Gérard dit le Diable, châtelain de Gand. C’est un 
très gros morceau d’architecture, restauré aussi de nos jours, une 
puissante masse de bâtiments baignée à sa base par un petit bras 
de l’Escaut. Haut donjon carré, tourelles, longue façade éclai-
rée par un étage de hautes fenêtres ogivales et par un autre de 
baies jumelles, renfermant de grandes salles et, au-dessous, une 
belle crypte aux voûtes soutenues par trois rangs de colonnes. 
L’excellent Guide archéologique de Gand nous apprend que le 
château de Gérard le Diable, devenu propriété de la ville, fut, à 
l’époque héroïque, l’arsenal des citoyens, puis prenant une des-
tination plus pacifique, devint couvent, école, hospice d’aliénés, 
asile d’orphelins, séminaire même, et, pour finir, de nos jours dé-
pôt des archives de la Flandre orientale.
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Les plus anciennes pierres de Gand sont, avec celles du Châ-
teau des Comtes, les restes de l’abbaye de Saint-Bavon, les ar-
cades romanes accolées aux galeries gothiques, les cryptes et la 
tour octogonale du cloître, qui était le Lavatorium des moines au 
rez-de-chaussée, avec petite Chapelle à l’étage. Cette antique ab-

baye fondée au septième siècle par saint Amand et saint Bavon, 
montre encore des restes importants, malgré les destructions de 
Charles-Quint, rasant un vaste espace et construisant une forte 
citadelle pour maintenir des sujets trop prompts aux révoltes, 
destructions continuées par les Réformés.
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La citadelle de Charles-Quint a disparu, le cloître reste, et c’est 
un coin de solitude charmante parmi toutes ces vieilles pierres, 
ces colonnettes romanes enveloppées dans le feuillage, habillées 
de lierre, avec les trous sombres des galeries intérieures traver-
sées de rayons de lumière.

L’ancien réfectoire des moines abrite un musée lapidaire ; 
tous les débris intéressants pour l’histoire de la ville y ont trouvé 
asile : pierres tumulaires, fragments de sculptures, pinacles, co-
lonnettes, etc. Le morceau important de ce musée c’est la statue 
célèbre provenant du beffroi de la ville, l’Homme du beffroi, un 
de ces rudes compagnons des métiers, qui firent si tragiques les 
annales de leur ville, figure précieuse pour le costume et l’arme-
ment. Debout sur un massif de pierre dans un angle de la salle, 
l’Homme du beffroi regarde tous ces débris et songe aux luttes du 
passé, aux triomphes et aux revers populaires, aux révoltes, aux 
chefs portés sur le pavois, puis renversés, à Jacques van Artevelde 
massacré, et à son fils Philippe, écrasé avec les milices gantoises à 
la bataille de Rosebecke.

Le vieux beffroi de Gand n’est arrivé malheureusement à notre 
époque que mutilé et abîmé ; toute la partie haute, le campanile à 
flèche, est une construction en faux gothique de 1853. Seule est 
contemporaine de la grande époque la tour sombre et hautaine, 
jusqu’à la galerie crénelée aux quatre tourelles, d’où l’Homme du 
beffroi, le vieux Communier, est descendu récemment, le dernier 
des quatre qui jadis veillaient aux quatre côtés de l’édifice.

À la pointe vire au vent un énorme dragon de cuivre doré : ce 
n’est pas une simple girouette, ce dragon, c’est un personnage qui 
plane depuis plus de cinq cents ans sur les toits de la ville. On ra-
contait jadis qu’il avait été enlevé par les Brugeois, lors de la prise 
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de Constantinople à l’une des églises de la ville, et conquis sur 
Bruges par les Gantois, mais il paraît que la tradition est controu-
vée et qu’il est de fabrication gantoise, placé là au quatorzième 
siècle.

Le beffroi fut achevé au commencement du quatorzième 
siècle. La grosse cloche placée en 1314 s’appelait Roeland, elle 
portait en ceinture cette fière inscription en vers flamands :

« Mon nom est Roeland.
« Quand je tinte, c’est l’incendie.
« Quand je sonne, c’est la tempête dans la Flandre. »

Elle sonna souvent, car la tempête rugit de nombreuses fois 
dans la Flandre des quatorzième et quinzième siècles, quand son 
tocsin appelait aux armes les métiers, alors qu’il y avait à Gand 
deux cent cinquante mille habitants, cinquante mille ouvriers en 
laine, cinquante-deux guildes diverses ; les métiers, fortement 
constitués, organisés en compagnies, en décades équipées et ar-
mées, chaque homme devant posséder son harnais de guerre. 
L’appel de la grosse cloche devait les jeter tous en moins d’une 
bonne heure sur la place du Marché.

Les corporations se décomposaient en plusieurs classes, en 
grands et en petits métiers, chaque classe possédant ses droits, 
et ses franchises ; les corporations supérieures étaient les guildes 
de franc négoce, c’est-à-dire les guildes des marchands de draps 
de laine, des marchands de toiles, des merciers et des brasseurs, 
corporations bourgeoises jouissant de privilèges particuliers, 
très fières et presque fermées, ou du moins d’une accession vou-
lue difficile. Et les autres corporations qui formaient la grande 
masse, les guildes ouvrières se trouvaient forcément assez sou-
vent en opposition d’intérêts avec les guildes marchandes.
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L’énergie de toutes ces corporations artisanes s’était déjà mon-
trée maintes fois, et les Comtes de Flandre, pour se faire, de ces 
rudes compagnons des métiers, des alliés dans leurs luttes avec 
le suzerain, les avaient soutenus contre l’aristocratie communale 
des corporations marchandes, et en retour, les communes ne 
marchandèrent pas le secours de leurs bras aux Comtes.

En 1297, l’Angleterre alliée de la Flandre 
ayant abandonné la cause du comte Guy de 
Dampierre, pour conclure avec Philippe le 
Bel un accord particulier, les soldats anglais, 
au moment de quitter Gand, songèrent à pil-
ler l’ancien allié, pour ne pas rentrer chez eux 
sans quelque butin. Croyant avoir bon marché 
de tous ces bourgeois et artisans, ils se jetèrent 
inopinément sur la ville, mirent le feu en di-
vers quartiers et se ruèrent au pillage.

Mais les gens des métiers, sans s’effrayer, 
coururent aussitôt aux armes, les compagnons, 
à la hâte, endossèrent le haubert, prirent leurs 
piques et leurs goedendags ; les Anglais assail-
lants furent assaillis, repoussés, traqués, sept 

cents routiers avec plus de trente chevaliers tombèrent assom-
més et le reste n’échappa que difficilement au massacre, jeté hors 
de la ville avec le roi Édouard lui-même, sauvé à grand’peine par 
les seigneurs flamands.

Sans alliés désormais, la Flandre allait avoir à faire face à l’ar-
mée formidable de Philippe le Bel. « Flandre au lion ! » le vieux 
cri retentissait d’un bout à l’autre du pays. Le lion aurait à mon-
trer des griffes solides pendant une terrible période, et le tocsin 
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du beffroi aurait à appeler bien souvent les métiers de Gand aux 
armes.

De là-haut, vieux Communier du beffroi, maintenant retraité 
à Saint-Bavon, tu les as vus tant de fois accourir aux mauvais 
jours, quand la tour vibrait sous les coups de la Roeland et que 
frétillait d’aise sur sa pointe le dragon de cuivre. Combien de 
malheurs ont été amenés par les accès de colère des métiers, 
leur facilité à s’émouvoir, à courir aux armes et à s’en servir, par 
leurs imprudences aussi ou leurs haines jalouses, leur promp-
titude dans les troubles à occire leurs magistrats ou leurs chefs 
sur de simples soupçons. D’ailleurs, ne rencontre-t-on pas assez 
souvent dans les musées archéologiques de ces vieilles cités, des 
armes, épées ou marteaux, ayant servi aux jours de rumeur à dé-
pêcher tels ou tels échevins ayant cessé de plaire ou tels fonction-
naires du prince. Dans cette Flandre si riche et si forte, dans ces 
démocraties soupçonneuses et rudes, on avait la tête chaude et le 
bras prompt. Pour les corps de métiers les intérêts du commerce 
particulier ou de la corporation primaient tous les autres.

Regarde, Homme du beffroi, regarde passer le puissant chef 
que les métiers se sont donné, le grand Jacques van Artevelde 
que Bruges, Ypres et Gand confédérés ont fait Ruwaert ou régent 
de Flandre. Malgré le comte, il a jeté la Flandre dans l’alliance 
anglaise contre la France. Il est chef de guerre et conduit les Fla-
mands à la bataille sur terre et sur mer. Jours brillants, mais jours 
tragiques bientôt.

Regarde maintenant, Homme du beffroi. Les gens des métiers 
soupçonnant Artevelde d’en vouloir aux libertés du pays ont re-
tourné contre lui leurs fureurs, le Ruwaert Artevelde, poursuivi 
par les cris de mort est traqué dans sa maison, assiégé et massa-
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cré à coups de hache, comme il cherche à gagner l’église voisine, 
lieu d’asile qui n’eût peut-être pas été inviolable.

Jacques van Artevelde, 
à la fois homme de dis-
cours et homme d’action, 
tribun et capitaine, était 
pourtant l’idole des Gan-
tois que sa parole entraî-
nait et fanatisait. Gentil-
homme, élevé à la cour 
de France, il était revenu 
à Gand, s’était fait inscrire 
à la Guilde des Brasseurs : 
la commune bourgeoise 
dirigée par trente-neuf 
échevins bourgeois, était 
devenue commune po-
pulaire, entre les mains 
des chefs des métiers, 
ennemis des « Léliarts », 
ou gens du Lys, c’est-à-
dire de la haute bour-
geoisie restée du parti de 
France. Artevelde fortifia 
l’organisation des gens de 
métiers astreints au ser-
vice militaire de quinze à 

soixante ans ; à sa voix se forma une sorte de confrérie militaire, 
un corps de gens déterminés, les Chaperons blancs, avec lesquels 
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il fit peser une vraie dictature sur la ville de Gand et sur les villes 
alliées, Ypres, Bruges, où le parti populaire avait également saisi 
le pouvoir.

Le commerce ayant pris une extension considérable grâce aux 
avantages commerciaux consentis par l’Angleterre, les métiers 
prospéraient, mais cela n’allait pas sans rivalité ni sans haine de 
métiers à métiers, pour des raisons économiques, des questions 
de concurrence ou de salaires et ces haines amenaient des ba-
tailles et des massacres.

Sur la Place du Vendredi, forum de la cité, il y eut nombreux 
tumultes et même, un jour, en 1345, bataille rangée entre foulons 
et tisserands qui laissèrent cinq cents cadavres sur le terrain, et 
une autre fois, peu après la mort d’Artevelde, à l’entrée du comte 
Louis de Male, on y vit une tentative de résistance populaire, au 
cours de laquelle six cents tisserands furent massacrés par les 
bouchers et les foulons.

Les tempêtes ne cessèrent de souffler sur la Flandre pendant 
ce quatorzième siècle. En 1379, c’est une révolte générale des 
Gantois, à propos de la permission accordée à Bruges de creu-
ser un canal qui devait lui rendre plus facile l’accès de la mer ; 
les Chaperons blancs assaillent le bailli du comte, et brûlent les 
châteaux des nobles. C’est bien la tempête. Soixante mille com-
muniers vont assiéger Audenarde où les nobles se sont réfugiés. 
Deux ans de luttes, de batailles. Après des revers, les Gantois 
mettent à leur tête Philippe Artevelde, fils du grand Artevelde, 
homme de « tres bel langage » aussi, comme dit le chroniqueur, 
— ainsi que doivent être d’ailleurs par tout pays toutes les idoles 
des foules.

La guerre embrase toute la Flandre. C’est l’invasion d’une 
grosse armée française commandée par Charles VI et ses oncles, 
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marchant sur Bruges pour la reprendre aux Gantois. Artevelde 
attend l’armée féodale à Rosebecke où tout va se décider dans 
un effort suprême, mais la chevalerie vengeant la journée des 
Éperons d’or, écrase l’armée des Communes. Ainsi qu’à la même 

époque dans les guerres des républiques italiennes autour du 
Carroccio de Florence, « les vaillantes gens de Gand », comme 
dit Froissart, se sont liés les uns aux autres pour ne pas reculer. 
Carnage horrible, en une heure et demie de bataille, les bataillons 
des Communes rompus, il y a vingt mille cadavres de Flamands 
entassés et, parmi eux, Artevelde.
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Il a vu tout cela, le vieux Communier du beffroi, il en verra 
bien d’autres.

Sous les princes de la maison de Bourgogne, la prospéri-
té revint avec le calme. Ce sont alors fêtes et tournois, entrées 
de princes, concours d’arbalétriers, chapitres de la Toison d’or ; 
partout, grand déploiement de faste et de richesses. Au milieu 
du siècle, cela se gâte de nouveau. Après une série de troubles, 
les Gantois se mettent en pleine révolte contre le duc Philippe le 
Bon, ils lèvent trente mille combattants, s’emparent de quelques 
places fortes et vont encore mettre le siège devant Audenarde.

De ce siège qui finit mal pour les Gantois, il reste un souvenir 
sur une petite place à côté du Marché du Vendredi, c’est le gros 
canon « Dulle Griete » ou Marguerite l’Enragée, du nom détesté 
d’une comtesse Marguerite de Flandre, du treizième siècle.

C’est, posée sur trois supports, une belle et forte bombarde 
qui déjà avait servi contre Audenarde, en 1382, avec Philippe 
Artevelde. Cette fois, les Gantois, qui espéraient, avec leur nom-
breuse artillerie, emporter vivement la place, ne purent même 
pas ramener Marguerite l’Enragée et s’en servir pour défendre 
leur ville, quand leur tour vint d’être assiégés et il leur fallut at-
tendre plus d’un siècle, jusqu’en 1578, pour parvenir à reprendre 
la vieille bombarde.

Alors se reforma la Confrérie des Chaperons blancs et avec 
eux parut une autre bande aussi déterminée, les Compagnons de 
la Verte-Tente. Ceux-ci, toujours en avant dans les sorties, dans 
les expéditions, tentèrent même, un jour, d’enlever la duchesse de 
Bourgogne à Bruges.



LES VIEILLES VILLES DES FLANDRES116

Quinze mois de batailles et de carnages s’ensuivirent, jusqu’à 
la soumission.

C’est Charles le Téméraire maintenant qui est leur duc, et 
l’on voit à peine quelques tentatives de rébellion, réprimées par 
la dure main du maître, mais à sa mort, explosion soudaine. La 
jeune duchesse Marie, fille du Téméraire, se trouvait à Gand 

lorsque éclata l’insurrec-
tion ; les conseillers de 
Charles, le chancelier Hu-
gonnet, le sire d’Humber-
court, Jean van Mele, tréso-
rier de la ville et quelques 
autres furent jetés dans 
les cachots du Château 
des Comtes. Les Métiers 
en armes remplissaient 
le marché du Vendredi 
et réclamaient leur mort. 
Condamnés par les éche-
vins, les prisonniers furent 
conduits à l’échafaud. Sur 

cette Place du Vendredi, au milieu d’un tumulte effroyable, on vit 
alors la jeune duchesse en habits de deuil, implorer inutilement 
les Gantois, les trois têtes tombèrent.

Le 24 février 1500, Gand est en fête. L’Homme du beffroi peut 
s’en souvenir. Du haut de l’édifice communal à la tour de l’église 
Saint-Nicolas, on a tendu une galerie de cordages illuminée de 
lanternes et de hardis compagnons font la traversée dans les airs, 
d’une tour à l’autre. C’est qu’un prince vient de naître à Gand, un 
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petit-fils du Téméraire, qui doit être un jour l’empereur Charles-
Quint.

Pourtant en 1540, la ville se mit en pleine révolte contre le 
Prince né dans ses murs, et ce fut pour venir châtier cette révolte 
que Charles-Quint obtint de François Ier le passage à travers la 
France.

Il a réuni une armée formidable. Devant toute cette chevale-
rie et ces bandes de lansquenets, Gand, contenant sa fureur, est 
obligée de se soumettre : vingt-six chefs de la sédition ont la tête 
tranchée, Gand perd ses antiques privilèges et sur l’emplacement 
de l’abbaye de Saint-Bavon, l’empereur ordonne de construire aux 
frais de la ville, une citadelle qui doit la maintenir en obéissance.

Les années passent. Maintenant, c’est autre chose. Ce sont les 
guerres de religion. Les Réformés, dans un accès de folie icono-
claste, dévastent les églises de Gand et détruisent une quantité de 
précieux monuments, ce qui motive l’entrée en scène du terrible 
duc d’Albe qui vient dresser échafauds et bûchers sur le Marché 
du Vendredi.

Mais, en 1579, pendant les revers de fortune des Espagnols, 
Gand a la joie de secouer le joug et de s’emparer de la citadelle de 
Charles-Quint. Toute la population met la main à sa destruction, 
on se rend à la démolition avec tambours et musiques, enseignes 
déployées ; un jour, les habitants d’Anvers viennent avec le même 
appareil de fête militaire, aider les Gantois dans leur œuvre de 
délivrance et les Gantois s’en vont ensuite, fraternellement, à 
Anvers, manier la pioche pour abattre, là-bas, une autre citadelle 
espagnole.

Le vieux Marché du Vendredi, théâtre de toutes les grandes 
scènes de l’histoire de Gand, a, d’un côté seulement, conservé un 
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peu de son aspect d’autrefois. C’est vers Saint-Jacques qui montre 
ses vieilles tours romanes au-dessus du Toreken, belle maison à 
pignon à l’angle de laquelle monte une haute tour ronde. C’était 
le local de la Corporation des Tanneurs. À mi-hauteur de la tou-
relle règne un balcon de fer sur lequel on suspendait les pièces de 
toile défectueuse saisies par les syndics dans les magasins.

Devant le Toreken, il est encore là, comme jadis, le grand 
Jacques van Artevelde. Sa statue domine la place où tant de fois 
aux jours des colères et des revendications, le tribun souleva, en-
traîna, grouillantes et hurlantes, les foules en armes, et les diri-
gea comme et où il voulut, au gré de son âme violente, jusqu’au 
jour où, sur ces mêmes pavés, ces mêmes compagnons retournés 
l’abattirent à coups de hache. Et il semble que le geste et la voix de 
l’homme d’il y a cinq siècles s’adressent, à l’autre bout de la place, 
à un édifice très moderne, d’architecture ambitieuse et gonflée, la 
Maison du peuple, forteresse socialiste d’aujourd’hui. 



 VIII

GAND (suite).

L’Hôtel de Ville. — La Breteque. — La Halle aux draps. — Le Mammeloker. — 
Les Francs-Bateliers. — Les Béguinages  : l’ancien et le nouveau. — Sainte 
Begga, princesse carolingienne, et les Béguines. — Vieilles maisons. — Le 
Rabot.

L’Hôtel de Ville de Gand, malheureusement, n’a pas la majesté 
ni la splendeur qu’il lui faudrait pour correspondre à l’impor-
tance historique de la ville. Hélas ! son histoire particulière, c’est 
une suite de projets, de mises en route arrêtées par de malencon-
treux événements, troubles et séditions. C’est un très vaste en-
semble de constructions qui vont, comme date, du quatorzième 
siècle au dix-huitième, façades juxtaposées, bâtiments amalga-
més selon les nécessités.
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Le morceau principal, le seul vraiment beau, c’est la partie 
appelée Maison des Échevins de la Keure, superbe morceau 
d’architecture gothique de la Renaissance, commencé en 1518, 
construction poussée jusqu’au temps du soulèvement contre 
Charles-Quint et définitivement arrêtée par les troubles et les 
guerres de la Réforme.

Ce n’est qu’un fragment superbe, l’édifice n’a pas dépassé la 
corniche du premier étage. La belle tourelle à balcon, la grande 
bretèche aux proclamations municipales, — il y en a une plus 
petite dans la grande façade, — que l’on voit à l’angle du marché 
au beurre, n’a pas la moitié de la hauteur qu’elle devait comporter, 
comme toute la façade, d’ailleurs. Tout le reste, le deuxième étage 
projeté, les pignons prévus, tout manque, et l’œil s’attriste à suivre 
toutes ces belles lignes, partant d’une base robuste, et encadrant 
les hautes fenêtres, arrêtées dans leur ascension par un toit qui 
n’est qu’une sorte de couvercle, brutalement posé sur les fleurs 
gothiques prêtes à s’épanouir superbement.

À côté de cela, la façade voisine, dite Maison scabinale des 
Parchons, ne fait pas très bonne figure. C’est de la Renaissance 
du dix-septième siècle, du classique lourd, avec les trois ordres 
superposés.

L’intérieur est très riche et naturellement de styles très variés ; 
il faut citer l’ancienne chapelle, la salle de l’arsenal, et surtout la 
magnifique salle de Justice au rez-de-chaussée, avec son estrade 
de tribune, son mur décoré d’arcatures et les degrés montant à la 
bretèche.

Au pied du beffroi, presque devant la façade classique de l’Hô-
tel de Ville, on a dégagé, restauré et complété — on dégage et on 
restaure beaucoup en ce moment à Gand — un bel édifice des 
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quatorzième, quinzième et vingtième siècles, la vieille Halle aux 
draps.

C’est un vaste bâtiment à deux étages soutenus par des contre-
forts, entre deux beaux pignons flanqués de tourelles, l’un an-
cien, l’autre tout neuf. Au-dessus de la grande salle se trouve une 
magnifique salle inférieure, une sorte de crypte voûtée sur deux 
épines de gros piliers, et occupée actuellement en brasserie, au-
thentique brasserie Moyen-Age cette fois, décor en vrai, bien fait 
pour donner encore meilleur goût à la bonne bière belge.

Comme le château des Comtes, tout cela, Halle aux draps et 
beffroi, se trouvait, il y a peu d’années, à peu près complètement 
enveloppé dans un massif de maisons sans caractère, parmi les-
quelles il y avait la prison de la ville ; on a rasé ces bâtisses en 
conservant seulement, à la base du beffroi, l’entrée de la prison. 
Ne disons pas trop de mal du dix-huitième siècle, il avait placé 
là une jolie chose, le Mammeloker, grand bas-relief décoratif, au 
milieu d’un fronton concave, représentant « la jeune Romaine 
qui nourrit de son lait son vieux père condamné à mourir de 
faim dans un cachot », ce qui est un gentil et coquet frontispice 
pour une prison.

En descendant par les divers marchés, marché au beurre ou 
au blé, on se trouve jeté sur un autre point célèbre de la cité de 
Gand, sur le quai aux Herbes où les grandes Maisons de Corpo-
rations, les pignons gothiques, Renaissance et même romans, se 
reflètent dans l’eau de la Lys, quand il n’y a pas trop de bateaux 
amarrés aux quais. C’est un point fort animé sur terre ou sur l’eau, 
et très remuant, très bien encadré de tous les côtés.

La magnifique façade du plus important de ces pignons, celui 
de la maison des Francs-Bateliers, vient d’être restaurée, on a re-
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touché ou refait les moulures et sculptures de ses quatre ou cinq 
étages de fenêtres, ses nombreux écussons, le bas-relief au-dessus 
de la porte représentant une nef du quinzième siècle, les sculp-

tures du pignon figurant des 
matelots, ainsi que celles des 
pinacles.

Cette maison fut 
construite par la corporation 
des Francs-Bateliers — les 
Navieurs — en 1530. Sa voi-
sine est moins ancienne, c’est 
une façade beaucoup plus 
simple avec pignon à gradins 
et quelques ornements sous 
les fenêtres. C’était la maison 
des Mesureurs de blé.

Le pignon qui suit après 
un pignon minuscule abrité 
sous son aile, se carre solide-
ment, plus rude, plus trapu, 
vieille façade romane d’un 

grand caractère assombrie par les siècles. C’est la Maison de 
l’Etape, siège de perception du droit d’étape que Gand prétendait 
avoir sur les grains et autres marchandises, droit contesté qui fut 
le sujet de dissensions avec les autres villes de Flandre.

Le tableau se complète, après ces pignons historiques, par un 
fond de maisons d’une jolie coupe, qui paraissent encore plus 
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pittoresques, le soir, lorsque s’allument leurs rangées de fenêtres 
serrées, trouant toute la largeur de la façade, et dont toutes les lu-
mières se reflètent, dansant en zigzags de flammes dans les eaux 
noires de la rivière.

Aujourd’hui, tout ce quartier central est bouleversé par 
la construction de l’Hôtel des Postes  : on a démoli un certain 
nombre de maisons depuis le quai jusqu’à Saint-Nicolas, et pen-
dant que l’on était en train, on a jeté bas les petites maisons qui 
encadraient si bien cette église. Elles l’encadraient sans la cacher, 
ce n’était pas comme à la Halle aux draps ; on peut les regretter, 
elles faisaient valoir la vieille église et sa grosse tour.

Peut-être, pourrait-on dire que cet Hôtel des Postes tient à 
se montrer un peu trop moyenâgeux. Au cœur du vieux Gand, 
dans ce milieu historique, il lance en l’air trop de tourelles qui 
ne le sont pas du tout. Ainsi, à Courtrai, devant le beffroi, s’élève 
orgueilleusement un Hôtel des Postes, plus Moyen-Age que le 
Moyen-Age lui-même, plus hérissé de tourelles que le vieux bef-
froi d’en face.

Il y a peut-être là exagération d’un bon principe, le principe 
du Traditionalisme en architecture, autrement dit, de la vraie 
Renaissance. C’est très bon et très heureux, l’adoption du style 
national, c’est-à-dire la reprise du style national flamand pur, 
non pas simplement pastiché, mais continué et adapté à notre 
époque et à ses nécessités. C’est surtout une question de goût 
et de mesure. Les gares de Furnes et de Bruges sont gothiques, 
pourtant elles n’ont rien de choquant, au contraire, car c’est un 
gothique logiquement adapté ; tandis qu’on en connaît d’autres 
— il est vrai qu’elles sont d’une époque antérieure et mauvaise — 
qui sont Moyen-Age à peu près comme l’étaient les troubadours 
de pendule.
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On peut trouver de meilleurs exemples récents. À Tournai, il 
y a un entrepôt de style flamand tout à fait intéressant et soigné. 
Qu’est-ce généralement qu’un entrepôt ? Quelque chose comme 
un hangar à marchandises, une bâtisse ordinairement très laide, 
tandis qu’il y a là une recherche d’art et un fort bel édifice.

Saint-Bavon, la cathédrale, n’est Saint-Bavon que depuis 
que Charles-Quint supprima l’abbaye de Saint-Bavon, pour 
construire la citadelle destinée à mater la ville souvent rebelle. 
Avant qu’elle héritât du vocable et du chapitre de l’abbaye, elle 
était l’église Saint-Jean. C’est un très beau monument du trei-
zième siècle pour le chœur, et du seizième pour la tour et le reste. 
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La tour, cantonnée de quatre fines tourelles, est très haute, même 
sans flèches. Du côté de l’abside, sous les gables des premières 
chapelles, au pied d’un haut transept aux immenses verrières se 
blottit une petite chapelle extérieure. Les tourelles du transept, la 
grosse tour, la Halle aux laines dans le fond, et le beffroi, cela fait 
sur le ciel un alignement de silhouettes bien découpées.

Quant à l’intérieur, il semble un peu froid, grâce aux marbres 
blancs et noirs qui ferment le chœur, mais on y voit d’intéressants 
monuments, de grands tombeaux d’évêques, une superbe chaire, 
de nombreux tableaux dans les chapelles, parmi lesquels un Van 
Dyck célèbre : l’adoration de l’Agneau mystique, un Rubens sur 
la vie de saint Bavon, où l’on voit saint Bavon en gentilhomme 
Louis XIII se retirant du monde à l’abbaye de Saint-Amand. Saint 
Bavon était un noble Gantois du septième siècle qui, dans la pre-
mière partie de sa vie, s’abandonna vilainement à toutes les dé-
bauches, déshonora sa famille et fit mourir sa femme de chagrin. 
Terrassé soudain par le remords, il chercha à obtenir le pardon 
du ciel par une vie d’austérités dans le cloître voisin, où il mourut 
en odeur de sainteté.

La chaire est à elle toute seule un immense monument, comme 
toutes les chaires des dix-septième et dix-huitième siècles que 
l’on voit en Belgique, d’une composition extraordinairement 
touffue, d’aspect peu religieux, qui sont plutôt des décorations 
de théâtre, malgré tout le talent déployé par des sculpteurs très 
savants, et malgré toute l’imagination mise en œuvre pour trou-
ver des sujets allégoriques, bibliques, presque mythologiques 
même, puisqu’on y voit quelquefois le père Temps et des Vertus 
et qui semblent des Déesses, avec une profusion d’accessoires ex-
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traordinaires animés ou inanimés, des chars, des chevaux, des 
barques, etc...

Ici, l’ordonnance est fastueuse et très décorative : un double es-
calier très contourné et tarabiscoté, gardé par de grandes figures 
d’anges, encadre le groupe principal, la Vérité ou la Religion 
montrant les Livres Saints à un vieillard barbu qui représente à 
la fois le Temps et le Monde. Au sommet de la chaire, parmi des 
branchages désordonnés et des draperies soulevées par une ni-
chée de chérubins voltigeant, des petits anges plantent la Croix.

L’œuvre, en bois et en marbre, terminée en 1745, est du sculp-
teur gantois, Laurent Delvaux.

L’église Saint-Jacques, sur une place en arrière du Marché du 
Vendredi, est un grand édifice très pittoresque dans ses parties 
élevées, très découpé, où, sur une nef et des chapelles gothiques, 
se dressent deux belles tours romanes sur la façade, et une tour 
centrale également romane, terminée par un étage gothique 
portant une haute flèche effilée. À l’intérieur, se voient quelques 
beaux monuments et un très curieux tabernacle de marbre en 
forme de clocher dix-septième siècle, à quatre ou cinq étages en 
retrait les uns sur les autres.

Saint-Nicolas, c’est la vieille église noircie, aux murailles pati-
nées à souhait, qui se dresse sur le vieux Marché aux grains, au 
point le plus mouvementé de la ville. Elle a subi de nombreuses 
vicissitudes au cours des siècles. Pendant les guerres de religion, 
lorsque Gand fut au pouvoir des armées des Provinces Unies, on 
y avait logé la cavalerie, les chevaux et le fourrage. Plus tard, en 
très triste état, presque ruinée, elle avait frisé la démolition. Par 
bonheur, les échevins la sauvèrent de la pioche.
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 Il y a bien peu d’années, elle était encore entourée de petites 
maisons accrochées sur les bas-côtés ou le long du portail, enser-

rant le pignon étroit, très noir, de mine sévère, flanqué de deux 
tourelles à demi romanes, plaquées du haut en bas d’arcatures en 
plein cintre ou en ogive. Cela faisait valoir, au-dessus des vieilles 
murailles noires, criblées de blessures, écorchées en bien des en-
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droits, la grosse tour centrale, sombre et rébarbative. Tout l’en-
semble : l’église et les petites maisons, avec le mouvement du mar-
ché sur la place, plus étroite alors, constituait un joli tableau, vu 
du fond d’une petite rue disparue sous le nouvel Hôtel des Postes. 
Peut-être, une fois la restauration terminée, cela fera-t-il mieux, 
mais ce sera, en fin de compte, moins pittoresque probablement.

Rien de bien remarquable à l’intérieur des écussons armoriés 
accrochés aux piliers, quelques 
tableaux, un, entre autres, rap-
pelant un citoyen de Gand, 
Olivier van Minjau, qui fut un 
notable chef de famille, père de 
dix filles et de vingt et un fils, à 
la tête desquels, — seulement 
les fils, — armés en guerre, il 
s’était montré, en 1526, à une 
solennelle entrée de Charles-
Quint, qui s’empressa de lui 
accorder une pension proba-

blement très nécessaire.
Et ces trente et un enfants, moins de trois mois après, mou-

raient dans une épidémie de suette importée d’Angleterre, et s’en 
venaient, avec leurs parents, se coucher au cimetière entourant 
Saint-Nicolas.

Il y a encore Saint-Michel, Saint-Pierre, Saint-Martin, Saint-
Étienne, Saint-Sauveur, Sainte-Anne, cette dernière moderne. 
Saint-Michel a une très vilaine et très triste façade, sous une tour 
restée inachevée depuis des siècles, mais le côté de l’abside qui 
trempe dans l’eau de la Lys est d’un effet assez pittoresque, vu du 
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pont réunissant le Quai aux Herbes au Quai au Blé. En arrière 
de cette abside, une longue façade grise et morne trempe aussi 
dans la rivière, vieille muraille de couvent abandonné alignant 
deux files de fenêtres ogivales, les unes bouchées, d’autres plus ou 
moins transformées. C’était un couvent de Dominicains qui eut 
des malheurs au temps des guerres de Religion ; son église a dis-
paru, mais le cloître défiguré subsiste, simple cour aujourd’hui, 
pour des bâtiments convertis en magasins et logements.

L’église Saint-Pierre a été construite sur l’emplacement d’un 
oratoire de Saint-Amand, c’est l’église classique du dix-septième 
siècle, un portail à fronton surmonté d’un dôme. Cela s’arrange 
bien de loin, au-dessus de l’eau, parmi le vert des arbres et le 
rouge des toits. À l’intérieur, des sculptures et de belles grilles de 
chœur de style Louis XV.

Saint-Martin, très loin du centre, au boulevard d’Akkergen, 
est assez curieux avec ses trois nefs d’un gothique très simple et 
sa chapelle annexe du Saint-Sépulcre ; les autres églises ont peu 
d’intérêt.

Gand possède plusieurs béguinages, il y a le petit et le grand, ce 
dernier tout à fait moderne ; une curieuse petite ville toute neuve 
a remplacé l’ancien grand béguinage, ou béguinage Sainte-Elisa-
beth, rue de Bruges, du côté de la porte du Rabot. C’était aussi 
une petite ville à part dont il reste quelques ruelles avec quelques 
curieuses rangées de petites maisons, et l’église, aujourd’hui pa-
roisse Sainte-Elisabeth, édifice du dix-septième siècle. Il y avait 
là six cents béguines ; le nouveau grand béguinage en compte au 
moins autant.

L’institution des béguines date de loin, on la fait remonter aux 
temps mérovingiens et la fondatrice de l’ordre serait en même 
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temps quelque chose comme la fondatrice de la monarchie car-
lovingienne. Cette fondatrice marraine de l’ordre, c’est sainte Be-
gga, qui vivait au septième siècle.

Quand on va de Louvain à Liège, on passe à Landen, vieux 
petit pays dont les contours ont de l’allure, village modeste, mais 
berceau illustre de la famille carlovingienne. Vers le milieu du 
septième siècle, vivait dans un burg sur ces collines, Pépin de 
Landen, dont la fille ou la sœur, la princesse Begga, devint du-
chesse de Brabant et mère de Pépin d’Héristal, — par consé-
quent, grand’mère de Karl Martel, qui à la tête de toute la cheva-
lerie franque, refoula les hordes de l’Islam, parvenues à Poitiers, 
— par conséquent aïeule de Charlemagne, Empereur d’Occident 
à la barbe florie.

L’institution de Sainte-Begga a traversé les siècles, il est peu de 
villes en Belgique qui n’aient leur petit enclos de béguines. Les 
béguines ne sont pas des religieuses, elles n’ont pas prononcé de 
vœux éternels, ce sont des femmes qui, sans abandonner com-
plètement le monde, se réunissent dans des enclos consacrés, en 
vertu de fondations anciennes, pour vivre, travailler et prier en 
commun. C’est un refuge pour des femmes que la solitude dans 
le monde effraie, qui n’y trouveraient que le vide et la désolation 
dans la vieillesse, pour des veuves qui veulent passer le restant de 
leur vie dans une retraite pieuse. Elles peuvent n’avoir qu’un très 
petit pécule et compléter la somme nécessaire à leur entretien 
par un travail de couture ou de dentelle. Ainsi, en associant leurs 
ressources à plusieurs, la vie leur devient facile.

La discipline du béguinage n’a rien de celle des cloîtres fer-
més, les béguines peuvent sortir, aller et venir, rentrer dans le 
monde, s’il leur plaît ; les petites maisons, suivant leur impor-
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tance, sont occupées par une 
béguine ou par un groupe. Elles 
vivent et travaillent ensemble, 
égrènent des rosaires, et quand la 
cloche de la petite église tinte, de 
chaque petite porte sortent des 
formes noires, des femmes en-
veloppées de longues mantes, en 
cornettes blanches ou en capu-
chons, chaque ruelle fournissant 
son contingent à la longue file en 
marche lente vers l’église, dans 
la paix et le silence qui planent 
sur l’enclos. Ces petits groupes, 
ces mantes sombres isolées, c’est 
comme un long chapelet vivant, à grains noirs se déroulant à tra-
vers les ruelles.

Aux offices du soir, la cloche les exhorte,
Et chacune s’y rend, mains jointes, les yeux clos,
Avec des glissements du cygne dans l’eau morte.

a dit Rodenbach, le poète des béguinages, du silence et de toutes 
les mélancolies, à qui justement Gand vient d’élever un monu-
ment près de l’église de l’ancien grand béguinage.

Les deux béguinages de Gand ont été fondés en 1234 par la 
comtesse Jeanne de Constantinople et sa sœur Marguerite. Le 
petit béguinage Notre-Dame est toujours à la même place, rue 
Longue-des-Violettes, joli nom pour ce nid d’humbles et pauvres 
existences, mais les violettes sont aujourd’hui bien enfermées 
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dans les grandes bâtisses et les rues en rumeur, à deux pas du mou-
vement le plus intense de la vie moderne, près de la grande gare.

Comme tous les enclos de béguines, celui-ci a son église, édi-
fice du dix-septième siècle, joli à l’intérieur, en dépit de la froi-
deur peu engageante de sa façade.

Le nouveau grand béguinage du Mont Saint-Amand, qui ne 

date que d’une trentaine d’années, est un peu en dehors de la 
ville, au-delà de l’abbaye de Saint-Bavon et des bassins. Il faut 
passer un certain nombre de canaux, la Lys, le bas Escaut, des 
voies ferrées, avec les gares d’Eecloo et du pays de Waes, entendre 
des sirènes de navires et des sifflets de locomotives, traverser les 
premières rues noires de charbon d’un faubourg industriel pour 
aboutir tout à coup au paisible petit village des béguines.
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Que c’est à la fois près et loin de toutes ces usines et de tout ce 
mouvement de la grande ville ! Il suffit de franchir le portail go-
thique pour tomber dans un autre monde, en dehors du temps et 
de la vie, qui, de l’autre côté de la muraille, gronde et se précipite 
tumultueusement.

Entièrement clos de hautes murailles de briques, le béguinage 
se compose d’un certain nombre de rues et de ruelles, autour 
d’une église dont on aperçoit le haut pignon dès la voûte ogivale 
de l’entrée. Ce Nouveau Béguinage, c’est en somme une petite 
ville construite tout d’une pièce, très intéressante dans son en-
semble et charmante par l’aspect général, par tous les détails pit-
toresques que le tracé des rues et la plantation très étudiée des 
maisons fournit à chaque pas.

Tout est en briques, les murs des jardins, les maisons, avec des 
toits de grosses tuiles claires ; ces maisons diverses d’importance, 
sont très variées de formes, avec des pignons en escaliers, des ar-
rangements de fenêtres ou de toits, des lucarnes, de jolies portes 
de jardin.

On compte, dans l’enceinte, une quinzaine de couvents, plus 
de quatre-vingts maisons et une église au centre, église à nef très 
haute, grand portail flanqué d’une tourelle et campanile surmon-
té d’une longue flèche ardoisée. Plus de six cents béguines vivent 
dans ce village, dans ces petites maisons qui doivent être très 
claires, derrière les vitres des fenêtres nombreuses, groupées par 
rangées ou espacées deux par deux.

Dans le dédale des rivières, des canaux et des rues, d’une ville 
à la topographie aussi compliquée que celle de Gand, combien 
de choses intéressantes et d’aspect curieux rencontrées au hasard 
des promenades. Parmi toutes ces constructions nouvelles des 
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grandes rues, ou les bâtisses industrielles qui s’alignent le long 
des berges, il y a bien des coins imprévus, des restes importants 
du vieux Gand, ou de pittoresques perspectives s’ouvrant tout à 
coup sur l’eau. — Lys, Liève, Escaut, bras, dérivations ou canaux 
—, avec souvent par-dessus les toits, quelques monuments se dé-
tachant sur le ciel.

Les vieilles maisons sont nombreuses dans les quartiers du 
centre, vers le Marché du Vendredi ou le Palais de Justice. Un des 
plus importants de ces vieux logis se rencontre derrière l’Hôtel 
de Ville, dans la rue du Refuge, c’est l’hôtel connu sous le nom 
de la Faucille, ancien logis seigneurial occupé aujourd’hui par 
le Conservatoire de musique. La cour se laisse voir maintenant, 
complètement ouverte, grands bâtiments de briques sur arcades, 
avec une haute tour à laquelle s’appuie une petite chapelle égale-
ment portée sur arcades, très beau morceau du quinzième siècle.

Dans la rue du Haut-Port, à côté, ce sont encore de hauts pi-
gnons à redans de la même époque, puis, rue du Serpent, rue 
des Gainiers, de vieilles façades brunies, quai de la Grue, rue du 
Vieux-Bourg, des maisons du dix-septième siècle à pignons dé-
corés et curieux bas-reliefs sous chaque fenêtre.

Sur la Lys, la Vieille Boucherie est un grand bâtiment sombre, 
annexe de la Poste, où la Halle aux viandes fut établie en 1417 ; 
son pignon a encore quelque beauté pittoresque.

La Vieille Boucherie avait sa chapelle dont on a retrouvé des 
peintures murales. Dans la très importante corporation des bou-
chers, jadis, ne pouvaient entrer que les membres de quatre fa-
milles privilégiées monopolisant le commerce de la boucherie. 
Très bien vus au Palais, au temps de Charles-Quint, les bouchers 
fournissaient aux entrées princières une garde d’honneur, et leur 
bannière avait un bon rang dans toutes les cérémonies.
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Le Musée d’archéologie est établi dans l’ancienne église des 
Carmes chaussés : il est très riche en tableaux provenant des cou-
vents, en étendards, bannières, écussons, souvenirs divers des 
anciennes corporations.

De l’autre côté du Marché aux grains, dans la rue des Champs, 
ce sont encore de belles façades, mais plus jeunes, des architec-

tures pompeuses, de nobles hôtels du dix-huitième siècle, parmi 
lesquels se remarque surtout le portique de l’hôtel Steenhuyse, 
habité par le roi Louis XVIII en 1815, pendant les Cent Jours, 
alors que les réfugiés de la Cour de France remplissaient Gand, 
en attendant la fin des derniers soubresauts de l’aigle, dans le car-
nage de Waterloo.
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À côté de l’Hôtel Steenhuyse, le Palais de Justice classique 
s’élève imposant et massif, sur une pointe entre la Lys et le canal 
des Chaudronniers. Plus loin vers les quartiers neufs, quelques 
vieilles choses encore, ce sont les restes de l’ancienne abbaye de 

la Biloque dans 
l’enceinte des 
hospices civils, 
un superbe pi-
gnon du trei-
zième siècle, une 
salle curieuse, 
un grand pignon 
du quatorzième 
siècle, aussi inté-
ressant comme 
décoration, et 
des bâtiments 
divers.

De la cour du 
Prince, l’ancien 
Prinsen Hof, où 

naquit Charles-Quint, il ne reste guère que de vagues traces der-
rière le château des Comtes, mais la rue qui en marque le contour 
conduit à un important débris de la vieille cité, le fort du Rabot, 
aujourd’hui entouré de choses bien modernes, des bâtiments de 
gare ou d’autres aussi peu intéressants. Le Rabot, qui n’a plus au-
jourd’hui toute sa hauteur, le sol ayant été relevé, se compose de 
deux grosses tours reliées par un bâtiment à pignon ; l’ouvrage 
fut élevé en 1489, pour défendre un saillant de rempart et l’écluse 
de la Liève.



IX

BRUGES

Le bourg et ses monuments. — En haut du beffroi. — Le carillon. — Le Saint-
Sang. — Les cygnes expiatoires. — Les grandes églises. — L’hôtel de Gruu-
thuse. — L’hôpital Saint-Jean. — Le lac d’Amour et le béguinage.

Le Musée archéologique de Bruges conserve le cuivre d’un ad-
mirable plan dessiné par Gheeraerts, en 1562, où toutes les rues 
et places, les canaux, les églises, les édifices et toutes les maisons, 
une à une, se trouvent figurés à vol d’oiseau, avec un détail et un 
fini remarquables. Ce portrait de sa jeunesse, ou plutôt de son 
bel âge, Bruges peut le regarder encore avec orgueil ; malgré les 
trois siècles et plus qui ont passé sur elle, le portrait est toujours 
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ressemblant. Bruges n’a pas de rides, Bruges est restée Bruges la 
belle, aujourd’hui, comme alors. C’est toujours Bruges la prin-
cesse, en robe rouge à ramages gothiques.

Ne l’appelons jamais Bruges-la-Morte, Bruges est bien vi-
vante, elle n’est même nullement mélancolique, quoi qu’on dise. 
De la mélancolie, il y en a peut-être dans certains quartiers, mais 
rien de maladif ni de dolent. Et quelle ville n’a pas ses coins un 
peu abandonnés, dont l’aspect semble un bâillement ou une la-
mentation ? Bruges n’a pas de ces coins-là, car la mélancolie y est 
de la poésie.

Elle a moins de population qu’autrefois, cela est exact, l’ardeur 
et les fièvres du négoce qui la tenaient jadis l’ont un peu aban-
donnée sans doute, mais qu’importe si elle demeure toujours su-
perbe autant que Venise, avec seulement moins de bleu dans le 
ciel, et si elle reste vraiment la Perle des Flandres.

Bruges combat pour la beauté, puisque tous ses efforts tendent 
à sauvegarder son caractère de ville d’art, de reliquaire de vieilles 
et précieuses architectures, puisqu’elle entretient soigneusement 
ses grands monuments, puisqu’elle restaure ceux que le temps 
veut détruire, et qu’elle rétablit même les façades de celles de ses 
maisons qui, aux époques d’aberration, avaient subi, sous pré-
texte de modernisation, des grattages et des transformations.

Elle combat pour la beauté, puisque dans ses constructions 
nouvelles elle reprend les traditions de son passé, et réussit à 
concilier les convenances modernes avec les sentiments et le 
goût des ancêtres. 

Cela se voit dès la gare. Mon Dieu oui, la gare n’étonnerait 
nullement l’artiste du plan de 1562, qui la dessinerait immé-
diatement. Une gare, c’est, dans la vie actuelle, aussi important 
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qu’un Hôtel de Ville. Pourquoi ne pas fignoler une gare autant 
qu’un beffroi ou une porte 
de ville ? Bruges a fignolé la 
sienne et elle a donné un bon 
exemple. Il y a dans cette gare, 
une salle des Pas Perdus qui 
semble une salle échevinale, 
et un beffroi domine le tout de 
très haut, pour donner l’heure 
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au loin. Bonne entrée de ville, cela remplace les portes monu-
mentales, militaires ou autres.

Au point de vue de la beauté sur laquelle le poète nous convie 
à écarquiller nos yeux :

« Ecarquille les yeux à la beauté des choses... »

le présent, presque partout, n’a rien à gagner aux comparaisons 
avec jadis. Ici, dans ces rues de Bruges la belle, le présent n’est que 
le passé qui continue. Qu’il continue donc longtemps, et saisis-
sons toutes les occasions qu’il offre d’écarquiller nos yeux.

D’abord, pénétrons au cœur de la cité, pour saluer le grand 
Beffroi, si fièrement campé sur le bâtiment des Halles, depuis le 
treizième siècle.

Le berceau de Bruges, c’est le vieux bourg, c’est-à-dire le Burg, 
avec le Palais du Franc et l’Hôtel de Ville ; la Grande Place et ses 
entours, ensemble défendu alors par des murailles et des ca-
naux. Cela, c’était la ville des premiers temps, assez vite forcée de 
s’agrandir, en raison de la prospérité de son commerce, d’élargir 
à plusieurs reprises sa ceinture de murailles, pour loger tous ces 
gens de négoce qui venaient à elle, et abriter leurs navires, des 
centaines de nefs de toute taille, dans ses canaux ou dans son 
avant-port de Damme, créé au douzième siècle, sur le bras de 
mer du Zwin.

Bruges se développe, grandit et prospère jusqu’au quatorzième 
siècle, qui marque l’apogée de sa fortune. Alors, sur le Burg, il y 
avait le Palais du Comte, la maison des échevins ou l’Hôtel de 
Ville, la chapelle du Saint-Sang. À côté, sur la Grande Place sé-
parée par un canal, le grand bâtiment des Halles. Autour, dans la 
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ville, des églises admirables, des monastères, des comptoirs de 
marchands de toutes les nations, c’est-à-dire des halles particu-
lières à chacune de ces nations, quinze ou vingt grands édifices 
solides, faciles à défendre, pour loger commis et marchandises 
affluant de toutes les contrées d’Europe et d’Orient, une quantité 

de somptueux hôtels de noblesse ou de riche bourgeoisie, cent 
cinquante mille habitants, quatre-vingts corporations floris-
santes, pour le trafic ou la fabrication des draps, laines, cuirs, etc.

La première Bourse était fondée pour tous ces négociants, elle 
tirait son nom de la maison Van-der-Beursen, qui portait trois 
bourses dans ses armoiries.

Pour marquer sa grandeur et sa puissance, au milieu du trei-
zième siècle, Bruges élève sur sa Grande Place le bâtiment des 
Halles que nous voyons aujourd’hui, et le Beffroi, symbole de 
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la liberté communale et de l’union des bourgeois et artisans des 
métiers.

Elle est immense, cette Grande Place, et bien à la mesure du 
formidable beffroi. Les Halles tiennent tout le fond, un carré 
massif flanqué de tourelles aux angles ; du centre de ce massif, 

l’énorme tour jaillit et monte par étages successifs, deux étages 
carrés, chacun à plate-forme crénelée, flanquée de tourelles, puis, 
après le deuxième, un étage octogonal très en retrait, construit 
seulement en 1482, l’étage des cloches, relié par un arc-boutant 
à chaque tourelle d’angle. Le sommet est à 80 mètres du sol ; il y 
eut autrefois, sur cette dernière plate-forme, une flèche terminale 
trois fois incendiée, la dernière fois, en 1742, et qui n’a plus été 
refaite.
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Le symbole est clair et apparaît encore mieux qu’à Ypres ; 
l’énorme beffroi dominant de toute sa taille les Halles à ses pieds, 
c’est bien la force, la puissance communale, abritant et protégeant 
le libre trafic des citoyens.

À l’intérieur, les Halles sont occupées à droite par la bouche-
rie, marché aux viandes pittoresquement installé, et à gauche, par 
le Musée archéologique.

C’est une jolie ascension que celle des quatre cents marches 
de la tour, mais la vue qu’on a de la plate-forme vaut bien un peu 
de fatigue. Au dernier étage, dans la partie octogonale, se trouve 
le célèbre carillon de quarante-neuf cloches et le gros bourdon. 
Il faut monter par une sorte d’échelle qui passe en travers des 
grandes ogives complètement ouvertes et par lesquelles on aper-
çoit le pavé de la place et les toits des maisons, tout en bas. C’est 
fort joli déjà, on s’attarde naturellement à tous les détails, et pen-
dant ce temps-là l’horloge vient à sonner la demie ou le quart, la 
grosse cloche se met en branle, le carillon commence sa chan-
son, l’escalier tremble, la Tour vibre tout entière. Alors l’ascen-
sionniste sent la tête lui tourner et se croit presque en train de 
descendre en musique avec la Tour, et les quarante-neuf cloches, 
et le gros bourdon, sur le pavé d’en bas.

Mais le carillon s’est tu, les dernières notes s’envolent allègres 
et légères pour aller réjouir les passants au loin, et le beffroi se 
calme. Sur la plate-forme, c’est l’éblouissement. On plane sur les 
deux places, le Burg et la Grande Place, au-dessus des grands édi-
fices entourant le vieux Beffroi, l’Hôtel de Ville, le Palais du Franc, 
l’Hôtel provincial, la chapelle du Saint-Sang, toute une poussée 
de cimes ardoisées, de lignes de toits enchevêtrés de toutes les 
façons, de pointes, de pinacles, de clochetons de toutes formes, 
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de tourelles qui semblent des minarets, de flèches gothiques, lan-
çant le plus haut possible, leurs boules et leurs girouettes.

Et les premiers canaux, le Dyver, le canal du Rosaire, les quais 
se prolongeant en lignes de verdures ou en files de pignons, la 
topographie de la ville se révélant, avec ses hauts points de re-
père, les églises, avec les tours gigantesques de la cathédrale et 
de Notre-Dame, encadrant les fines découpures de l’hôtel Gruu-
thuse ou les masses sombres de l’hôpital Saint-Jean. Et tout au-
tour, d’autres tours, d’autres édifices, des rues et des canaux à 
perte de vue, sur toute l’étendue de l’immense périmètre de l’an-
cienne enceinte, marqué par quelques portes restées debout dans 
un moutonnement de verdure.

Une belle ligne de pignons fait face aux Halles au fond de la 
Grande Place. La ville a dressé devant elles le monument du bou-
cher Breidel et du tisserand Pierre de Coninck, qui soulevèrent la 
population de Bruges en 1302 contre le parti des Lys, et, dans une 
terrible bataille de rues, massacrèrent tout ce qu’il y avait en ville 
de chevaliers et de soldats français, massacre qui fut le prélude 
de la grande journée des Éperons d’or, sous les murs de Courtrai.

Une petite rue réunit la Grande Place et le Burg. Après les 
lignes sévères des Halles et du beffroi, voici dans les façades de 
l’Hôtel de Ville, du Greffe du Franc et du portique du Saint-
Sang, toutes les fleurs de l’architecture ogivale dans leur complet 
épanouissement, et même des fioritures de la Renaissance, des 
boutures étrangères qui vont prendre dans le sol de Flandre et 
produire des fantaisies nouvelles.

L’Hôtel de Ville est de la fin du quatorzième siècle. Façade élé-
gante et fine en lignes ascendantes, de hautes fenêtres, de fines 
tourelles découpées, des séries de statues superposées, rempla-
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çant les statues originales polychromes, malheureusement dé-
truites par les armées de la Révolution.

À l’intérieur, se voit une belle salle 
échevinale récemment restaurée, où 
de grandes compositions résument les 
belles périodes de l’histoire de la cité, 
les grands événements et les vieilles ins-
titutions.

En prolongement de l’Hôtel de Ville, 
à droite, s’élève la chapelle du Saint-
Sang, avec un porche charmant en re-
tour d’équerre, jolie décoration gothique 
du seizième siècle. À gauche, ce sont les 
pignons du Greffe, façade extrêmement 
décorée d’une gaie fantaisie. Le Saint-
Sang, lieu de pèlerinage célèbre, église 
double à deux étages, se compose d’une 
chapelle basse dédiée à Saint Basile par 
le comte Thierry d’Alsace, au douzième 
siècle, chapelle romane sur gros piliers 
massifs, et d’une chapelle supérieure, 
reconstruite au quinzième siècle, dans 
laquelle est conservée, en une châsse 
précieuse, la relique rapportée de la 
croisade par le Comte Thierry.

Entre le Greffe et l’Hôtel de Ville, 
se glisse, sous une voûte, recouverte 
d’un charmant petit pignon, la ruelle 
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de l’Ane-Aveugle, si jolie, si connue, presque autant que le canal 
du Pont des Soupirs, à Venise ; elle débouche sur un point non 

moins connu, motif pittoresque devant lequel il y a toujours des 
chevalets de peintres dressés, des albums ouverts et des boîtes 
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d’aquarelles en fonctions, le canal passant derrière le Palais du 
Franc, avec les pignons de l’arrière-façade se mirant dans l’eau 
calme, où le lent sillage des cygnes coupe et recoupe les reflets 
tremblotants des architectures de tous les tons de rouge, sombres 
ou clairs.

Ces cygnes si poétiques, qui glissent majestueusement sur 
tous les canaux de Bruges, c’est, faut-il le dire, un remords qui 
surnage à travers les siècles, un « Souviens-toi » imposé à la ville 
à perpétuité, après le meurtre, par les bourgeois, révoltés contre 
Maximilien, de l’Ecoutête Pierre Lanchals, dont la tombe est à 
Notre-Dame. Le cygne expiatoire a été choisi parce que Lanchals 
signifie en flamand long col.

C’est sur ce côté que se trouvent les restes intéressants, bâti-
ments crénelés, pignons et tourelles, du Palais des Comtes de 
Flandre, plusieurs fois détruit, et reconstruit au quinzième siècle.

Aux trois villes principales, Gand, Ypres et Bruges, qui consti-
tuaient les trois membres des États pour traiter des affaires de 
la Flandre, il avait été adjoint un quatrième membre, le Franc 
de Bruges, c’est-à-dire le bourgeois du dehors, chargé des inté-
rêts des autres villes et des châtellenies. Le Palais des Comtes de 
Flandre devint le Palais du Franc, ou de la juridiction des ma-
gistrats du dehors. C’était un superbe édifice qui complétait bien 
l’ensemble de la Place, avec une tour faisant pendant à une autre 
disparue aussi, à l’angle du Saint-Sang, comme on le voit sur le 
plan de 1562, façade remplacée pendant le dix-huitième siècle, 
qui fut avec la moitié du dix-neuvième, une malheureuse époque 
pour l’art brugeois.

Dans ce Palais du Franc, aujourd’hui Palais de Justice, il y a la 
fameuse cheminée de l’ancienne salle Echevinale, vaste compo-
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sition décorative des plus touffues, se reliant aux panneaux laté-
raux, où se voit au-dessus de l’histoire de la chaste Suzanne dans 
les quatre compartiments d’une frise en albâtre, une somptueuse 
décoration d’écussons, de trophées et de médaillons autour d’une 
statue de l’Empereur Charles-Quint, qu’accompagnent quatre 
autres belles statues des aïeux de l’Empereur, lignes paternelle et 
maternelle, Maximilien d’Autriche et Marie de Bourgogne, Fer-
dinand d’Aragon et Isabelle de Castille.

En face du Palais du Franc, se trouve le Marché au poisson, 
avec le pignon d’une charmante petite maison et le tournant du 
canal du Rosaire. Toujours des vues bien connues, le quai du Ro-
saire et les vieilles maisons trempant directement dans l’eau qui 
semble dormir, des architectures rouges, grises, des verdures en-
cadrant quelque joli détail, et tout à l’arrière-plan, la chapelle du 
Saint-Sang et ses annexes, dominées par le Beffroi.

Il n’y a qu’à se laisser aller le long de l’eau ou par les petites 
rues  : le groupe des grandes églises est tout près. Notre-Dame, 
c’est la haute flèche aiguë qui porte une couronne à mi-hauteur. 
Sous la tour colossale soutenue de gros contreforts, s’abrite un 
portail du quinzième siècle, toute petite construction en hors-
d’œuvre, pourvue d’un toit par-dessus sa balustrade. Cela s’ap-
pelait le portail du Paradis, c’est aujourd’hui le baptistère. À côté, 
en dehors des grilles, on a élevé récemment un petit monument 
gothique dédié à la Vierge, tout à fait charmant de lignes.

Un bien vilain jubé du dix-huitième siècle attriste l’intérieur ; 
heureusement, il y a tant de choses remarquables dans les bas-cô-
tés, tableaux ou monuments, que l’on peut arriver à l’oublier. Ce 
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sont notamment le célèbre mausolée de Charles le Téméraire, 
élevé par Philippe II, en 1589, et celui de sa fille, la pauvre du-
chesse Marie de Bourgogne, morte à Bruges à l’âge de vingt-cinq 
ans, d’une chute de cheval pendant une chasse au héron. Le corps 
de Charles le Témé-
raire, tombé à la ba-
taille de Nancy, après 
être resté à Saint-
Georges de Nancy, 
jusqu’en 1550, fut 
alors amené par 
Charles-Quint, dans 
l’ancienne cathédrale 
de Saint-Donat de 
Bruges, qui se trou-
vait sur le Burg, en 
face de l’Hôtel de 
Ville, et fut démolie 
à la Révolution.

Comme joli mo-
tif d’architecture, 
le bas-côté gauche 
possède l’oratoire de 
la famille de Gruuthuse, une claire-voie en bas et au-dessus la 
tribune elle-même, en belle menuiserie gothique, portée en en-
corbellement.

C’est que l’oratoire des sires de Gruuthuse communiquait avec 
leur hôtel situé sous les murailles de l’église, à côté de la tour. 
Magnifique logis gothique élevé au quinzième siècle, l’hôtel de 
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Gruuthuse vient d’être restauré et dégagé, quelques salles sont oc-
cupées actuellement par le Musée des dentelles. Coffret précieux 
des fines merveilles créées par les dentellières de Bruges, l’hôtel 
est lui-même une dentelle de tourelles, de lucarnes et de balus-

trades qui se dessine 
superbement au pied 
de l’église, surtout par 
derrière, sous le chevet, 
quand on tourne vers 
le petit canal, au fond 
d’une ruelle solitaire.

Par la rue du 
Saint-Esprit, on va de 
Notre-Dame à la ca-
thédrale Saint-Sau-
veur, monument sé-
vère qui dresse, en face 
de la flèche gothique 
de Notre-Dame, un 
énorme clocher ro-
man dont la base est 
du dixième siècle, rude 
et sans ouvertures 
jusqu’aux deux tiers de 
sa hauteur et se termi-

nant ensuite par des étages en partie modernes, avec tourelles 
carrées aux angles, tourelles encore en retrait accompagnant une 
courte flèche. La nef de Saint-Sauveur, d’une grandeur impo-
sante, renferme de nombreux monuments et objets d’art. Mal-
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heureusement, il y a encore ici, pour fermer le chœur un jubé de 
froid style classique.

Les vieilles murailles les plus sombres de toute la ville, les 
briques les plus patinées, ce sont bien celles de l’hôpital Saint-
Jean, des grands pignons austères devant Notre-Dame, comme 

des bâtiments divers, d’aspect si vieux et si dolent qui trempent 
dans l’eau du canal de la Reie et l’assombrissent au pont Notre-
Dame. L’entrée au pied du vieux et fruste clocher de la chapelle 
est d’un grand caractère. Quelques cours, du silence et du re-
cueillement, de vieilles murailles, des coins de verdure, un rayon 
de soleil qui passe, et, derrière ces vénérables pierres, des chefs-
d’œuvre d’une fraîcheur et d’une jeunesse éternelles, les fameuses 
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peintures de Memling, précieux trésor gardé en une salle spé-
ciale.

La légende veut que Hans Memling soit né à Bruges, elle en 
fait un soldat de Charles le Téméraire, échappé au désastre de 
Nancy et revenu mourant en son pays. Soigné à l’hôpital Saint-
Jean, il aurait, par reconnaissance, exécuté pour l’hôpital ces 

merveilleuses peintures. Né à Bruges ou ailleurs, il paraît cepen-
dant prouvé qu’il s’y maria et qu’il y mourut. Outre la châsse de 
Sainte-Ursule, il y a le retable de Sainte-Catherine, un triptyque 
et différents panneaux d’une conservation miraculeuse.

Petites rues tranquilles, petites maisons bien calmes, au-des-
sus desquelles on entend comme un bruissement de feuillages. 
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C’est le quartier du Béguinage et du Lac d’Amour, l’un des sites 
les plus poétiques de Bruges.

Ce qui donne au Béguinage de Bruges tout son caractère, c’est 
surtout sa situation à part, son enceinte complètement entourée 
d’eau, plutôt que des séductions architecturales. L’église est sans 

beauté, les maisons très simples, mais l’entrée en est charmante, 
avec la porte au bout du pont, sur un large canal ombragé de 
grands arbres, et comme fond, derrière des verdures tombant 
dans l’eau, des pignons et des toits rouges, la flèche de Notre-
Dame et la tour de Saint-Sauveur montant dans le ciel vaporeux.

À l’intérieur, c’est un vaste carré herbeux, planté de grands 
arbres, à travers lesquels brillent les petites maisons blanchies, 
au-dessus de la bordure noire traditionnelle.
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Ces vieux arbres conduisent au Lac d’Amour, si paisible et si 
frais, large bassin ombragé, très solitaire, quoique pourtant bien 
près du cœur de la ville. C’est un tableau délicieux dans son heu-
reuse solitude, ce poétique Lac d’Amour où l’eau n’a pas une ride 

quand aucun cygne ne s’y aventure, et c’était, paraît-il, le bassin 
du Commerce au temps de la Bruges commerçante, l’arrivée des 
canaux de l’intérieur. Des remparts qui le défendaient, il reste 
toujours debout, comme dominante du tableau et rappel histo-
rique, une vieille tour enveloppée de verdure.
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Bruges, par des travaux considérables à Zeebrugge, espère 
redevenir ville maritime et commerçante. Zeebrugge est à une 
bonne douzaine de kilomètres, il a fallu construire une énorme 
jetée de deux mille mètres s’avançant en courbe dans la mer, 
creuser un canal avec bassins, écluses, etc... Heureusement tout 
le trafic maritime est maintenu au loin et le Lac d’Amour n’a rien 
à craindre.

La tour du lac n’est pas le seul reste des remparts ; sur tout le pé-
rimètre, immense en réalité, si les murs de pierre ont été rempla-
cés par des ombrages ou par de simples lignes d’arbres bordant le 
grand canal circulaire 
formant fossé, il y a en-
core quelques portes, la 
porte de Gand, la porte 
Sainte-Croix, la porte 
d’Ostende et la porte 
Maréchale. Elles se res-
semblent toutes, c’est la 
porte classique, entre 
deux grosses tours rondes mais toujours dans la verdure, dans 
un encadrement de grands arbres.

La porte Sainte-Croix avait cette particularité, il y a quelques 
années, d’être accompagnée de deux grands moulins de bois, 
tournant sur la butte de l’ancien rempart. C’était tout à fait pit-
toresque, cela faisait tableau avec la porte sur le canal et, sous les 
moulins, l’antique local de la Guilde de Saint-Sébastien, confré-
rie des Archers, fondée au quatorzième siècle, l’une des deux 
Guildes armées ou Serments, l’autre étant la Guilde des Arbalé-
triers de Saint-Georges. Le bâtiment de briques, un beau pignon 
décoré, dominé par une très haute tour, date de 1573.
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L’un de ces moulins est parti récemment, il n’en reste plus 
qu’un hélas, dont il faut souhaiter la conservation, puisque c’est 
le dernier survivant de tous ceux qui, alignés par dix ou douze 
sur certains points, tournaient depuis cinq siècles en haut du 
rempart, tout autour de la ville.







X

BRUGES (suite).

Rues et canaux. — Le style flamand. — La Loge des Bourgeois et les Chambres de 
Rhétorique. — Les Loges des Nations. — La Toison d’or.

Nulle ville autre que Bruges ne présente, dans ses édifices 
bourgeois, le style flamand de la période gothique ou de la Re-
naissance aussi déterminé et caractérisé. Il y a dans Bruges une 
telle collection de pignons de tout âge, que les séries d’exemples 
abondent pour chaque époque, depuis les pignons les plus 
simples, les plus modestes, jusqu’aux façades les plus découpées 
et ouvragées, depuis l’humble petit pignon de maisonnette po-
pulaire, comme on en voit dans les quartiers pauvres, où les den-
tellières réunies par groupes, travaillent dans la rue, sur le pas de 
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quelque vieille porte en ogive, jusqu’aux orgueilleux pignons des 
maisons de Corporations ou des logis de riches bourgeois, où la 
brique est travaillée et dessine du haut en bas de la façade, des 
cordons d’arabesques.

Le principe, c’est l’encadrement des portes et des fenestrages 
par des moulures, des rangées de briques en pointe ou taillées, 
mettant au sommet de chaque ouverture un arc trilobé, mais le 
tracé se complique et s’enjolive de fantaisies, et tout le pignon se 
décore de moulures, de grandes arcatures à crochets, de trilobés 
et de roses quadrilobées.

Au hasard de la promenade à travers la ville, en zigzaguant de 
rue en ruelle, en passant les canaux sur de vieux ponts plus ou 
moins en dos d’âne, notons les points où ces vieilles architectures 
se découpent le plus pittoresquement, et les coins de tableaux ap-
paraissant par des ouvertures entre les murailles rouge sombre, 
avec des trous de lumière sur quelque morceau de jardin fleu-
ri bien imprévu, ou sur quelque petit canal entrevu, se perdant 
mystérieusement dans un tohu-bohu de constructions.

On vient de restaurer, au centre de la ville, l’ancienne Loge 
aux Bourgeois, jadis lieu de réunion, local d’une société de l’Ours 
au quinzième siècle, ce que rappelle un ours placé depuis 1417 
dans une niche, — « le plus vieux Bourgeois de Bruges », comme 
on le nomme — local devenu ensuite le siège de la Chambre de 
rhétorique du Saint-Esprit, et depuis 1719, de l’Académie des 
Beaux-Arts.

On sait ce qu’étaient ces Chambres de rhétorique des pays 
flamands, curieuse institution qui tint pendant plusieurs siècles 
une place des plus importantes dans la vie des cités, grandes ou 
petites. Leur origine est très ancienne et l’on pourrait les ratta-
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cher aux confréries du Gai Savoir des vieux trouvères, comme 
à celles des ménestrels et des acteurs des mystères et moralités.

Dans toutes les villes, 
même les plus modestes, 
ce qui indique bien l’ex-
traordinaire prospérité des 
Flandres, malgré les guerres 
et les calamités publiques, 
étaient organisées, à côté 
de toutes les confréries 
diverses, combien nom-
breuses, une ou plusieurs 
Chambres de rhétorique, 
c’est-à-dire sociétés bour-
geoises de récréation, acadé-
mies littéraires s’occupant de 
fêtes, de musique, de poésie, 
sous le haut patronage des 
princes, — surtout au temps 
de la Maison de Bourgogne, 
— sociétés très bien vues, 
jouissant de nombreux pri-
vilèges et même subvention-
nées par les villes.

Les Chambres de rhéto-
rique possédaient des lo-
caux pour leurs réunions, 
elles avaient des dignitaires, des bannières, des insignes ; elles 
organisaient des représentations dramatiques, des cortèges dans 
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les grandes occasions, aux entrées des Rois ou des Princes et pre-
naient part en corps à toutes les processions et fêtes religieuses. 
Parfois s’ouvraient de grands concours entre les villes, et c’étaient 

des occasions de fêtes 
interminables, de réu-
nions, de banquets, au 
cours desquels pour 
les beuveries joyeuses, 
circulaient les hanaps 
d’honneur, sous les 
écussons des person-
nages importants et les 
bannières victorieuses 
de la Chambre.

La vieille Loge aux 
Bourgeois, abîmée par 
les siècles, n’était plus 
qu’un bâtiment in-
forme, lourd d’aspect, 
surmonté d’une tourelle 
découronnée, et main-
tenant, après restaura-
tion, ou reconstitution 
si l’on veut, c’est un fort 
joli fond de perspective 
pour le Canal du Miroir 

sur la Place Van Eyck, très belle place, admirablement encadrée 
par une rangée de magnifiques pignons, qui commence à l’an-
cienne Loge des Portefaix et au porche du Tonlieu, charmante 
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petite construction du quinzième siècle, très décorée, restaurée 
de nos jours, comme toutes les façades de la rangée.

La statue de Van Eyck s’élève face à la Loge aux Bourgeois ; 
à côté, la rue qui tourne 
entre de vieilles mai-
sons, conduit à une 
autre place plus soli-
taire, et à une autre sta-
tue de peintre, celle de 
Hans Memling, se dé-
tachant sur les pignons 
rouges d’un vieux cou-
vent.

Nombreuses sont 
les belles façades, dans 
les rues centrales, rue 
Flamande surtout, qui 
en aligne des séries. Le 
plus original peut-être 
de tous ces pignons, 
est celui de la maison 
no  53, en ogival de la 
dernière période, très 
joliment contourné et 
découpé en trois motifs.

Pas bien loin, — façade historique celle-là — se voit ce qui 
reste de l’ancienne Loge des Génois, curieuse par ses grands fe-
nestrages. Cette place, c’était l’ancienne Bourse des Négociants : 
les vieilles images nous la montrent entourée de hautes construc-
tions pittoresques richement décorées, comme le fragment sub-
sistant de la Loge des Génois, laquelle possédait un étage de plus, 
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couronné d’une ligne de créneaux, au lieu du fronton ajusté au 
dix-huitième siècle.

Aux grands siècles, alors qu’elle était la reine du commerce 
des Flandres, alors que, par cent ou cent cinquante quelquefois 

à la journée, les vaisseaux 
arrivaient par le Zwin à ses 
ports, — galéasses de Venise 
ou du Levant, vaisseaux de 
la Hanse d’Allemagne ou de 
Londres, navires d’Espagne, 
de Guyenne ou de Bretagne, 
— toutes les nations com-
merçantes possédaient des 
maisons consulaires, des 
comptoirs innombrables. 
Quelques-unes de ces mai-
sons, des sortes de Halles, 
d’une importance consi-
dérable, étaient de magni-
fiques édifices de la plus 
riche architecture, avec des 
galeries pour les marchan-
dises, des annexes, des bou-
tiques, ce qui constituait, 

lors des grandes foires, régulières, de véritables expositions fré-
quentées par des négociants de toutes les nations.

L’ensablement de Zwin, au quinzième siècle, commença la dé-
cadence commerciale de Bruges, que les guerres de la Réforme 
achevèrent. Les anciennes Loges des Nations inutilisées dispa-
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rurent, c’est à peine s’il en reste encore çà et là quelques indi-
cations comme la Loge des Génois, ou les débris de la Loge des 
Orientaux, ou la tourelle des négociants de Smyrne, qu’on aper-
çoit au fond de la place Van Eyck.

Çà et là, se présente quelque 
joli motif à dessin, par exemple 
la petite bretèche de briques très 
ornée accrochée à une maison 
donnant sur le canal, au Pont 
Flamand, construite par un riche 
orfèvre en 1514, une jolie rangée 
de hauts pignons, rue Queue-de-
Vache.

Il faut aussi noter deux ponts 
assez curieux : le Pont des Lions, 
gardé par deux vieux lions de 
pierre, — de l’autre côté de la 
Grande Place, — et le Pont 
Saint-Jean-Népomucène, avec la 
statue du Saint, devant de vieux 
bâtiments dominés par le beffroi...

Sur la Grande Place, à gauche, 
où jadis était la Halle aux draps, 
s’élève maintenant, remplaçant 
des maisons sans caractère du 
dernier siècle, l’Hôtel du Conseil provincial, belle construction 
moderne en style gothique, dans laquelle vient d’avoir lieu une 
Exposition de la Toison d’or, c’est-à-dire de tous les souvenirs, 
objets d’art, tableaux se rapportant au célèbre ordre de chevale-
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rie, institué à Bruges en 1430, par le duc de Bourgogne Philippe 
le Bon, de galante mémoire, lors des fêtes de son mariage avec 
Isabelle de Portugal, fêtes magnifiques où le duc déploya tout le 
luxe traditionnel de la Cour de Bourgogne, en des tournois ex-
traordinaires, de fastueux banquets, et des chapitres du nouvel 
ordre, tenus solennellement dans la cathédrale Saint-Donat...

C’étaient là de splendides journées, mais tout comme la rude 
cité de Gand, Bruges la Belle avait aussi ses mauvais jours, ses 
sursauts de colères terribles. Philippe le Bon, quelques années 
plus tard, entré imprudemment avec une trop faible troupe pour 
apaiser une sédition faillit être massacré à Bruges. Assailli par les 
Métiers en fureur, il eut grand’peine à s’échapper, en combattant 
et en laissant des morts sur chaque pavé jusqu’aux remparts.

Sur le côté droit de la Grande Place, deux maisons intéres-
santes encadrent l’entrée de la rue Saint-Amand : l’une, semblable 
à une tour, a toute sa décoration en lignes perpendiculaires par-
tant du fond jusqu’à la plate-forme. L’autre, par malheur a eu sa 
façade dénaturée. C’est le Cranenburg, la Cigogne, maison his-
torique, car c’est là qu’en 1488, lors de la révolte des Flandres, 
l’archiduc Maximilien d’Autriche, l’époux de l’infortunée Marie 
de Bourgogne, fut emprisonné pendant trois mois.

Bruges était en pleine révolte. Accourus sous les bannières des 
cinquante-deux corporations, les métiers soulevés remplissaient 
la Grande Place et les chefs avaient osé porter la main sur leur 
prince. Maximilien, arrêté aux Halles, fut enfermé sous bonne 
garde au Cranenburg, pendant que l’on massacrait ses partisans, 
que l’on brûlait leurs maisons, et que, sur un échafaud dressé de-
vant ses fenêtres, le bourreau torturait les magistrats qui s’étaient 
opposés à la sédition.
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C’est ainsi que périt, avec beaucoup d’autres, le pauvre Ecou-
tête Lanchals, celui dont le mausolée est à Notre-Dame. Il était 
bien caché depuis plusieurs semaines, lorsque les révoltés annon-
cèrent que le bourgeois qui lui donnerait asile plus longtemps 
serait pendu avec sa femme et ses enfants, devant sa maison. 
Lanchals quitta son refuge, fut pris bien vite et exécuté. Et Maxi-
milien, pour obtenir la liberté, dut en 
passer par toutes les exigences des com-
munes et jurer tout ce qu’elles voulurent, 
sauf à se retourner contre les révoltés.

Les églises secondaires sont nom-
breuses, la plupart extérieurement assez 
simples, mais fort riches à l’intérieur ; 
l’Église de Jérusalem, très particulière 
intérieurement, élève par-dessus toits 
et pignons, dans le quartier de la Porte-
Sainte-Croix, un clocher d’une forme 
curieuse, avec ses tourelles, ses étages oc-
togonaux et la grosse boule qui surmonte 
le tout.

D’ailleurs, de quelque côté que l’on erre 
dans Bruges, le long de ces canaux qui 
tournent et s’entrecroisent dans les quartiers éloignés du centre 
vivant, sur les quais tranquilles, ombragés de grands arbres ou 
dentelés de hauts pignons, il y a toujours dans le paysage, pour 
lui donner tout son caractère, outre les flèches de ces églises ou 
de ces chapelles, les graves et nobles silhouettes de Notre-Dame 
et de la cathédrale Saint-Sauveur avec le vieux beffroi.



 XI

ANVERS

Façade sur l’Escaut. — Le Steen et ses souvenirs. — La Cathédrale et l’Hôtel de 
Ville. — La fortune d’Anvers. — La Grande Boucherie. — La Furie espagnole 
et autres furies. — Le grand Siège — Une Bourse gothique. — La Maison 
Plantin.

Anvers, c’est la grande ville maritime moderne, l’énorme dé-
veloppement de bassins et de quais remplis de hautes mâtures et 
de cheminées à perte de vue, d’un enchevêtrement de bâtiments 
de toutes formes et de toutes tailles, depuis les mastodontes 
ventrus à quatre cheminées rouges, qui s’en viennent des pays 
d’Extrême-Orient ou des Amériques, jusqu’aux longues, basses 
et lentes péniches des canaux des Flandres ou de Hollande. Et 
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puis d’étranges constructions, des quais flottants qui tanguent et 
roulent comme des navires, des grues nombreuses faisant virer 
des bras fantastiques, un mouvement formidable de gens et de 
chevaux, de chariots jetant sur les ports des montagnes de ballots 
et de caisses.

Voilà pour le présent, mais il y a autre chose : Anvers est une 
grande et magnifique ville où le passé ne peut s’oublier, car il a 
laissé partout, derrière la façade de grands édifices modernes 
alignés le long de l’Escaut, sa marque et ses souvenirs, et tous 
ces monuments d’art si nombreux, de toute nature et de toute 
importance.

Anvers a une admirable façade sur l’Escaut, presque bras de 
mer ici plutôt que fleuve, large de 500 mètres. C’est un panorama 
mouvementé et pittoresque, quand on le regarde en bateau ou de 
la rive du pays de Waes.

Derrière l’embarcadère flottant, une ligne de hautes construc-
tions modernes, par-dessus lesquelles monte et s’effile la flèche 
géante de la Cathédrale ; sur la gauche, trempant dans les eaux 
mouvantes, sur lesquels filent de grands vapeurs, apparaît la 
masse blanche du Steen, berceau du vieil Anvers. Et d’autres mo-
numents s’indiquent par-dessus les toits, le campanile de l’Hôtel 
de Ville, l’église Saint-Paul, d’autres flèches au loin, puis encore 
un massif de hautes maçonneries, la Vieille Boucherie, un édifice 
énorme aux pignons rouges flanqués de tourelles. Au-delà, sur la 
gauche, ce sont les grands bassins, les grands services maritimes, 
la forêt des mâtures, les docks s’estompant dans une buée faite de 
toutes les fumées qui montent dans le ciel.

Le Steen, la Cathédrale, l’Hôtel de Ville, ce sont les trois prin-
cipaux monuments caractéristiques, c’est-à-dire le passé féodal, 
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le grand élan religieux, puis l’essor commercial de la cité au sei-
zième siècle attesté par l’ampleur du palais bourgeois, énorme 
auprès du petit burg du Moyen-Age.

Dès le septième siècle, il y avait un burg sur l’Escaut, au Steen. 
— La légende le fait bien plus vieux, et raconte que ce burg était le 
repaire d’un géant farouche, nommé Druon d’Antigon, qui per-
cevait un tribut sur toutes les marchandises passant par le fleuve 
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et coupait la main droite aux marchands récalcitrants. Sylvius 
Brabo, chevalier romain, comme on disait dans les romans du 

Moyen-Age, vint défier le géant dans son repaire, le tua, comme 
de juste, et lui coupa les deux mains qu’il jeta dans le fleuve.
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Hand Werpen, lancement de la main, de là le nom d’Anvers 
« Antwerpen ». Et la légende ajoute que le vaillant chevalier Bra-
bo, illustré par son exploit, s’en alla de plus fonder le duché de 
Brabant.

Le Steen d’aujourd’hui, restauré tout récemment, est l’édifice 
réédifié au seizième siècle sur l’emplacement d’un château du 
treizième siècle défendant la petite cité du Moyen-Age, enfermée 
dans une enceinte fort étroite, mais qui sentait déjà le commen-
cement de ses prospérités et faisait craquer ses murailles assez 
rapidement.

Le quatorzième siècle vit la fortune commençante d’Anvers, le 
quinzième son rapide développement, et le seizième le triomphe 
de la ville sur les cités rivales qui tenaient depuis des siècles le 
sceptre du commerce. Lorsque Bruges descend, quand l’ensable-
ment du Zwin et des ports de Damme et de l’Écluse fait aban-
donner l’ancienne route des navires et déserter les Halles et les 
comptoirs brugeois, c’est Anvers qui hérite des établissements 
commerciaux, des comptoirs de la Hanse et des Nations, ainsi 
que de toutes les flottes et des convois de marchandises venant 
de tous pays par la mer, par les canaux ou par les routes de terre.

C’est une prospérité inouïe. Anvers prend la première place 
comme ville de négoce et cette richesse de la ville, cette opulence 
de ses marchands, font sortir de terre églises et palais, maisons 
de corporations, grands logis bourgeois, monuments publics. 
Anvers a bientôt plus de deux cent mille habitants ; elle déborde 
de son enceinte qu’il faut élargir et élargir encore. Des centaines 
de navires se balancent au mouillage devant ses murs, ils arrivent 
par flottilles, quelquefois cinq cents navires par jour, pendant 
que deux mille chariots de marchandises par semaine se pré-
sentent à ses portes.
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Prospérité inouïe. C’est une ville de commerce et de banque et 
non une ville fabricante comme l’étaient les grandes communes : 
Gand, Bruges et Ypres. Il y avait à Anvers un millier de maisons 
étrangères et l’on disait qu’il s’y traitait plus d’affaires en un mois 
qu’à Venise en deux ans.

Et cette riche cité est souvent en fêtes  : joyeuses entrées de 
Princes, de Rois et d’Empereurs, Maximilien, Charles-Quint, 
tournois, carrousels, fêtes des Chambres de rhétorique, — bour-
geois et marchands rivalisant de luxe avec les princes et les sei-
gneurs.

Le ciel s’assombrissait pourtant. Déjà les querelles religieuses 
menaçaient de tourner en guerres civiles et la riche cité com-
merçante, après de triomphales périodes, allait voir des séries 
d’années cruelles.

Le Steen, réédifié en 1520, a été complètement restauré de-
puis quinze ans et transformé en Musée. C’est un petit château 
seizième siècle avec quelques tours portées sur des bases plus 
anciennes, des pignons en escalier, un grand bâtiment à fines 
tourelles regardant les bassins. La vieille porte ogivale donne sur 
une jolie cour pittoresque où se trouve l’entrée du Musée sous 
la saillie de l’ancienne chapelle. Avant la restauration, c’était un 
autre genre de pittoresque ; le Steen vendu à la Révolution avait 
été fort maltraité et avili, on y avait établi une scierie et des ate-
liers ; des bicoques de toutes sortes s’étaient incrustées dans ses 
vieilles murailles et accrochées extérieurement aux tours.

Le Musée est intéressant pour ses souvenirs locaux. Les ins-
truments de torture qui s’y trouvent conservés n’ont pas beau-
coup changé de place, car le Steen fut prison pendant des siècles, 
prison terrible pendant les troubles et les guerres de la Réforme, 
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et ses cachots, ses salles de la question virent passer d’innom-
brables prisonniers.

Ce n’était plus le temps des joyeuses entrées ni des fêtes. Au 
commencement du soulèvement des Gueux, quand tout le pays 
en insurrection se trouvait pour ainsi dire entre les mains des 

révoltés protestants de toute 
secte, que la régente Margue-
rite de Parme était enfermée 
à Bruxelles, sans pouvoir au-
cun, les Réformés iconoclastes 
avaient attaqué la procession 
de l’Assomption, et, pendant 
trois jours, s’étaient livrés à tous 
les excès  : destruction des mo-
numents religieux, dévastation 
et pillage de la cathédrale et de 
toutes les églises, massacre des 
opposants, trois journées de vé-
ritable mise à sac, simple répéti-
tion d’ailleurs de ce qui se passait 
aux mêmes moments à Gand, 
Ypres, Furnes, Malines, Valen-
ciennes, Amsterdam, Leyde, et, 
partout, villes et campagnes, où 

les églises et les abbayes furent dévastées de fond en comble.
Ce que la splendide cathédrale d’Anvers perdit de monuments 

en ces explosions de folie sauvage, on le devine. Envoyé par Phi-
lippe II pour réduire les Flandres, le terrible duc d’Albe allait en-
trer en scène. Il arrivait à petites journées par l’Italie, la Savoie, la 
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Franche-Comté. Son armée, composée de dix mille fantassins et de 
trois mille cavaliers, tous vieux soldats, suivis de mille courtisanes, 
se grossissait en route d’autres régiments éprouvés et d’escadrons 
de reîtres ; la terreur de son approche remplissait les Flandres et 
faisait fuir à la hâte les gens compromis dans la révolte...

Ainsi Anvers, parvenu si rapidement à l’apogée de sa fortune, 
allait, tout aussi rapidement, par une suite de malheurs, redes-
cendre la pente escaladée.

La guerre sévit partout, le négoce tombe à plat, tous les com-
merçants étrangers ont fermé leurs comptoirs. Anvers épouvanté 
végète sous les canons de la citadelle espagnole.

En 1576, après une suite de revers des Espagnols, quand la 
situation devient dangereuse pour eux, Anvers subit l’effroyable 
accès de rage des vieilles bandes d’Espagne, les trois journées ter-
ribles de ce qu’on a appelé la Furie espagnole.

Le 4 novembre, les troupes de la citadelle, demeurées sans 
solde depuis vingt-deux mois, se mutinent, réunies à un corps 
accouru d’Alost, sortent tout à coup de la citadelle, alors assiégée 
par les troupes des États, tombent sur la ville, enlèvent les retran-
chements et mettent tout à feu et à sang. L’Hôtel de Ville flambe 
et, avec lui, huit cents maisons ; trois jours durant, les Espagnols 
égorgent, pillent et brûlent, jettent sept mille cadavres sur le pavé 
de la ville.

Six ans après, c’est une secousse nouvelle. La ville était au 
pouvoir des États ; le duc d’Alençon, frère d’Henri III, qui venait 
d’être élu duc de Brabant, reçu dans la ville avec magnificence, 
essaya de s’en assurer la possession. Sous prétexte de passer son 
armée en revue, il la réunit sous les murs de la ville. Tout à coup, 
un tumulte préparé s’élève à l’intérieur, l’escorte du duc qui par-
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tait pour la revue tombe sur la garde de la porte de Kindorp, la 
massacre et toutes les troupes massées au dehors s’élancent au 
cri de : Ville gagnée ! Mais, revenus de la première surprise, les 
gens d’Anvers résistent, tendent leurs chaînes, se réunissent et 
chargent les assaillants ; ceux-ci arquebusés de partout, écrasés 

sous les meubles qui leur pleuvaient sur la tête, massacrés à leur 
tour, sont acculés aux portes fermées, et bientôt obligés de sauter 
par-dessus les remparts pour s’échapper, laissant douze cents sol-
dats et quatre cents gentilshommes sur le terrain.

Puis, c’est l’armée victorieuse du duc de Farnèse qui vient blo-
quer la ville, place d’armes des États, c’est le grand siège de 1584 
et 1585, siège mémorable pendant lequel les Espagnols et les 
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Anversois, pour la défense de leurs forts et de leurs circonvalla-
tions, inondèrent le terrain sur d’immenses étendues en amont et 
en aval, couvrant sous 
les eaux 300 kilomètres 
carrés !

Outre de formi-
dables ouvrages et les 
grands forts Sainte-Ma-
rie et Saint-Philippe, les 
Espagnols avaient barré 
l’Escaut par d’énormes 
estacades et une chaîne 
de trente-deux gros 
navires, le tout défen-
du par quatre-vingt-
dix-sept canons. Les 
Anversois aux abois 
s’efforcèrent de détruire 
ces estacades par tous 
les moyens, canon-
nades, machines infer-
nales, jusqu’au jour où 
treize brûlots chargés 
de mines réussirent à 
faire sauter le barrage, 
en tuant huit cents Espagnols par leur explosion.

Néanmoins, le passage demeura fermé par de nouveaux re-
tranchements, de nouvelles digues, et Anvers, épuisé, affamé, dut 
se résoudre à capituler, à des conditions d’ailleurs honorables.
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Mais à la fin des guerres, dans le traité de Munster qui re-
connut l’indépendance des Provinces-Unies de Hollande, une 
clause ordonnait la fermeture de l’Escaut, et mieux que l’estacade 
de Farnèse, cet article, bouclant le port d’Anvers, acheva la ruine 
de la ville au profit d’Amsterdam et Rotterdam. Anvers tomba si 
bien, qu’à la fin du dix-septième siècle, des milliers de maisons 
étaient vides d’habitants.

Après deux siècles, tout à coup, la grande tourmente de la Ré-
volution souffle. Les vieux traités sont déchirés, l’Escaut est libre 
et Anvers commence à renaître. Un grand monument, sur la 
Place Marnix de Sainte-Aldegonde, commémorant l’affranchis-
sement de l’Escaut, montre à son sommet le fleuve Scaldis délivré 
de ses chaînes et foulant aux pieds le traité de Munster.

Anvers reprenait le cours de ses prospérités. Quelques se-
cousses encore pendant les grandes guerres et un siège en 1814, 
rappelèrent les mauvais jours ; cela s’acheva après la Révolution 
belge de 1830 par le siège de la vieille forteresse des Espagnols 
restée aux mains des Hollandais. Le général Chassé, comman-
dant de la citadelle, bombarda la ville, mais, investie par une ar-
mée française, la citadelle capitula en décembre 1832.

L’Hôtel de Ville avait été achevé en 1565 ; incendié lors de la 
Furie espagnole, il fut restauré ou plutôt réédifié tout de suite 
après. Anvers n’est pas une de ces grandes communes de la pé-
riode gothique ; c’est une ville de la Renaissance, et son temps de 
gloire, c’est le seizième siècle. L’Hôtel de Ville ne monte pas, il n’a 
pas de beffroi lancé à l’escalade des nuages et qui s’élève en élan 
passionné, tout en âme, en imagination fière et joyeuse ; c’est un 



LES VIEILLES VILLES DES FLANDRES 185

large et ample monument d’une architecture qui ne cherche rien 
du tout, mais entend jouir commodément des agréments de la 
vie, de la richesse et du luxe. L’architecture de la Renaissance clas-
sique, ce serait, on peut bien le dire sans blasphème artistique, 
une architecture d’opulent parvenu qui fait bâtir en y mettant le 
prix, en prenant dans les cartons quelque chose de cossu et de 
tout fait.

C’est néanmoins un bel édifice, bien proportionné, solide-
ment assis ; ses nobles colonnades, le superbe pavillon central en 
avant-corps pyramidant élégamment, la longue galerie ouverte 
qui règne en haut, forment un ensemble majestueux, mais il n’y 
a pas de détails particuliers à chercher et à savourer, de fioritures 
à caresser particulièrement des yeux ou du crayon comme on en 
trouve dans tel modeste petit bâtiment de petite cité.

Une fontaine du sculpteur Jef Lambeaux dresse, sur un massif 
rocheux posé à même sur le pavé de la place, le bon chevalier 
Brabo en costume du commencement du monde, lançant à toute 
volée les mains du méchant géant Antigon, étendu mort sur la 
pente du rocher.

À l’intérieur on voit de nobles salles et d’intéressantes déco-
rations, surtout les belles compositions du grand peintre Leys, 
l’artiste aux étonnantes reconstitutions, qui faisait si bien revivre 
les gens, les esprits, les sites, les architectures du Moyen-Age, 
dans l’atmosphère même du temps, à ce qu’il semble : la joyeuse 
Entrée de Charles-Quint, le bourgmestre Lancelot d’Ursel ha-
ranguant les milices communales sur la Grand’Place, en 1541, 
au moment de marcher à la bataille, la Régente Marguerite de 
Parme à Anvers, etc...
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La Grand’Place est en train de prendre une physionomie dans 
le genre de celle de la Grand’Place bruxelloise, avec la restaura-
tion ou reconstitution des vieilles façades des maisons de cor-

porations qui la bordent, 
lesquelles, hélas, avaient 
été bien abîmées, aban-
données et transformées 
depuis longtemps. On 
refait les pignons, on re-
donne du style aux façades 
trop dénaturées. Il y a les 
maisons des Serments ou 
Corporations, celle des 
charpentiers, celle des dra-
piers du seizième siècle, 
reconstruite après la Furie 
espagnole, la maison des 
Tonneliers, la maison de 
l’Arbalète ou de Charles-
Quint, de 1515, la plus 
haute, six étages et une 
façade complètement en 
fenêtres, avec des pilastres 
décorés, des armoiries ; on 

vient de rétablir au sommet du pignon la statue équestre de saint 
Georges, patron de la Guilde des Arbalétriers. À côté, s’érige une 
autre grande façade gothique.

Les rues autour du Palais-Municipal, rue des Serments, rue 
des Rôtisseurs, à côté de ces pignons nouveaux, sont toutes d’as-
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pect ancien ; les hautes façades ont un grand caractère, pignons 
immenses, noircis par les siècles, longues lignes de fenêtres à me-
neaux. Combien d’étages jusqu’à la pointe du pignon ? On ne sait. 
Et tout le quartier est ainsi.

Les bouchers ont toujours et partout formé une corporation 
puissante. Cela se voit aux édifices qu’ils ont laissés. À Anvers, la 
maison de la Vieille Boucherie est colossale, c’est un autre Steen à 
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peu de distance du premier, une énorme construction de briques 
de deux couleurs, un carré de 45 mètres, à pignons majestueux 
flanqués de hautes tourelles. L’édifice datant de 1501, est éclai-
ré par de belles fenêtres ogivales. Les bouchers faisaient bien les 
choses, il y avait même dans l’édifice une chapelle très ornée.

Aujourd’hui, on restaure l’édifice, ou du moins on le dégage, 
pour commencer, des vieilles maisons qui l’enserraient.

Un trou sombre formant passage voûté, sur le côté, le long 
d’un calvaire sous un auvent, arrange un coin bien pittoresque 
parmi ces vieilles maisons, au pied des sombres murs de briques 
aux assises alternativement rouges et blanches, écorchés par les 
griffes du temps. Sur un autre coin, c’est une Vierge érigée au 
mur d’une tourelle, avec une lanterne à ses pieds. C’est d’ailleurs 
une note très anversoise : partout, dans la vieille ville, on aperçoit 
au coin des rues saints ou madones, témoignages de la piété du 
passé.

L’église Saint-Paul, tout près, possède sur son flanc droit un 
monumental Calvaire qui n’est pas une merveille de goût, arran-
gé en montagne de rochers, portant sur toutes les pointes des 
statues d’apôtres, de saints et d’anges, avec des grottes encadrant 
divers épisodes de la Passion.

Le centre moderne de la vie anversoise, c’est la Place Verte, 
sous la cathédrale, un carré d’arbres, avec la statue de Rubens au 
milieu. — Ce centre de la vie était, jusque vers 1800, le cimetière 
de la cathédrale. — Il y a bien du mouvement, mais, en dépit de 
tout le bruit, des flots d’étrangers qui passent et repassent, c’est 
toujours en haut que les yeux sont attirés, vers l’immense cathé-
drale qui domine tout le fond du tableau.
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 Elle élève sa masse puissante, la longue nef avec la coupole en 
oignon du petit clocheton central, et, par-dessus tout cela, le jail-
lissement de la grande tour, filant ogive sur ogive, toujours plus 
haut, jusqu’aux étages de la flèche. 
Mais c’est par-dessus les pignons en 
escalier du vieux Marché au blé que 
paraît plus audacieuse, plus fantas-
tiquement aérienne, cette flèche qui 
s’élance, échelon par échelon, avec 
des tourelles posées sur des tou-
relles, des pinacles hissés sur des pi-
nacles, et reliés par des arceaux pour 
l’arc-bouter, la soutenir jusqu’à la 
dernière pointe, à 123 mètres du sol.

Ramenons nos yeux à terre. Au 
pied de la Tour, sur le Marché aux 
grains, le Puits de Quentin Metzys 
pose ses fioritures en ferronnerie 
sur une margelle toute neuve. C’est 
le chef-d’œuvre du vieux forgeron 
peintre Anversois qui, sur la pointe 
d’un berceau de vignes, feuillages 
et lis enroulés et entremêlés, en fer 
miraculeusement forgé, plaça la sta-
tuette de Sylvius Brabo en chevalier du quinzième siècle brandis-
sant les mains du géant.

Ce puits, jadis, était devant l’ancien Hôtel de Ville, il fut trans-
féré ici quand on construisit le grand édifice au temps de la Re-
naissance.
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L’intérieur de la cathédrale immense, aux nefs d’une sur-
prenante majesté, est un musée d’œuvres d’art parmi lesquelles 
beaucoup de modernes, car l’église, outre les dévastations des 
iconoclastes vers 1566, a souffert terriblement à la Révolution. La 
chaire, du dix-septième siècle, énorme, est un morceau curieux, 

avec ses statues, sa tente sup-
portée par des arbres, tous 
ses chérubins soulevant les 
draperies, le grand ange 
tombant du ciel en sonnant 
de la trompette et de grands 
oiseaux, toute une basse-
cour.

Il y a les célèbres Rubens : 
la Mise en Croix, la Descente 
de Croix et l’Assomption.

La maison des parents de 
Rubens est tout près d’ici sur 
la longue place de Meir. Le 
grand peintre a fait construire 
en 1610, à côté, sur la petite 
rue, une belle maison du style 
pompeux qu’il affectionnait, 
maison transformée, mal-

heureusement, et dont il ne reste que des fragments.
Devant Pierre-Paul Rubens, cavalier de noble tournure, am-

bassadeur, homme politique, admirable peintre, le Rubens des 
chairs roses et dodues, des grasses Flamandes à fraises, des gen-
tilshommes de belle prestance, évidemment on ne se sent pas 
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ému comme devant le mystérieux et profond Rembrandt, mais 
on est séduit par cette belle Flandre épanouie, pleine de santé, et 
bien reposée des terribles émotions du seizième siècle.

Il y a des Rubens partout à Anvers. L’église Saint-Jacques en 
possède aussi de célèbres ; c’était la paroisse du grand peintre, in-
humé dans la chapelle de la famille. Musée encore, cette superbe 
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église, commencée vers la fin du quinzième siècle, dont la haute 
tour se dresse inachevée, au milieu d’énormes échafaudages.

Dès le quinzième siècle, Anvers possédait une Bourse, bientôt 
devenue trop étroite ; la ville en construisit une autre en 1532. Les 
négociants se réunissaient alors en de vastes locaux entourant un 
préau à arcades d’un gothique capricieux. Anvers était une place 
de riches banquiers ; dès le seizième siècle, il s’y traitait même 
des emprunts de princes, tout comme aujourd’hui. Brûlée plu-
sieurs fois, cette Bourse fut définitivement ruinée par un dernier 
incendie en 1858. On la reconstruisit plus grande, sur le même 
emplacement, dans le même style ogival extrêmement fleuri.

L’ancien préau, doublé d’un étage de galeries et couvert d’un 
plafond supporté par de belles ferronneries, forme une très cu-
rieuse salle, avec de beaux portiques d’entrée, sur la rue de la 
Bourse ou sur la rue des Douze-Mois.

Anvers est une ville de contrastes ! Juste devant la Bourse, un 
étroit couloir, en sortant de la rue très moderne et très animée, 
mène dans une petite cour silencieuse et paisible comme un 
béguinage, où de vieilles maisons entourent une petite chapelle 
désaffectée, aux ogives en partie bouchées, avec des tuyaux de 
cheminées sortant des trilobes. C’était l’hospice du Métier des 
Merciers. Un menuisier rabote dans la cour, une fontaine coule 
sous un pilier portant un vieux Saint-Nicolas tout rongé, tandis 
qu’à deux pas, de l’autre côté de la rue, la Bourse s’agite et bour-
donne.

Un coin délicieux et bien en dehors des temps, c’est la vieille 
maison Plantin-Moretus, poétique musée du passé docte et ar-
tiste, que les siècles en tourbillonnant semblent n’avoir même pas 
effleuré. On ne le devinerait pas de l’extérieur, ce musée, sur le 
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petit Marché du Vendredi aux maisons quelconques, il faut pous-
ser la porte pour retrouver le seizième siècle dans la belle cour de 
l’imprimeur au Bois-Dormant.

Toute la maison du bon imprimeur Tourangeau, fixé à Anvers 
après quelques pérégrinations, en 1576, est demeurée intacte. 
Son appartement, sa chambre avec son lit, comme s’il était tou-
jours là, et le bureau des correcteurs, la boutique où se vendaient 
les livres à la célèbre marque plantinienne, le Compas d’or, les 

ateliers de composition et les vieilles presses à bras qui ont tiré 
les beaux volumes visibles dans la boutique, la fonderie de carac-
tères, les collections des bois et des cuivres ayant servi à l’illustra-
tion des vieilles éditions. C’est un asile charmant, cette belle cour 
à arcades, où, sur la façade de briques, des vignes plantées par le 
vieil imprimeur, montent encadrer de leurs pampres, les grandes 
fenêtres à meneaux. Hélas, le bon Plantin, que l’on s’attend à ren-
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contrer en quelque couloir, l’a quittée il y a trois siècles, mais ses 
descendants, la dynastie des Moretus, l’ont occupée, y ont impri-
mé des livres jusqu’en 1876, époque où la maison, achetée par la 
ville, fut transformée en Musée.

Que de choses encore dans Anvers, de vieilles maisons et de 

grands édifices modernes, des musées, des statues  : Van Dyck, 
Quentin Metzys, Téniers, Jordaens, Leys, un jardin zoologique 
superbe, un parc établi sur l’emplacement d’un vieux bastion. Et 
vers le port, toujours en rumeur, — où tout le travail est fait par 
des corporations d’ouvriers organisés, depuis le seizième siècle, 
en plus de cinquante nations ou groupes ayant gardé les appel-
lations adoptées à l’origine, — dans le tumulte des chargements, 
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des charrois, parmi tant de hangars et de magasins, il se trouve 
encore quelques vieux bâtiments curieux, comme la Porte de 
l’Escaut, sur le quai, ou la Maison Hydraulique, construite en 
1553, avec un réservoir pour alimenter les brasseries du quartier.



 

XII

ALOST. — TERMONDE.

Deux Hôtels de ville pittoresques. — Aventures et catastrophes. — Sièges. — 
Pestes et incendies.

Alost, petite ville industrielle, à mi-chemin entre Gand et 
Bruxelles, plus peuplée qu’il ne semble à première vue, n’a pas 
très grand caractère, et n’éveillerait pas un intérêt bien consi-
dérable, n’était la très belle maison de ville qui se dresse sur sa 
Grand Place.

C’est une très ancienne ville, il faut le dire, et qui a des annales 
assez chargées. S’il ne lui est pas resté beaucoup de maisons ou 
d’édifices de son vieux temps, si sa physionomie s’est un peu ba-
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nalisée, cela tient sans doute aux mauvais moments qu’elle eut à 
passer dans le cours des siècles.

En 1360, un incendie réduisit en cendres les trois quarts de ses 
maisons. Une terrible aventure la mit à mal deux siècles après ; 
au temps des guerres religieuses, la Furie espagnole de 1576 par-
tit d’Alost. C’est un corps d’Espagnols occupant la ville enlevée 
par surprise, qui donna le signal. Réunis sur cette grande place 
d’Alost, les soldats mutinés, rendus furieux par une série d’échecs 
et par les misères de la guerre, furent harangués par Juan de Na-
varese et l’élurent pour chef. Après avoir mis consciencieusement 
à sac la malheureuse petite cité, ils marchèrent sur Anvers pour 
lui faire subir le même sort.

Toujours comme Anvers, quelques années après, Alost eut à 
subir la visite de l’armée du duc d’Alençon. D’autres visites ne 
furent pas moins désastreuses pour les habitants ; en 1485 et 
1580, ce fut la peste qui fit chaque fois un nombre considérable 
de victimes. L’église principale, la collégiale Saint-Martin, pos-
sède un grand tableau de Rubens rappelant ces tristes épisodes : 
Saint Roch et les pestiférés ou Alost ravagée par la peste.

L’Hôtel de Ville d’Alost est très particulier, non point par la 
magnificence de son architecture, les exubérances du gothique 
flamboyant ou la belle ordonnance, mais par un arrangement 
de lignes et de détails curieux, et par le caractère pittoresque de 
l’ensemble. Le beffroi, le pignon à tourelles, les morceaux ajou-
tés, gothique et gothico-Renaissance, tout s’arrange de façon très 
amusante. 

Le beffroi est une tour carrée du quinzième siècle, terminée 
par un campanile à carillon sur la jolie plate-forme. Sous deux 
statues décorant une des faces et représentant d’anciens comtes 
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d’Alost, s’inscrit la date de 1200 juste. Si l’Hôtel de Ville suivant 
l’habitude de toutes les vieilles personnes, ne se vieillit pas un 
peu par coquetterie, cela fait un bel âge, et comme il vient d’être 
restauré, il semble porter très bien ses sept cents ans. — Ni espoir, 

ni crainte, dit une inscription sur le beffroi, sans doute en sou-
venir des pestes, assauts, mises à sac et autres catastrophes qui 
tombèrent sur la ville. Brrr..., c’est beau le stoïcisme.
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Le beffroi s’accompagne d’un beau pignon décoré avec un se-
cond campanile à la pointe et une tourelle sur le côté. Sur l’angle 
s’avance une annexe de la fin du quinzième siècle, très joli petit 
édifice du gothique de la dernière période, très orné, très fleuri, 
à pignon ondulé, avec des statues et des pinacles. Les décroche-
ments de la façade donnent des ombres nettes qui soulignent et 
ajoutent au pittoresque des lignes et des détails.

Pour ajouter par la couleur quelque chose de plus, il y a au 
fond de la place une rangée de maisons à pignons du seizième 
siècle portées sur arcades, façades de briques avec encadrements 
de pierres. Une statue au milieu de la place s’entoure des voitures, 
des échoppes et des déballages du marché : c’est Thierry Mœrtens, 
célèbre imprimeur, né à Alost, et qui fonda en sa ville natale un 
des premiers établissements typographiques de Belgique.

L’Hôtel de Ville a, par derrière, une deuxième façade plus sé-
vère, un grand pignon éclairé de belles fenêtres et flanqué aussi 
de tourelles.

La vieille église Saint-Martin fait face au beffroi, au bout d’une 
petite rue ; la pauvre église serait probablement fort belle, si, 
ayant échappé aux catastrophes de 1360 et de 1576, elle n’avait 
été ravagée par un incendie en 1605. Elle n’a pour ainsi dire pas 
de façade, on tourne autour par des petites rues et l’on ne trouve 
que les entrées latérales, de jolis morceaux, des arrangements de 
transepts, de chapelles et de toits très mouvementés.

Autre gentille petite ville, autre Hôtel de Ville intéressant, à 
peu de distance ; c’est Termonde ou Dendermonde, au confluent 
de la Dendre et de l’Escaut.

Dans la grasse verdure des prairies, parmi les bouquets 
d’arbres où çà et là des maisonnettes mettent la note rouge d’un 
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toit de tuiles, la Dendre vire et sinue capricieusement, enserrant 
des remparts, des talus de batteries, tournant autour des bastions 
bas et s’élargissant en étang devant une porte. Il faut passer plu-

sieurs ponts, franchir 
plusieurs bras de ri-
vière pour entrer en 
ville. Termonde est 
une vieille place forte 
et elle a toujours 
compté l’eau de ses 
rivières comme son 
principal rempart.

Toutes ces eaux 
qui font la beauté 
et la fraîcheur de sa 
campagne lui ont 
servi en 1667 lorsque 
Louis  XIV, arriva 
avec cinquante mille 
hommes, se flattant 
de prendre rapide-
ment la ville, comme 
il venait d’enlever 
Alost et la plupart 

des places de la Flandre et du Hainaut. Mais, aux approches de 
l’ennemi, les défenseurs de Termonde n’eurent qu’à ouvrir leurs 
écluses, la campagne fut transformée en un lac, et l’armée fran-
çaise dut aussitôt lever le siège.
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Cependant, en 1706, l’armée de Marlborough vint assiéger 
une garnison française, c’est l’année de Ramillies, le temps des 
tristesses et des revers pour le grand Roy vieilli, et cette fois Mar-
lborough prend la place, après six jours de tranchée ouverte.

Comme tous les Hôtels de Ville de Belgique, celui de Ter-
monde vient d’être restauré. Sa large façade claire compte trois 
pignons à gradins donnant du pittoresque au grand comble ; au 

milieu, monte le beffroi, haute tour carrée, encastrant en haut 
l’horloge entre quatre tourelles, et couronnée d’un gracieux petit 
campanile.

Comme décoration de façade, ce sont des statues accrochées 
tout le long, sous des niches, un balcon bretèche au beffroi et en 
bas un petit perron gardé par le lion de Flandre.

Sur le côté gauche de la place, un autre édifice important fait 
vis-à-vis à l’Hôtel de Ville, un grand bâtiment avec un toit énorme, 
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de hautes lucarnes à gradins et une fine tourelle sur le côté ; c’était 
jadis la Halle aux draps convertie aujourd’hui en Musée.

Il y a une église intéressante, Notre-Dame, qui peut montrer 
un grand décor d’autel de Saint-Nicolas, des fonts baptismaux 
curieux, et diverses œuvres d’art. David Téniers habita long-
temps Termonde. Était-ce là qu’il portait ses tableaux à vendre 
au marché sur son âne ?



 XIII

MALINES. — LOUVAIN. — AUDENARDE.

La Grand’Place. — La Tour géante de Saint-Rombaut. — Un grand palais ruiné. 
— Vieux logis. — Orfèvrerie de pierres à Louvain. — L’Église Saint-Pierre. 
— Autres tours géantes écroulées. — L’Université. — La Grand’Place d’Au-
denarde et l’Hôtel de Ville. — Notre-Dame de Pamele.

La dominante architecturale de Malines, ce n’est pas un beffroi 
de maison communale, c’est un clocher d’église : la très grosse et 
très haute tour de Saint-Rombaut. La vieille cité catholique, la 
vieille ville des dentelles, — très abandonné, le fuseau des den-
tellières, — bien que modernisée sur ses grandes voies, conserve, 
dans les quartiers serrés du centre, assez de vieux édifices pour 
faire cortège à son imposante cathédrale au formidable clocher.
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 La Dyle, une rivière pas bien large, tourne et retourne à tra-
vers les maisons et se divise en plusieurs bras. De temps en temps, 
on trouve un pont, une percée dans les vieilles murailles, c’est la 
Dyle qui passe et disparaît sous des voûtes, sous des bâtisses dé-

sordonnées, sous des verdures, dans des cours et des jardins.
La Grand’Place, qui se prolonge à droite et à gauche par 

d’autres places, est admirablement encadrée de très beaux mo-
numents. On trouve d’un côté les Halles, ou plutôt le bâtiment 
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composé des Vieilles Halles et du palais bâti par Charles-Quint 
pour le Grand Conseil. À gauche, l’ancienne Maison échevinale ; 
en face, une rangée de belles maisons du seizième siècle, accom-
pagnant un Hôtel de Ville du dix-huitième, au-dessus desquelles 
maisons se dressent la nef de Saint-Rombaut, l’abside avec ses 
magnifiques fenêtres et toutes ses chapelles et la tour colossale.

Saint Rombaut était venu d’Écosse prêcher le christianisme 
à Malines vers l’an 700 ; l’église actuelle date des quatorzième et 
quinzième siècles. Malines fut érigé en Archevêché pour le car-
dinal Granvelle, le célèbre ministre de Philippe II, qui eut aussi 
le titre de Primat des Flandres. C’était en 1559, le roi Philippe II 
procédait à la réorganisation des Pays-Bas et nommait, entre 
autres, Guillaume d’Orange, au gouvernement de Hollande, et le 
comte d’Egmont à celui de Flandre et d’Artois ; la duchesse Mar-
guerite de Parme, fille naturelle de Charles-Quint, était gouver-
nante générale.

La tour étonne par ses proportions et charme quand on suit le 
détail des lignes ; ce sont d’énormes contreforts habillés de belles 
sculptures, de niches, de dais, de pinacles, de balustrades, et cela 
monte à 97 mètres, jusqu’à une belle plate-forme portant une 
amorce de flèche qui n’a jamais été construite.

Cette géante de pierres, incomplète, ressemble à la Tour Saint-
Jacques de Paris, mais elle est plus massive et plus haute. On de-
vait encore lui ajuster une flèche proportionnée à sa taille, mon-
tant d’une soixantaine de mètres encore, mais les événements 
du seizième siècle ont arrêté sa construction. Les habitants de 
Malines ne peuvent se consoler de ne point voir cette flèche dans 
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leur ciel, et ils accusent Guillaume d’Orange de leur avoir volé 
les pierres amassées pour la construction, en vue de bâtir la ville 
de Willemstadt, créée par lui au milieu des polders, en avant de 
Rotterdam.

Pour se rendre exac-
tement compte des pro-
portions de la tour, il 
suffit de regarder à ses 
pieds le pavé de la place. 
Au centre, s’élève la sta-
tue de Marguerite d’Au-
triche, tante de Charles-
Quint, gouvernante des 
Pays-Bas, qui avait établi 
sa résidence à Malines. 
On a reproduit, autour 
de la statue, sur le pavé, 
le cadran de l’horloge 
placée tout en haut de 
la tour et ce cadran me-
sure 13m.70.

On vient de com-
mencer la restauration 
de l’édifice composite, 
à la fois Halles et Palais 
du Grand Conseil. Il 
en avait besoin ; en certaines parties, c’était presque une ruine, 
utilisée tant bien que mal en maisons. Cela faisait tout récem-
ment encore un amalgame extrêmement pittoresque. La façade 
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était en trois morceaux distincts  : un grand pavillon au centre, 
grande porte ogivale surmontée d’une galerie crénelée et d’un 
pignon flanqué de tourelles ; — un pignon du seizième siècle à 
droite, — et sur le flanc gauche, un édifice tronqué, découronné, 
d’une très belle architecture du seizième siècle, fortement écor-
chée, montrant çà et là des sculptures brisées ou grattées, avec 
les restes d’une jolie tourelle d’angle au-dessus d’un estaminet, 
et des boutiques banales au rez-de-chaussée, sous des galeries 
bouchées qui devaient avoir été fort belles. D’ailleurs, sur toute 
la façade, de grandes ogives murées, des rafistolages de plâtre, 
des blessures béantes, des estafilades et des cicatrices, montraient 
combien outrageusement le pauvre palais de Charles-Quint avait 
été maltraité.

C’était là que siégeait le Grand Conseil, la Consulte, au temps 
où la Cour de la Gouvernante et les administrations établies 
par elle à Malines apportaient à la ville animation et prospérité. 
Malines ne produisait pas que des dentelles pour les fraises des 
nobles dames, elle fondait des canons et des bombardes pour les 
armées espagnoles.

Mais les beaux jours avaient parfois de tristes lendemains : ce 
n’était pas assez de l’épouvantable catastrophe amenée par l’ex-
plosion de son grand magasin à poudre, qui détruisit plusieurs 
églises et trois cents maisons, en tuant ou blessant huit cents 
personnes, Malines eut encore à souffrir des dévastations et des 
mises à sac en 1566, 1578 et 1580. Alors disparurent bien des 
riches logis et les édifices survivants reçurent de nombreuses 
blessures.

La vieille Maison échevinale, en meilleur état que le Palais de 
Charles-Quint, n’a pas autant d’importance ; c’est cependant un 
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bâtiment d’une assez jolie silhouette grâce à un arrangement de 
pignons, à la tourelle d’angle et au petit clocheton posé sur son toit.

Sur les Bailles de fer, — joli nom d’allure romantique, — qui 
commencent là, se voient quelques pignons du dix-septième 
siècle encadrant gentiment le marché. Ces Bailles de fer, large rue 
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plutôt que place, conduisent au Grand Pont sur la Dyle, pont du 
treizième siècle, mais fort abîmé, dont les vieilles arches sombres 
tiennent à tout un quartier de vieilles constructions patinées à 
souhait.

En face, sur le Quai au sel, on trouve quelques-unes des plus 
curieuses parmi les maisons 
de Malines ; la maison d’Adam 
et Ève a deux étages d’arca-
tures gothiques  : celles de 
rez-de-chaussée encadrent les 
deux bas-reliefs qui ont fourni 
le nom à l’immeuble, la tenta-
tion d’Ève, puis Adam et Ève 
chassés du Paradis. D’après 
d’anciennes vues, la maison 
possédait jadis une belle tou-
relle d’angle disparue. À côté, 
autre pignon, de bois cette 
fois, très fouillé, avec sirènes à 
l’auvent et statuettes à chaque 
poteau d’encorbellement.

Il s’en trouve un peu plus 
loin un autre non moins re-
marquable, en pierre, qui pré-
sente du haut en bas des encadrements de fenêtres fort compli-
qués, arcs trilobés, surbaissés, avec une jolie porte intacte comme 
sculptures et panneaux. Çà et là se montre quelque haute tourelle 
de briques, tourelle d’escalier sans doute, montant à une belle 
hauteur par-dessus les toits, ou surgissant dans des cours de mai-
sons jadis importantes.
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Que voir encore de Malines au hasard des petites rues ? Le 
Palais de la Gouvernante, 
Marguerite de Parme, sert 
aujourd’hui de Palais de 
justice, c’est un bel édifice 
de noble architecture com-
plètement restauré de nos 
jours. Un débris des rem-
parts apparaît isolé parmi 
les arbres du boulevard, 
c’était la porte de Bruxelles, 
ouvrant entre deux fortes 
tours coiffées de bizarres 
poivrières, énormes et 
renflées en haut. Combien 
cela devait être plus joli 
avec l’avancée au-delà du 
fossé, comme le montrent 
les estampes d’autrefois.

Et les églises  : Saint-
Jean, belle tour, jolie pe-
tite rosace au portail, 
Sainte-Catherine, Notre-
Dame d’Hanswyck, cou-
pole basse du seizième 
siècle, Notre-Dame-au-de-
là-de-la-Dyle, plus intéres-

sante, ces deux dernières s’arrangeant de façon très pittoresque 
parmi le fouillis des masures et des arbres au-dessus de la rivière.
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Il n’y a pas un grand nombre de kilomètres entre Malines et 
Louvain, toutes les deux situées à une quinzaine de kilomètres de 
Bruxelles et aussi sur la même petite rivière, la capricieuse Dyle 
qui la traverse divisée en plusieurs bras enfermant des îlots de 
maisons, ou les blocs de grands bâtiments des brasseries.

Louvain, vieille cité qui eut aussi ses jours de grandeur et 
d’opulence, se trouve aujourd’hui, après une série de mauvaises 
chances et de malheurs, très au large dans l’enceinte à peu près 
circulaire tracée il y a cinq ou six siècles, qu’elle remplissait de ses 
rues populeuses, de ses maisons serrées. Maintenant la ville s’est 
comme recroquevillée sur elle-même, la campagne a refranchi 
l’ancienne ligne des remparts et reconquis bien du terrain, de rue 
en rue.

Cette résidence des anciens ducs de Brabant était pourtant, 
comme tant d’autres villes de métiers, importante avec ses puis-
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santes et riches corporations du drap et de la toile, et de plus une 
ville d’Université depuis 1426.

Le temps de prospérité des drapiers et tisserands est le quator-
zième siècle : alors Louvain comptait deux cent mille âmes, plus 
que la plupart des capitales d’alors. Son Université au siècle sui-

vant eut parfois huit mille étudiants répartis dans quarante-trois 
collèges. Aujourd’hui, temps de renaissance après une éclipse 
presque totale, elle en a deux mille.
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 Au quinzième siècle, la draperie déclinait déjà ; il fallut pour 
l’achever que le siècle suivant apportât avec lui tous les malheurs, 
la peste et la guerre. La peste s’acharna sur la malheureuse ville, 
elle tua cinquante mille habitants, dépeupla l’Université de ses 
élèves et finit par emporter tous les professeurs.

Ensuite les guerres de la Réforme survinrent, lesquelles dé-
truisirent, suivant les historiens, trois mille trois cents maisons, 
ce qui faisait ressembler Louvain « moins à une ville qu’à une 
campagne ravagée ». Actuellement, la ville remonte la pente, 
puisque de vingt-six mille habitants, en 1840, elle en compte 
maintenant plus de quarante mille.

Il reste à Louvain, de son âge prospère, un splendide édifice, 
un Hôtel de Ville de toute magnificence, construit au milieu du 
quinzième siècle, et qui semble véritablement le chef-d’œuvre 
d’une confrérie d’orfèvres qui auraient travaillé la pierre, ou de 
maçons qui auraient tenté d’imiter l’œuvre des dentellières.

Construit tout à fait sur le modèle de ces châsses merveilleuses 
destinées à renfermer des reliques vénérées, il ne lui manque que 
des émaux et des pierres précieuses étincelant et rutilant au bout 
de ses pinacles ou dans les découpures de ses balustrades.

Cette fabuleuse architecture, ne pouvant être renfermée dans 
un musée, brille au plein soleil sur une Grande Place, pas très 
grande, étroite même, resserrée entre ce magnifique reliquaire 
d’art gothique et l’église Saint-Pierre, autre très beau morceau, au 
point de vue pittoresque surtout.

L’Hôtel de Ville fait penser à une Sainte-Chapelle, c’est la même 
simplicité de plan, la même netteté de lignes, un rectangle à deux 
pignons lançant une svelte tourelle à chaque pointe, avec une 
autre tourelle à chaque angle, mais le tout est fouillé et sculpté 
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de la base au faîte, fleuri de la première à la dernière pierre. Trois 
étages de fenêtres entre chacune desquelles une colonnette enga-
gée au bas porte sur une saillie triangulaire, en guise de contre-
forts, une série de statues superposées sous des dais délicatement 
ciselés ; tout le long du toit, règne une belle galerie de créneaux 
ajourés en balustrade flamboyante. Les tourelles d’angle, à partir 
de là, ont encore deux étages de plates-formes et une flèche aussi 
ajourée. Sur le toit, quatre étages de lucarnes.

Et partout, du haut en bas des arcatures trilobées, un hérisse-
ment de fleurons, de crochets, de pierres miraculeusement fri-
sées, dentelées, tortillées. Et l’ensemble est d’une grâce souriante 
et épanouie. Il n’est pas d’architecture plus gaie que ce gothique 
flamboyant ; par tous les temps, à travers bourrasques, brumes, 
tempêtes et révolutions, le gothique sourit toujours. Quelles lu-
nettes portaient donc les gens du dix-huitième siècle qui l’accu-
saient d’être un art de tristesse !

Cet admirable monument était, comme tant d’autres, comme 
presque tous les monuments du Moyen-Age, arrivé à notre 
époque fort maltraité, et il a dû subir de nos jours une complète 
restauration ; bien entendu les statues manquaient ou se trou-
vaient mutilées, il a fallu les refaire.

On fait commencer la décadence de Louvain à la fin du qua-
torzième siècle, après les dissensions entre les nobles et les arti-
sans qui ensanglantèrent maintes fois la ville. Un des principaux 
chefs des gens des métiers ayant été assassiné à Bruxelles par des 
nobles chassés de Louvain, le peuple, quand la nouvelle en arri-
va, se rua en fureur sur les logis des nobles qui durent chercher 
refuge à l’Hôtel de Ville.



 Mais la foule les y pourchassa et enfonça toutes les portes, les 
nobles furent impitoyablement massacrés et jetés par les fenêtres 
sur les piques du populaire entassé sur la place.

Les massacres suscitèrent d’autres massacres en représailles, il 
en résulta une longue guerre qui se termina mal pour Louvain. 
Le duc de Luxembourg, Wenceslas, futur empereur d’Allemagne, 
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petit-fils de Jean de Luxembourg, le roi de Bohême aveugle qui 
mourut à Crécy, amena une armée pour châtier la ville où il entra 
par la brèche en janvier 1382. C’est alors que la fabrication des 
draps commença à décliner et que beaucoup d’artisans portèrent 
leurs Métiers en Angleterre.

Cette décadence n’empê-
cha pourtant pas Louvain de 
construire l’admirable Hôtel 
de Ville actuel, pour rempla-
cer celui qui avait été le théâtre 
de cette défenestration, et que 
sans doute la guerre avait rui-
né comme une énorme quan-
tité de maisons en ville.

Presque en face de l’Hôtel 
de Ville s’ouvre le porche la-
téral de l’église Saint-Pierre. 
Ce côté de la place est tout à 
fait pittoresque, il y a encore 
de vieilles petites maisons 
rouges, à lucarnes flamandes 
pourvues de frontons à vo-
lutes, sous les chapelles de 

l’église. Pourvu qu’on ne les démolisse pas ! l’abside est déjà com-
plètement dégagée et il y a bien des démolitions en train autour 
de Saint-Pierre. Cela fait si bien partout, ces églises surgissant 
au-dessus des maisons basses serrées, nichées, pour ainsi dire, 
dans le giron du grand monument. Ici comme ailleurs, l’église y 
prend une majesté et une grandeur remarquables, cet entourage 
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cadre très bien avec l’architecture rude du porche devant lequel 
s’avancent les bases d’un portail commencé, et les deux étages 
de fenêtres, d’un joli dessin, les pignons des chapelles et tous les 
arcs-boutants ajoutent encore du mouvementé.

Pour l’intérieur, il faudrait comme à presque toutes les églises, 

répéter qu’il est majestueux et riche en monuments et œuvres 
d’art  : jubé gothique, grand tabernacle, tombeaux, retables, ta-
bleaux, chaire décorative posée sur un gros rocher de bois sculp-
té formant grotte, avec arbres, feuillages sculptés et statues, par-
ticulièrement un saint Paul de grandeur naturelle tombant de 
cheval sur la route d’Éphèse.
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Notons encore un Christ singulier, vêtu d’une robe de velours, 
et très vénéré parce qu’un jour, suivant une légende, il détacha un 
bras de sa croix pour saisir un voleur en train d’enlever le calice 
de l’autel.

Il paraît que jadis, au-dessus de la façade, une énorme tour 

montait à 175 mètres, sans la croix, entre deux autres de 140. 
C’était de toute l’Europe la pointe monumentale la plus haute. Le 
31 janvier 1604, un ouragan formidable soufflait sur Louvain ; la 
grosse tour, orgueil de la ville, vacilla soudain sur ses deux voi-
sines qui fléchirent, et toutes trois s’écroulèrent sur les maisons 







LES VIEILLES VILLES DES FLANDRES 231

voisines, pendant que la grande croix emportée passait par-dessus 
les maisons de la Place et s’en allait au loin tomber dans la Dyle.

Ici, comme dans toutes les villes, les riches corporations 
possédaient des Halles mo-
numentales. Les anciennes 
Halles aux draps, actuellement 
occupées par l’Université, ne 
sont qu’un débris de l’édifice 
primitif du treizième siècle ; il 
reste le rez-de-chaussée, très 
dénaturé extérieurement, sur 
lequel au dix-septième siècle, 
on a construit un étage sans 
beauté. Cependant la grande 
salle d’entrée est d’un beau ca-
ractère, avec son double esca-
lier dans le fond, son plafond 
à grosses poutres, porté par 
une épine de fortes colonnes 
gothiques.

Partout on rencontre l’eau 
dans la ville, la Dyle que l’on 
passe et repasse ; partout fu-
ment de grandes brasseries  : 
c’est la ville de Gambrinus, 
partout roulent de grandes voitures chargées de tonneaux. Dans 
toutes ces rues où l’atmosphère a l’odeur et le goût de la bière, 
on peut rencontrer un certain nombre de vieilles maisons ou de 
choses intéressantes, mais sans exagération.
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Il y a, non loin de l’Université, un beau et grand pignon de 
briques à rosaces curieuses, qui provient peut-être de quelque 
collège ; plus loin, un reste de tour avec un morceau de rempart 
dans un parc. Dans la rue de Bruxelles, se voit, près de l’Hôpital, 
un vieux portail roman assez curieux appliqué à une chapelle 
moderne.

Parmi les églises, Sainte-Gertrude et Saint-Jacques surtout, 
ont quelque intérêt, le grand pignon de Saint-Jacques et sa flèche, 
se découpent pittoresquement sur le ciel. Quant aux bâtiments 
de l’Abbaye du Parc aux portes de la ville, ils ont été modernisés 
au dix-huitième siècle.

Audenarde, c’est encore un Hôtel de Ville de premier ordre, 
encore un très merveilleux édifice qui peut bien se mettre au 
premier rang, à côté de celui de Louvain. Il est dans le même 
caractère et tout autant ciselé, tout autant fouillé et travaillé, avec 
la délicieuse fantaisie du gothique le plus flamboyant, et même 
il possède, pour le distinguer de la Châsse de Louvain, quelque 
chose de plus, un beffroi superbe.

C’est pourtant une bien petite ville par le chiffre actuel de sa 
population, six mille habitants, mais il ne lui suffit pas d’avoir 
pour Hôtel de Ville un chef-d’œuvre de l’art gothique, elle a en-
core deux belles et grandes églises. D’ailleurs Audenarde jadis 
était artiste, ce n’est pas des draps qu’elle fabriquait, mais des 
tapisseries de haute lisse très fameuses, et c’est même chez elle 
qu’on vint chercher, à la fondation des Gobelins, des ouvriers ha-
biles et le maître tapissier Jans pour les diriger.

Son histoire est celle de toutes les villes voisines pendant les 
siècles du Moyen-Age. Lorsque Gand se révolta contre le duc 
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Philippe le Bon en 1452, un corps d’hommes d’armes du duc, 
commandé par le sire de Lalaing, défendit la ville d’Audenarde 
contre les milices gantoises, trente mille hommes, qui avaient 

amené avec elles, entre autres pièces d’artillerie, le grand canon 
Dulle Griet, Marguerite l’Enragée, et Audenarde allait succom-
ber si l’armée du duc, avec toute la noblesse des Flandres, n’était 
venue livrer bataille aux assiégeants sous les murs de la ville.
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Audenarde connut aussi toutes les alarmes, toutes les mau-
vaises chances des guerres du seizième siècle. Cependant, prise 
par Alexandre Farnèse, duc de Parme, dans sa campagne de 
1581, elle fut plus heureuse que d’autres.

Une maison de la Grand’Place avait abrité un roman d’amour 
de l’Empereur Charles-Quint, et Farnèse, se souvenant que sa 
mère, Marguerite de Parme, fille naturelle de Charles-Quint et 
d’une belle Flamande, Jeanne van der Gheenst, de la famille d’un 
maître tapissier d’Audenarde, y était née, épargna à la ville les 
horreurs de la mise à sac. Plus tard, elle fut prise trois ou quatre 
fois par les Français qui la démantelèrent.

Pour l’Hôtel de Ville, c’est la même ordonnance qu’à Louvain, 
un rectangle à double pignon, décoré de la même façon, avec la 
même prodigalité. En plus, le rez-de-chaussée est précédé d’une 
jolie galerie d’arcades en avant-corps, grand balcon régnant sur 
toute la façade, et du milieu duquel se détache le beffroi, jolie 
tour carrée aussi fouillée que tout le reste, ouverte au dedans de 
la galerie en manière de « bretèque » pour parler au peuple. La 
grande salle échevinale donne sur cette bretèque, une grande salle 
de noble caractère, avec une magnifique cheminée comme il s’en 
trouve une série à signaler dans les Hôtels de ville de Belgique.

Le beffroi a encore trois étages après la naissance du toit, dont 
deux octogonaux pour le campanile, et il se termine par une cou-
pole à jour en forme de couronne impériale, fleuronnée et héris-
sée de crochets, au sommet de laquelle plane orgueilleusement 
une statue dorée d’homme d’armes, que les gens d’Audenarde 
appellent Hanske, le « petit Jean le Guerrier ».

L’Hôtel de Ville est dans tout l’éclat d’une récente restauration, 
qui met en relief toute la délicatesse de sa délicieuse ornementa-
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tion : on a doré la crête du faîtage et les aigles impériales placées 
au sommet des grandes lucarnes.

De l’autre côté de l’immense Grand’Place, au-delà d’une fon-
taine datant de l’occupation française sous Louis  XIV, au-des-
sus de maisons qui semblent mi-
nuscules en raison de la distance, 
montent les murailles sombres de 
Sainte-Walburge, église considé-
rable, dominée par une belle tour 
robuste de 98 mètres.

Pittoresque plutôt que belle, 
l’église est faite de morceaux abî-
més ayant fortement souffert, ou 
de parties refaites, car elle a subi 
plusieurs dévastations, d’abord au 
seizième siècle, quand les Réformés 
iconoclastes mirent, à Audenarde 
comme ailleurs, les églises à sac, 
et ensuite, pendant les guerres du 
dix-septième siècle, par les sièges 
et ensuite, pendant les guerres en 
1864.

Dans le quartier de Pamele, où jadis, entouré par l’Escaut, se 
trouvait le très curieux château à enceinte ronde ou plutôt oc-
togonale, détruit au dix-septième siècle, s’élève une autre église, 
Notre-Dame de Pamele, édifice romano-gothique d’un bon effet, 
sur le bord de la rivière, dans le mouvement de la batellerie, par-
mi les mâts des péniches attendant l’éclusée.



 XIV

BRUXELLES

La Grand’Place et ses souvenirs. — L’Hôtel de Ville. — La Maison du Roi et les 
Maisons de corporations. — Les comtes d’Egmont et de Horn. — Sainte-Gu-
dule et les églises. — Palais sur palais. — La porte de Hal.

Jamais personne n’a parlé de Bruxelles autrement que pour 
reconnaître son charme et ses agréments divers. Grande et su-
perbe ville, Bruxelles trouve le moyen de se montrer vraiment 
une capitale très moderne, tout en demeurant une ville originale, 
bien flamande, bien caractérisée, d’aspect aimable et gai, d’être 
cosmopolite sans cosmopolitisme banal, et de conserver, ce qui 
devient si rare partout, la couleur locale.
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Une capitale toute pimpante de jeunesse et de modernité, 
cela se voit aux fastueuses architectures dans le goût du jour, aux 
dômes et coupoles s’allongeant ou bombant dans le ciel, au coin 
des grandes artères nouvelles sillonnées de trams électriques, 
agitées d’un mouvement intense, — mais tout ce décor vingtième 
siècle, tous ces quartiers de la vie actuelle, tous ces boulevards 
auxquels on passe la banalité des choses neuves qui n’ont pas en-
core beaucoup vécu, tout cela tourne autour d’un centre histo-
rique et artistique, où tout le caractère d’une vieille cité flamande 
se montre pleinement pittoresque et expressif.

Le noyau, le vieux Bruxelles central, pour quiconque ne s’at-
tarde pas aux nouveautés des grandes voies ou aux élégances des 
magasins en recherche de somptuosité, offre autant de savou-
reuses satisfactions artistiques qu’on en peut désirer. Il y a tout le 
quartier de l’Hôtel de Ville si curieux, si grouillant, si amusant, 
si haut en couleur, où tous les aspects, de coin de rue en coin de 
rue, sont intéressants par la variété, l’imprévu, le mouvementé.

La Grand’Place est un des points les plus caractéristiques de 
notre vieille Europe, par son merveilleux ensemble architectu-
ral  : l’Hôtel de Ville tenant tout un côté, la maison du Roi, an-
cienne Halle au pain en face, et l’entourage curieusement décou-
pé des maisons de corporations.

Le colossal Hôtel de Ville, avec ses 80 mètres de façade et sa 
tour haute de 114 mètres, domine superbement toutes ces ar-
chitectures entassées, d’un mouvement, d’une richesse et d’une 
variété de lignes extraordinaires et si chaudement colorées. 
C’est aux premières années du quinzième siècle que Bruxelles, 
déjà ville florissante, s’offrit ce gigantesque édifice, que pour la 
glorification des libertés communales, on voulut faire puissant 
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et somptueux, surchargé, hérissé de sculptures, polychromé et 
même recouvert de feuilles d’or par places, aux fines tourelles et 
ailleurs.

Commencé en 1402, l’œuvre s’acheva en 1455. L’énorme masse 
a deux étages de hautes fenêtres sur un rez-de-chaussée précédé 
d’une galerie d’arcades, des rangées de statues partout où le nu 
des murs pouvait se montrer, de belles tourelles d’angle montant 
aux pignons et une galerie crénelée. Le beffroi partage la façade 
en deux parties inégales, la plus longue est la plus ancienne ; il y 
a quelque différence au premier étage, après la tour, dans l’aile 
droite commencée en 1444. Elle monte superbe à l’escalade des 
nuages, cette tour, fine et légère dans la moitié supérieure, poly-
gonale, et soutenue, quand elle a dépassé le grand comble, par 
de fines tourelles faisant office de contreforts. Tout en haut, sur 
la pointe, le patron de la ville, un Saint Michel, statue de cuivre 
doré, ayant 5 mètres de taille, les pieds sur le Mauvais Ange, 
brandit l’épée et tourne à tous les vents depuis 1445.

Les bâtiments forment un vaste carré autour d’une cour cen-
trale. Ils renferment nombre de belles salles restaurées et décorées, 
soit en 1718, soit à notre époque. Au point de vue historique, il faut 
retenir l’ancienne salle des États de Brabant, dans laquelle en 1556 
l’empereur Charles-Quint vieilli, usé, cassé avant l’âge, prononça 
son abdication dans une séance mémorable et remit le sceptre 
à son fils Philippe  II. C’est là aussi, que douze ans plus tard, les 
comtes d’Egmont et de Horn entendirent prononcer leur sentence. 
L’Hôtel de Ville a beaucoup souffert du bombardement de 1695 et 
toute la partie postérieure de l’édifice dut être reconstruite.

Cette année-là, au cours des grandes guerres soutenues avec 
des fortunes diverses par Louis XIV, contre les puissances coa-
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lisées  : Angleterre, Hollande, Espagne, Allemagne, Savoie, une 
armée de soixante mille hommes, sous le commandement de 
Villeroy, se présenta devant Bruxelles, pour faire lever, par une 
énergique diversion, le siège de Namur que défendait Boufflers.

En représailles de tous les bombardements à outrance, avec 
brûlots et machines infernales, par lesquels les Anglais essayaient 
de détruire tous les ports français, Le Havre, Saint-Malo, Ca-
lais, Granville, Dunkerque, Dieppe, etc., Villeroy déchaîna sur 
Bruxelles pendant trois jours, du 13 au 15 août 1695, un ouragan 
de bombes et de boulets rouges. L’incendie, activé par un vent 
violent, fit de la ville une effroyable fournaise. Seize églises ou 
chapelles, quatre mille maisons furent réduites en cendres. L’Hô-
tel de Ville flambait, les Maisons des corporations s’écroulaient, 
ce fut un désastre épouvantable qui n’empêcha pas Namur de 
tomber aux mains du roi d’Angleterre, et les batailles de conti-
nuer.

La prospérité de Bruxelles n’avait fait que grandir sous les 
princes de la maison de Bourgogne, son commerce s’était dé-
veloppé, ses métiers pouvaient rivaliser avec ceux de Gand et 
d’Anvers et le règne de l’empereur Charles-Quint avait été pour 
la ville un temps de splendeur. La Grand’Place, cadre magnifique 
pour les fêtes et les tournois, devait voir après Charles-Quint de 
tout autres spectacles.

Les querelles religieuses commencées, aux ravages des ico-
noclastes, aux excès de tout genre, répondirent les supplices et 
les massacres, la guerre répondit à la guerre. C’est à Bruxelles 
que, le 3 avril 1566, les gentilshommes confédérés réunis au 
nombre de quatre cents à l’Hôtel de Culembourg, apportèrent 
solennellement à la Gouvernante Marguerite de Parme, le Com-
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promis d’Union et la requête de suspension des édits contre les 
protestants ; c’est alors qu’ils adoptèrent pour leur parti le nom 
de Gueux, se parant fièrement d’une injure reçue de l’un des 
conseillers de la Gouvernante. Tout le pays était précipité dans la 

guerre civile et l’anarchie. Le duc 
d’Albe fut chargé de faire tête à la 
rébellion, aux gueux des bois har-
celant les Espagnols par toutes les 
provinces, aux gueux de mer qui 
donnaient la chasse aux navires 
d’Espagne, et faisaient des des-
centes victorieuses dans les ports. 
Dès son arrivée à Bruxelles le 22 
août 1567, le Conseil des Troubles 
commença son œuvre de répres-
sion. Le duc d’Albe fit prononcer 
la peine capitale contre les signa-
taires du Compromis et raser 
l’Hôtel de Culembourg.

Le comte d’Egmont et le comte 
le de Horn, arrêtés, non comme 
Réformés puisqu’ils étaient ca-
tholiques, ainsi que bon nombre 
de signataires du Compromis, 

mais comme défenseurs de l’indépendance flamande, furent 
amenés à Bruxelles et enfermés à la Maison du Roi, en face de 
l’Hôtel de Ville. Le 5 juin, à cinq heures du matin, vingt-deux 
compagnies espagnoles, mèches allumées, vinrent se serrer au-
tour d’un échafaud drapé de noir. Le comte d’Egmont, le vain-
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queur de Saint-Quentin, parut au milieu des soldats ; après s’être 
confessé à l’évêque d’Ypres et avoir reçu l’extrême-onction sur 
l’échafaud, il posa sa tête sur le billot. Dès que l’épée du bour-
reau se fut abattue, on amena le comte de Horn dont la tête roula 
bientôt près de celle de son 
ami, au milieu d’un tumulte 
de cris de fureur et de gé-
missements montant de la 
foule que les arquebusiers 
avaient peine à maintenir. 
D’une fenêtre de l’Hôtel de 
Ville le duc d’Albe assistait 
au supplice, et, dit-on, pleu-
rait aussi.

La Maison du Roi ou 
Halle au pain servit de mai-
son communale jusqu’à 
l’achèvement de l’Hôtel de 
Ville. L’édifice qui existe ac-
tuellement, en style ogival 
extrêmement fleuri et tout 
étincelant d’une récente res-
tauration, fut construit en 
1515. C’est aujourd’hui le Musée historique. La maison du Roi 
avait été restaurée déjà au dix-septième siècle. À cette époque, 
pour remercier Notre-Dame-de-la-Paix d’avoir délivré Bruxelles 
de la peste, de la famine et de la guerre, on y grava l’inscription : 
A peste fame et bello, libera nos Maria Pacis ; ce qui n’empêcha pas 
les bombes de 1695 de rendre nécessaire une autre restauration.
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On sortait de la cruelle période des guerres, on avait souffert 
de la grande peste de 1578 qui avait emporté 27 000 Bruxellois, 
et l’on avait connu la famine pendant le blocus de 1584. Le règne 
réparateur de l’infante Isabelle, mariée à l’archiduc Albert, allait 
heureusement faire oublier les calamiteuses années et ramener la 
prospérité. La sève énergique de ce terrible seizième siècle per-
çait toujours, malgré désastres et catastrophes.

C’est de ces temps orageux que datent, pour la plupart, les 
grandes maisons de corporations qui bordent la Grand’Place de 
leurs façades compliquées et surchargées, rehaussées de pein-
tures et de dorures, façades qu’il fallut malheureusement refaire 
avec modifications, après le bombardement de 1695.

À droite de l’Hôtel de Ville, côté de la rue de la Tête-d’Or, c’est 
d’abord la Maison du Renard, construite par la corporation des 
merciers, un pignon à volutes et frontons, avec une statue en 
haut, et au balcon du premier étage cinq figures, les Parties du 
Monde ; plus haut, des cariatides, et à l’entresol, des bas-reliefs.

À la Maison des Bateliers, sa voisine, c’est bien autre chose, 
le pignon a été transformé ultérieurement en gaillard d’arrière 
de frégate, avec balcon, canons, statues de matelots montant la 
garde, et au-dessous, une figure de Neptune et des chevaux ma-
rins cabrés dans les vagues de la mer.

Ensuite, la Maison de la Louve, indiquée par Romulus et Ré-
mus allaités par la louve, en bas-relief, et qui était le local de la 
guilde des archers, statues nombreuses, fronton et, tout en haut, 
le phénix renaissant de son bûcher. Puis, Maison du Sac, aux 
tonneliers et menuisiers, beau pignon à volutes très ornementé, 
Maison des Imprimeurs ensuite.
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À gauche de l’Hôtel de Ville, la Maison du Cygne, aux bou-
chers, la Maison des Brasseurs, très large fronton surmonté de la 
statue équestre du duc Charles de Lorraine, puis les pignons de 
la Rose blanche et des Drapeaux. Tout le côté de la place en retour 
est pris par un grand édifice à pilastres et frontons précédé de 
trois perrons ; c’est l’Hôtel dit des ducs de Brabant, pour la série 
de bustes à la base des pilastres, hôtel divisé en habitations par-
ticulières désignées, suivant la coutume ancienne, par des noms 
tirés de sculptures servant d’enseignes, comme Saint Antoine, la 
Fortune, la Pinte, etc., l’Hôtel des ventes en occupe une partie, 
et cela donne à la place déjà si mouvementée un supplément de 
mouvement et de bruit. On vend à l’encan, dans les salles inté-
rieures, les ventes débordent sur le perron, les mobiliers s’en-
tassent sur le pavé, les enchères volent, les commissaires-priseurs 
agitent leurs marteaux jusqu’au milieu de la Grand’Place.

En face de l’Hôtel de Ville, la Maison du Roi est flanquée de 
deux groupes d’autres pignons, moins truculents qu’à côté, mais 
encore très joliment découpés, où l’on peut signaler la Maison des 
Tailleurs, en style classique, mais très décorée et très surchargée 
au sommet.

Tout autour, par derrière, dans les rues étroites, le pittoresque 
continue ; ce sont des façades souvent presque aussi belles que 
celles de la Place, des recoins curieux, derrière la Maison du Roi, 
rue des Harengs ou rue Chair-et-Pain, rue au Poivre ou sur le 
Marché aux herbes, derrière l’Hôtel de Ville, rue des Chapeliers, 
rue de la Tête-d’Or, rue de l’Amigo, rue de l’Etuve.

Ici arrêt forcé toujours, à l’angle décoré par le très fameux 
Manneken-Pis, fétiche bruxellois et curiosité légendaire. Ce petit 
bonhomme « shoking », le plus ancien bourgeois de Bruxelles, 
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œuvre du sculpteur Duquesnoy, est là depuis 1648, et remplace 
une figure plus ancienne représentant un Godefroy, fils d’un duc 
de Brabant. Ce petit Manneken, nu ordinairement, a cependant, 
pour les jours de fête, une garde-robe bien fournie. Un Electeur 
de Bavière lui donna plusieurs riches habillements, avec un valet 
de chambre pour l’habiller. Louis XV, en réparation des insolen-
ces de quelques grenadiers français, le fit chevalier de ses ordres 
et lui envoya un magnifique costume, avec épée et chapeau à 
plumes, que l’inconstant personnage remplaça par un bonnet 
rouge en 93. À la Révolution de 1830, pour le conquérir au nou-
vel ordre des choses, on le fit officier de la garde civique.

Du Marché aux herbes, la rue de la Montagne conduit à l’église 
Sainte-Gudule, l’imposante masse sombre qui se dresse là-haut 
sur l’ancienne Colline aux moulins. Les deux grosses tours de la 
façade, au-dessus d’un large soubassement formant perron d’une 
quarantaine de marches, ont, bien que très ornées, une grandiose 
sévérité de lignes, par leur plate-forme crénelée, par les robustes 
contreforts en tourelles d’angle et par leurs fenêtres en lancettes, 
sévérité compensée par un gable du quatorzième siècle, très dé-
coupé, à statues, pinacles et clochetons, au-dessus du portail cen-
tral. De très beaux et très riches porches latéraux s’ouvrent sur les 
transepts au pignon très orné.

À l’intérieur, beaux vitraux, monuments divers, grands mau-
solées, et naturellement chaire du même style extraordinaire 
que dans toutes les églises importantes, — peut-être la plus ex-
traordinaire de toutes. Sous la chaire proprement dite, Adam 
et Ève, figures colossales, sont chassés du Paradis terrestre par 
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l’ange à l’épée flamboyante et guettés par la Mort. — Au double 
escalier, troncs d’arbres, branchages entrelacés garnis d’oiseaux 
et d’animaux divers ; tout en haut sur l’abat-voix en feuillages 
et draperies soulevés par des anges voltigeants, la Vierge sur le 
Croissant écrase la tête du Serpent.

Le Bruxelles officiel, 
élégant, le Bruxelles des 
palais du dix-neuvième 
siècle, occupe tout le som-
met de la ville haute, la 
longue colline qu’escaladent 
les rues de la Montagne, 
Montagne-aux-Herbes-po-
tagères, Montagne-de-la-
Cour, et autres voies pitto-
resques aux noms amusants, 
comme rue Fosse-aux-
Loups, rue du Bois-Sauvage, 
Montagne-des-Aveugles, 
etc... On y trouve même la 
« rue d’une Personne ».

Il y a la colonne du 
Congrès, sur sa place en bel-
védère dominant tous les toits de la basse ville, le Parc, entre le 
Palais du Roi et le Palais de la Nation, où siègent les Chambres, 
la Place Royale et l’église Saint-Jacques-sur-Caudenberg, clas-
sique du dix-huitième siècle, sans compter d’autres Palais, Mu-
sées ou Ministères, le Palais des Comtes de Flandre, le Palais du 
duc d’Arenberg, pour arriver à la masse formidable du nouveau 
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Palais de Justice. Il faudrait entasser les uns sur les autres les ad-
jectifs « énorme, formidable, colossal, babylonien » pour essayer 
de qualifier comme il conviendrait cet extraordinaire ensemble 
de portiques, de vestibules ouverts à la grecque, de colonnades, 
de temples, de bâtiments posés sur d’immenses plates-formes, 
sur d’autres bâtiments, amalgamés, entassés, superposés, le tout 
portant, sur une terrasse supérieure, comme couronnement ma-
jestueux, un édifice carré à colonnades, avec statues colossales 
assises aux angles, sur lequel se pose un étage circulaire et enfin 
la coupole terminale, l’ensemble occupant 25 000 mètres carrés.

Le Guide affirme qu’il y a là vingt-sept grandes salles d’au-
dience et deux cent quarante-cinq pièces de moindre dimension. 
C’est effrayant quand on songe à ce que ces chiffres, formidables 
comme tout le reste, permettraient de supposer comme quan-
tité indispensable de procès pour les justifier ensuite, comme 
membres de juges, avocats, greffiers, huissiers, etc., pour occuper 
tous ces prétoires, tous ces greffes, tous ces locaux divers... Mais 
resterait-il assez de Belges pour fournir de plaideurs ce temple de 
la déesse Chicane ?

Sur la place du Sablon s’élève une autre église gothique, Notre-
Dame-du-Sablon, d’une belle découpure de lignes dans l’en-
semble, avec un très gracieux portail, mais sans flèche ni tour.

Devant l’église s’étend une grande place arrangée en square, 
au-dessous du Palais du duc d’Arenberg. On a placé là, sur une 
fontaine monumentale, les statues des comtes d’Egmont et de 
Horn, entourés d’un cercle de personnages du seizième siècle.

Un peu plus loin se trouve l’église de la Chapelle, autre église 
gothique, mais bizarrement restaurée de nos jours et pourvue 
d’un très disgracieux clocher.
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Un bel échantillon des défenses du vieux Bruxelles des anciens 
jours subsiste sur le boulevard de Waterloo, derrière le Palais de 
Justice. C’est la Porte de Hal, imposant morceau conservé à la dé-
molition des remparts en 1830 et qui valait bien d’être maintenu 
et restauré. Outre ses bons services militaires, ce donjon avait 
été utilisé en prison sous le proconsulat du duc d’Albe ; on lui 
a donné aujourd’hui une meilleure destination en en faisant un 
Musée d’armures.



 XV

LIÈGE

Histoire mouvementée. — Troubles, massacres et boucheries. — Les Princes-
Evêques et leur Palais. — Les sièges de Charles le Téméraire. — Églises ro-
manes et gothiques. — Vieilles pierres et modernités.

L’illustration historique de cette grande cité de Liége, remonte 
à de longs siècles, et son passé mouvementé n’est qu’une succes-
sion d’épisodes tragiques.

Ce n’est certes pas une ville morte, bien qu’elle ait eu, à cer-
taines heures terribles, toutes les chances pour devenir aussi dé-
funte que nulle autre. Ses gens des Métiers furent, au temps des 
grandes Communes, parmi les plus ombrageux et les plus turbu-
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lents, les plus difficiles à manier et les plus prompts à s’enflammer 
pour leurs droits, comme à se jeter avec une énergie furieuse, en 
toutes occasions, dans les violences, les séditions et les troubles. 
Que de luttes, pendant des siècles, contre les princes-évêques ou 
les suzerains, que de batailles, que de malheurs aussi aux époques 
sanglantes !

Pourtant Liège vit toujours. Dévastée et dépeuplée après les 
plus lugubres catastrophes, elle se rebâtissait et se repeuplait. 
Toujours ouvrière, manufacturière, c’est un centre industriel de 
premier ordre, une vaste cité où s’agite et travaille une population 
de 160 000 habitants.

La large Meuse s’y réunit à l’Ourthe dans les bas quartiers in-
dustriels. La partie importante de la ville est sur la rive gauche, 
à la base et sur le flanc des collines, où les grands quartiers mo-
dernes flanquent les vieux quartiers de la ville historique, que 
domine tout en haut la citadelle.

Une statue équestre de Charlemagne, sur le boulevard 
d’Avroy, nous rappelle l’importance que Liège commençait à 
prendre dès les derniers temps des vieux Carlovingiens, des Pé-
pin d’Héristal ou de Landen, ducs d’Austrasie nés dans la contrée. 
Sans remonter jusqu’à cette lointaine époque, nous voyons, vers 
l’an mille l’évêque Notger, successeur de saint Lambert dont les 
reliques sont à la cathédrale, et de saint Hubert, le patron des 
chasseurs, fonder, pour ainsi dire, la principauté ecclésiastique 
indépendante de Liège, et pendant trente-cinq ans d’épiscopat, 
travailler au bien et à la grandeur de son évêché, créer des écoles, 
construire des églises et pour garantir la sécurité de ses ouailles, 
entourer Liège de solides remparts.

Pendant quelques siècles, Liège poursuit sa marche ascen-
dante, malgré les querelles intestines, les troubles amenés par les 
compétitions pour le trône épiscopal, ou les luttes des évêques 
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cherchant l’agrandissement de leur domaine. À travers toutes ces 
secousses, malgré l’existence d’une aristocratie féodale, à côté du 
pouvoir épiscopal, la bourgeoisie et les métiers de Liège, alliés 
tantôt des uns, tantôt des autres, conquièrent un échevinage et 
des garanties pour les libertés communales, non sans émeutes, 
sans explosions de fureurs et sans égorgements par les rues et les 
places publiques.

L’importance de cette principauté indépendante explique 
toutes les compétitions pour le trône épiscopal ; les Évêques féo-
daux, grands seigneurs ou cadets de familles princières, une fois 
en possession de la mitre, menaient dans leur palais une exis-
tence fastueuse, et grâce à leurs richesses se livraient parfois aux 
plus scandaleux désordres. De là exactions, calamités, insurrec-
tions diverses.

En 1408, le peuple de Liège en pleine révolte chasse un de 
ces prélats indignes, Jean de Bavière, et le remplace. La guerre 
éclate. Liège peut fournir une armée de 15 000 hommes de pied 
et de 700 cavaliers, conduits par le nouvel Évêque Jean de Horn 
et par son père, armée qui se heurte près de Tongres aux 35 000 
hommes amenés par Jean de Bavière et le duc de Bourgogne.

Les Liégeois sont écrasés. Après un épouvantable carnage, les 
têtes du nouvel Évêque et de son père sont portées à Jean de Ba-
vière. Celui-ci, rentré dans Liège, supprime les libertés et privi-
lèges de la ville et se livre à des cruautés qui lui valent le surnom 
de Jean sans pitié.

Ce Jean de Bavière, Évêque à dix-sept ans, abandonna plus 
tard son évêché pour se marier et courir à de nouvelles ambi-
tions.

Quelque cinquante années après, Liège recevait un nouvel 
Évêque, Louis de Bourbon, un prélat de seize ans, neveu du duc 
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de Bourgogne, et ce nouvel Évêque apportait à ses ouailles une 
longue suite de malheurs. En 1465, la ville révoltée contre Louis 
de Bourbon l’assiège à Huy et l’oblige à une fuite précipitée. La 
guerre se poursuit, les Liégeois se savent encouragés par le roi 
de France Louis XI, mais une armée bourguignonne leur inflige 
une cruelle défaite à Saint-Trond et marche sur Liège. Commi-
nes, qui suivait alors la fortune de Charles le Téméraire, raconte 
les péripéties de l’entrée en ville, le désaccord des Liégeois sans 
direction et qui auraient pu encore se défendre et ne pas subir la 
capitulation extrêmement dure qui leur fut imposée. Louis XI 
surpris par leur défaite trop prompte n’avait pu rien pour eux.

Six mois après, nouveau soulèvement, les Liégeois n’avaient 
pas si complètement livré leurs armes, de la première vouge à la 
dernière arbalète, qu’ils ne pussent encore mettre sur pied une 
armée considérable, mais dépourvue d’engins d’artillerie, et ils 
comptaient encore sur Louis XI.

Mais à Péronne, Louis XI s’est mis imprudemment entre les 
mains du duc Charles. Au lieu d’un allié, c’est un ennemi que 
le duc de Bourgogne traîne avec lui contre Liège. La ville, dé-
mantelée six mois auparavant, peut à peine se défendre contre 
les 40 000 Bourguignons de Charles le Téméraire. Il n’y avait 
« portes ny murailles, ny fossez, ny une seule pièce d’artillerie 
qui rien valut ». Les Liégeois ne peuvent que vendre chèrement 
leur vie ; ils commencent par infliger un échec à l’avant-garde 
ennemie, en lui tuant 2 000 hommes. Les assiégeants installent 
leur camp en attendant l’heure de l’assaut. Charles le Téméraire 
a son quartier sur les hauteurs de Sainte-Walburge, du côté de 
la citadelle actuelle ; à côté de son logis, Louis XI, son otage, 
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a le sien, séparé du duc par une grange où sont entassés 300 
hommes.

L’assaut devait avoir lieu à la pointe du jour, mais, la nuit 

même, les Liégeois se sont résolus à une tentative désespérée. 
Commines racontant « comment les Liégeois firent une merveil-
leuse sortie sur les gens du duc de Bourgogne, là où lui et le roy 
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furent en grand danger », dit que 600 hommes du pays de Fran-
chimont près Liège, se laissant glisser sans bruit par les brèches, 
eussent tué le duc et le roi couchés dans leurs lits, si, rencontrant 
deux grandes tentes où dormaient quelques seigneurs bourgui-
gnons, ils ne se fussent « amusés » à lancer de grands coups de 
piques à travers, ce qui donna l’alarme. Au bruit, les 300 hommes 
de la grange commencèrent à sortir à demi armés, les archers du 
duc se levèrent et une horrible mêlée s’engagea dans l’obscurité, 
devant le logis de Charles qui s’armait à la hâte. D’autre part, le 
logis du roi était également attaqué, les quelques archers écossais 
de Louis XI se défendaient à coups de flèches tirés au petit bon-
heur dans la masse des gens qui s’égorgeaient sans se voir, serrés 
dans un si petit espace. Mais tout le camp réveillé arrivait à la 
rescousse, les 600 Liégeois moururent jusqu’au dernier.

Le lendemain l’armée bourguignonne forçait les retranche-
ments et le duc Charles donnait le signal du massacre, des exé-
cutions, des noyades en masse, du pillage à fond et de l’incendie 
final, de l’effroyable embrasement dont on aperçut les fumées 
tourbillonnantes depuis Aix-la-Chapelle, atrocités que le duc — 
l’impitoyable boucher de Nesle, de Gand, de Dinant et d’ailleurs, 
— devait justement expier un jour à Nancy, sous les piques des 
Suisses.

Liège semblait bien morte. Charles le Téméraire avait envoyé à 
la Bourse de Bruges, pour y être exposé « à la risée honteuse de la 
populace » selon une inscription qu’il y fit graver, le Perron c’est-
à-dire une colonne surmontée d’une pomme de pin, Palladium 
de la cité et symbole des libertés communales, devant laquelle 
se faisaient les proclamations au peuple. Ce perron, on le voit 
encore aujourd’hui, ou du moins l’édifice qui a hérité de sa place 
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et de son nom, une jolie fontaine du dix-septième siècle, où la 
colonne, au lieu de la pomme de pin traditionnelle porte un petit 
groupe des Trois Grâces. Que de gentillesses aujourd’hui, pour 
un souvenir des époques dures, des rudes combats soutenus par 
les métiers liégeois et de tous les égorgements qui firent ruisseler 
tant de sang sous ce perron.

Il est sur la Place du Marché, devant un Hôtel de Ville de 
1714. Liège n’a malheureusement pas de maison communale du 
Moyen-Age, l’Hôtel de Ville, construit une trentaine d’années 
après le sac de Charles le Téméraire, ayant été détruit à son tour 
par un bombardement en 1691.

Après les massacres et les destructions de 1468, Liège se re-
peupla pourtant, se reprit à vivre, mais ce n’était pas la dernière 
tragédie. À peine une douzaine d’années écoulées, c’est l’assassi-
nat de l’Evêque Louis de Bourbon par Guillaume de la Marck, 
le farouche Sanglier des Ardennes, qui, à la tête d’une bande de 
4000 routiers, était venu tendre une embuscade à l’Evêque, aux 
portes de la ville où il s’était ménagé des intelligences.

Entré en ville, Guillaume de la Marck, terrorisant les cha-
noines, leur imposa l’élection au trône épiscopal de son fils, Jean 
d’Arenberg qui n’était même pas clerc. Mais les chanoines ayant 
pu s’enfuir à Louvain, s’empressèrent d’élire un autre Évêque, le-
quel, soutenu par le Pape et l’Empereur, put quelque temps après 
mettre la main sur le farouche Sanglier des Ardennes et le faire 
décapiter.

Ce fut le signal d’une guerre de brigandages menée par la fa-
mille de la Marck, alliée à la populace liégeoise. Huit années de 
luttes et de surprises, jusqu’au jour où les Liégeois, fatigués de la 
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tyrannie des partisans des la Marck, se révoltèrent et les massa-
crèrent jusqu’au dernier.

Malgré les troubles, pendant le seizième siècle, Liège s’ef-
force cependant de se tenir à l’écart des grandes guerres contre 
l’Espagne. Au dix-septième siècle, les divisions prennent un ca-
ractère aigu, la ville se partage entre deux partis  : Grignoux — 
Grognards — parti populaire, et 
Chiroux, — Hirondelles — parti 
de l’aristocratie. Les émeutes 
et les bagarres se succèdent, le 
bourgmestre Laruelle est mas-
sacré, avec l’aide des Espagnols, 
mais les Grignoux, furieux, font 
à leur tour une boucherie de 
tout ce qui peut tenir au parti 
opposé.

Luttes contre les Princes-
Evêques ou difficultés pour 
maintenir la neutralité de 
la principauté pendant les 
grandes guerres, soulèvements 
et réactions, cela recommence 
toujours jusqu’à la Révolution française, quand le dernier des 
quatre-vingt-dix-huit Princes-Evêques de Liège est obligé de 
quitter sa ville, devant les troupes de Dumouriez.

Le Palais des Princes-Evêques n’est pas tout à fait tel qu’il 
était du temps où ces Prélats le remplissaient d’une cour de gens 
d’Église, et d’hommes d’armes. Il est aujourd’hui converti en 
Palais de Justice. Quelques robes de juges et d’avocats, quelques 
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plaideurs, c’est tout ce qu’on y peut rencontrer. Un incendie l’a ra-
vagé en 1734, détruisant une partie des bâtiments. La façade re-
construite est du dix-huitième siècle, sans beauté. Derrière cette 
façade, se trouvent deux cours rectangulaires ; la plus grande 
est vraiment belle avec ses quatre galeries d’arcades soutenues 
par d’étranges colonnes à fûts renflés, différents de chaque côté, 
semblables à d’énormes chandeliers d’église couverts de grandes 
arabesques sculptées, aux chapiteaux desquels grimacent des fi-
gures grotesques. Dans la restauration entreprise de nos jours, 
on a ajouté une façade latérale en style du quinzième siècle, rap-
pelant les bâtiments de la grande cour.

Le Palais des Princes-Evêques c’est le cœur du vieux Liège, 
mais, en dehors des églises, on y rencontre bien peu d’édifices an-
ciens ou de maisons curieuses, ce ne sont dans ces vieux quartiers 
que rues commerçantes alignant des files de façades modernes, 
des places très mouvementées, gentilles certainement, mais sans 
originalité comme la Place Saint-Lambert, où se trouve le Palais 
de Justice, la Place Verte, la Place du Théâtre où s’élève la statue 
de Grétry.

On trouve pourtant quelques fragments anciens, quelques 
vieux murs dans les quartiers hauts, vers Sainte-Croix et 
Saint-Martin, en montant par les Degrés des Bégards, raide esca-
lier grimpant sous de vieilles pierres moussues, sous des terrasses 
enlierrées et fleuries, jusqu’à l’église Saint-Martin, du côté où se 
trouvait jadis la porte Saint-Séverin.

De l’autre côté du Palais, rue Hors-Château, d’autres escaliers 
se voient encore, montant à la citadelle à la Vauban qui remplace 
les forts successivement établis sur ces hauteurs depuis le trei-
zième siècle, pris, repris, démantelés, rebâtis, après avoir eu à 
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combattre les archers flamands, les hommes d’armes de Bour-
gogne, les routiers du Sanglier des Ardennes, les arquebusiers 
espagnols, les canonniers de Louis XIV ou de Marlborough...

Magnifique vue de là-haut sur le cours de la Meuse qu’assom-
brissent des tourbillons de fumée, non plus celles des batailles ou 
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du sac de Charles le Téméraire, mais la respiration des grandes 
usines et des établissements métallurgiques d’une banlieue in-
dustrielle.

Des ponts nombreux réunissent les deux parties de la ville ; 
le vieux pont de jadis, le pont des Arches a été reconstruit en 
1860 et n’a pas plus de caractère que les autres. Sur le quai de 
Maestricht, une haute construction domine tout le quartier par 
sa taille et sa beauté sévère, énorme carré de briques et de pierres 
à toit immense, jusqu’au sommet duquel monte une tour carrée 
terminée en terrasse. La porte ouvrant dans un petit pavillon, 
sous une sorte d’échauguette, a du caractère, ainsi d’ailleurs que 
certaines grandes fenêtres à solides grillages. C’est aujourd’hui le 
Mont-de-Piété qui s’abrite derrière ces grillages.

Pour cathédrale, Liège est obligée de se contenter de son église 
Saint-Paul, la Révolution ayant détruit l’ancien et superbe édifice 
qui regardait jadis le Palais de ses Princes-Evêques. Tour carrée, 
sans grand intérêt. Saint-Jacques, beaucoup plus intéressant, 
montre un peu de tous les styles, une rugueuse tour romane au 
portail, une longue nef gothique tout le long de laquelle, à la base 
des combles, se prolonge une galerie d’arcatures ouvertes, comme 
en haut des façades du Palais épiscopal, et un petit porche clas-
sique de la Renaissance, en hors-d’œuvre, ouvrant dans le bas 
côté gauche, à côté de la tour romane.

À Saint-Jean, de la vieille église romane de forme ronde, rem-
placée par un édifice dix-huitième siècle, il reste une vieille et 
belle tour carrée accostée d’une tourelle ronde. Saint-Barthélemy 
est également roman avec des tours à quatre pignons qui rap-
pellent les clochers rhénans.

Sainte-Croix est une très belle église romano-gothique à trois 
nefs égales dont l’abside ronde, surmontée de petites tourelles 
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et d’un clocher octogonal, fait un bel effet en haut de la colline. 
L’église Saint-Martin, grosse tour sans flèche est gothique ; ici, 
lors d’une lutte entre le parti populaire et les nobles en 1312, 
deux cents de ceux-ci réfugiés dans la tour, après s’être défendus 
jusqu’au bout, périrent dans l’embrasement de cette tour.

 
 



XVI

HUY. — NAMUR. — DINANT.

La Meuse. — Une série de citadelles. — Notre-Dame de Huy. 
— Une fontaine gothique. — Le rocher de Dinant. — Sièges 

malheureux et mises à sac. — La Roche à Bayard. — Bouvignes.

Sur la Meuse, entre Liège et Namur, un énorme rocher qui 
vient presque border la rivière porte une citadelle qui pouvait, il 
y a trente ou quarante ans encore, être qualifiée de formidable.

Maintenant, avec les engins nouveaux et les explosifs à la 
dernière mode, on ne sait plus si le mot convient encore, mais 
nous pouvons toujours dire que ce rocher, couronné d’immenses 
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maçonneries, reste très imposant. Cela constitue, dans tous les 
cas, un fort joli paysage, ces maisons blanches trempant dans 
la Meuse sans quai sous la forteresse, la roche nue perçant par 
endroits sous les broussailles ou le maigre gazon, les grands 
murs d’escarpe à mine rébarbative, percés d’embrasures, enfin, la 
grande église et sa grosse tour carrée.

Dans cette principauté ecclésiastique de Liège, Huy était une 
ville essentiellement cléricale qui comptait en ces temps dix-sept 
abbayes, couvents ou simples monastères et quinze églises.

L’une de ces abbayes, Neufmoutiers, était une fondation 
de Pierre l’Ermite, le prédicateur de la première Croisade, qui 
mourut à Huy. Mais la pauvre petite cité subit le contrecoup de 
toutes les révolutions qui secouèrent la ville capitale, de toutes 
les explosions populaires, comme aussi de toutes les discordes 
princières. À chacune de ces secousses, Huy récoltait quelques 
désagréments, le parti momentanément vaincu à Liège accou-
rait se réfugier dans sa forteresse, pourchassé aussitôt par le parti 
vainqueur, et la guerre s’abattait sur la malheureuse petite ville 
pour laquelle il s’ensuivait siège, blocus, assauts, tous les mal-
heurs possibles, avec souventes fois sac, pillage et incendie.

Dans les guerres du dix-septième siècle, elle eut encore à souf-
frir, elle perdit son beau pont du treizième siècle, détruit par Vil-
leroy en 1689, ensuite la citadelle fut prise d’assaut et incendiée 
en 1693. Plus tard, après les guerres de l’Empire on la reconstrui-
sit comme nous la voyons aujourd’hui.

De tous ses établissements religieux, il reste à Huy sa grande 
collégiale Notre-Dame, fondée par Charlemagne en 799. C’est un 
bel édifice du quatorzième siècle qui élève deux tours carrées à 
l’abside et, sur le côté d’un porche latéral, une très grosse tour 
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carrée, dans le bas de laquelle, pour éclairer l’église, est percée 
une grande rosace, ce qui doit être un exemple unique.

 

Quelques restes de bâtiments claustraux se voient encore 
autour de l’église ; sur la rue qui passe devant l’abside, s’ouvre le 
charmant portail de la Vierge, un petit édicule accoté au che-
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vet sous les grandes verrières. C’est, au-dessus d’un passage, une 
grande ogive entre deux moindres, chacune sous un gable fleu-

ronné. La grande ogive encadre dans ses subdivisions des scènes 
de la Nativité, la Vierge couchée dans l’étable de Bethléem, les 
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Rois mages, les bergers, etc. Il faut dire que ce portail est une 
restauration très agrandie, l’ogive centrale seule est ancienne ; 
elle s’ouvrait entre deux vieux bâtiments. Quand, il y a quelques 
années, on dégagea l’église de ce côté, on ajouta les deux petites 
ogives en supprimant un couronnement de la Renaissance, pour 
refaire le gable qui avait dû exister jadis.

Huy possède un joli petit monument sur une de ses places, 
une fontaine en cuivre du commencement du quinzième siècle, 
tout à fait originale comme arrangement, et qui fait penser à 
quelque gigantesque aquamanile. Du milieu d’un bassin, surgit 
une sorte de petit château, composé de quatre tours crénelées 
avec goulots en forme de gargouilles, entre lesquelles se tiennent 
debout quatre statuettes intéressantes pour l’allure et le costume, 
une dame, un évêque, un jeune chevalier et un autre homme 
d’armes ; au milieu, une tour centrale porte une figure d’homme 
sonnant du cor.

Comme Huy, Namur, à quelques lieues de là, au confluent de 
la Sambre et de la Meuse, montre de loin les blanches murailles 
d’une citadelle haut perchée sur des rochers. C’est une très belle 
situation prêtant fort par elle-même au pittoresque, mais ce n’est 
pas le pittoresque qu’il faut demander à Namur. Point de vieux 
logis de tournure ancienne, ni de petite maison à la mode de ja-
dis, point de grands monuments gothiques en cette cité bour-
geoise très banalisée ; ici les rues propres et froides, aux façades 
nettes et élégantes, n’ont aucune vieille chose à montrer.

Namur a l’air d’être né au dix-huitième siècle, tout au plus, et 
quoique un de ses quais sur la Meuse porte un nom latin, boule-
vard ad Aquam, on ne lui donnerait pas son âge. Quelques mor-
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ceaux de vieilles rues assez anciennes se rencontrent bien çà et là, 
mais sans caractère.

L’Hôtel de Ville est tout à fait moderne ; il y a un beffroi pas 
bien loin, mais on l’aperçoit à peine par-dessus les toits, au fond 
d’une cour. Quant aux églises, ce sont des portiques, des colon-
nades classiques, des balustrades, des entablements, des cou-
poles, et du corinthien, du style jésuite, de la pompe et du faste.

Elles sont toutes du dix-septième ou du dix-huitième siècle, ce 
qui explique tout. La cathédrale date de 1750, l’église Saint-Loup, 
la plus fastueuse, est plus vieille d’un siècle.

Probablement, les sièges subis par la citadelle, avec leurs écla-
boussures de bombes et de boulets, sont pour quelque chose 
dans cette absence d’édifices d’un certain âge, et de pierres tra-
vaillées aux belles époques, dans une cité aussi ancienne.
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Seule, en arrière de la cathédrale Saint-Aubain, une vieille tour 
se montre comme intimidée par tant de somptuosités classiques, 
c’est le pauvre vieux clocher de l’ancienne église, clocher roman 
surmonté d’un campanile, oublié comme un parent pauvre dans 
un recoin désert où l’on ne va plus.

 
Mais quels charmants paysages tout le long de la Meuse, quel 

superbe déroulement sinueux de la rivière, entre bois, prairies et 
escarpements rocheux, avec des villages gentiment perchés dans 
la verdure, de jolies vallées s’ouvrant comme de bleuâtres cou-
lisses, et les rochers de Dinant qui s’annoncent de loin barrant 
l’horizon.

Huy est bien situé, Namur agréable, la Meuse au-dessus 
comme au-dessous coule dans des paysages accidentés, délicieux 
et gais, mais quelle charmante ville que Dinant et quel site admi-
rable. Au point le plus mouvementé de ces horizons superbes, 
après des tournants de rivière idylliques, le paysage a pris une 
soudaine grandeur.

Au-dessus des eaux qui filent, des rochers se lèvent abrupts, se 
découpant de la façon la plus pittoresque, et c’est encore, là-haut, 
sur la pointe de ces rochers, une forteresse moderne, mais si bien 
placée et si pittoresque ! Voilà un adjectif que l’on n’a pas souvent 
l’occasion d’appliquer aux citadelles d’aujourd’hui, aux froids 
remparts dessinés au tire-lignes. Celle-ci, juchée sur un piton 
rocheux, à un tournant de la rivière, sans être aussi amusante de 
lignes qu’un château du quinzième siècle, couronne bien les ter-
ribles rochers à pic aux rudes cassures qui surplombent la ville. 

Il faut dire que Dinant, serré tout le long de la Meuse sur une 
rive très étroite fait bonne figure aussi, et surtout que l’église, sous 



LES VIEILLES VILLES DES FLANDRES 275

la pointe du rocher, est elle-même de lignes très curieuses, d’une 
couleur sombre qui met une note vigoureuse, juste où elle est 
nécessaire, et enfin que, sur son portail robuste et sévère, cette 
église Notre-Dame campe un très étrange clocher, une flèche 
bulbeuse qui se renfle en coloquinte, se rétrécit pour se renfler 

encore et compliquer une silhouette très amusante.
Les maisons au-dessous de ce curieux portail trempent 

presque dans la Meuse, elles sont hautes et serrées ; beaucoup, 
après un rez-de-chaussée très bas, sont portées en encorbelle-
ment sur des poutrelles ou sur des corbeaux de pierre ayant un 
faux air de mâchicoulis.
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Un grand pont moderne traversant la Meuse sous l’église, ré-
unit la ville au faubourg de Leffe, et remplace le vieux pont plu-
sieurs fois détruit, tout comme la ville elle-même, dont le passé 
est au moins aussi accidenté que les rochers. L’histoire de Dinant 
n’est qu’une succession d’ex-
plosions de fureurs et de catas-
trophes amenées par les coups 
de colères aussi imprudents que 
frénétiques des Dinantais.

C’était une rude ville que Di-
nant. Fière des richesses amas-

sées dans le travail du cuivre, avec ses Dinanteries renommées 
par toute l’Europe, se fiant à la force de ses rochers et de son 
château de Montorgueil, elle se montrait d’une humeur peu 
commode, aussi bien avec la petite ville de Bouvignes, sa très 
proche voisine, qui la regardait de la rive en face à moins d’une 
demi-lieue, qu’avec les puissants, fussent-ils le Prince-Evêque de 
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Liège, leur seigneur immédiat, le duc de Bourgogne ou le roi de 
France.

Bouvignes, c’est l’ennemie intime. Pendant des siècles, Bou-
vignes et Dinant si proches, mais séparées par une haine impla-
cable, vécurent en état d’hostilité, telles Semlin et Belgrade. Les 
Dinantais eurent affaire en 1466 au comte de Charolais, le futur 
Charles le Téméraire. La principauté de Liège étant en révolte 
contre la maison de Bourgogne, ils eurent l’imprudence de s’en 
aller pendre Charles en effigie devant Bouvignes, qui tenait pour 
le duc, en criant aux habitants : « Voyez le fils de votre duc pendu 
ici, comme le roi le fera pendre en France ». Et Dinantais et Lié-
geois s’en allèrent de compagnie ravager le pays de Namur resté 
fidèle au duc.

Mais Charles amenait une grosse armée avec une formidable 
artillerie qui fit rage contre les remparts. Malgré les averses de 
boulets, malgré les brèches largement ouvertes aux assaillants, les 
Dinantais, dans un délire de fureur, pendirent les parlementaires 
envoyés pour leur offrir une capitulation. La défense était impos-
sible pourtant, et il fallut se résigner et se rendre à discrétion.

À furieux, furieux et demi. Le comte de Charolais allait tirer 
d’eux une terrible vengeance. Il se faisait alors la main pour les 
atroces boucheries qu’il devait ordonner par la suite. Il lança au 
pillage et au massacre ses bandes de routiers. Les femmes, les en-
fants, les gens d’Église mis à part, réunis en un lamentable trou-
peau furent éloignés, et la ville livrée aux soldats, entièrement 
pillée, saccagée et incendiée. Comme, parmi les parlementaires 
mis à mort par les Dinantais, il se trouvait des gens de Bouvignes, 
huit cents habitants liés deux à deux furent conduits devant Bou-
vignes et noyés dans le fleuve.
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Les flammes éteintes, Charles ne s’éloigna qu’après avoir ras-
semblé les populations voisines pour leur faire abattre et raser ce 
que l’incendie avait laissé debout.

La ruine était si complète que l’acte autorisant plus tard la re-
construction d’une église, disait : « Au lieu jadis appelé Dinant. »

Et cependant, après quelques années, les Dinantais revinrent 
peu à peu et leur industrie se rétablit. Ce n’était pas le dernier 
siège que la ville devait subir. Moins de cent ans après, en 1554, 
pendant la guerre des trois évêchés, une armée française arriva 
sous les murs de Dinant. Les Dinantais dans un nouvel accès de 
fureur, se livrèrent encore aux mêmes insultes imprudentes, bien 
que le roi de France leur eût fait offrir de rester neutres, ils n’y 
gagnèrent qu’un siège et une mise au pillage.

Sous le rocher qui porte la citadelle il n’y a guère qu’une longue 
rue : l’église vue de côté se dessine de façon tout aussi pittoresque 
avec son transept et son petit porche latéral.

Il n’y a pas d’autres monuments ensuite que l’Hôtel de Ville, 
ancien palais des Princes-Evêques, où l’on voit encore, flanquant 
une vieille porte datée de 1637, une grosse tour coiffée du même 
dôme en coloquinte que l’église, une sorte de tourelle en en-
corbellement, bref un ensemble de bâtiments s’arrangeant agréa-
blement dans un peu de verdure, sur la berge de la Meuse.

Et cette berge conduit un peu plus loin à une autre curiosité, 
naturelle celle-ci, très monumentale après tout, la célèbre Roche 
à Bayard, qui se dresse à pic dans les eaux de la Meuse, droite 
comme une tour, aiguë comme une flèche de cathédrale, au point 
le plus magnifique du paysage dinantais.
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Cette Roche à Bayard — le Chevalier sans peur et sans re-
proche n’est pour rien dans cette appellation, ce Bayard serait 
plutôt le fameux cheval des Quatre Fils Aymon — est une aiguille 

complètement séparée de la falaise de rochers par une fente, un 
simple couloir pratiqué à la mine pour laisser passer la route.

Bouvignes, en aval de Dinant, est une vieille petite ville rede-
venue village : elle a encore les ruines d’une porte et des restes 
de remparts, sur lesquels vient se poser l’abside de son église du 
treizième siècle.
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Sur la Grand Place s’élève une sorte de vieux manoir, la très 
curieuse maison dite des Allemands, qui se compose de plu-
sieurs corps de logis, de pignons de pierres et briques groupés 
sous une tour élevant au-dessus des toits et des cheminées une 
flèche ardoisée, — en pointe, celle-ci, sans doute pour protester 
contre les flèches bulbeuses et dodues de Dinant.

Bouvignes est dominé par les ruines du château de Crève-
cœur, des pans de murs éventrés et des tours à demi écroulées. 
C’est l’ouvrage de la guerre de 1544. Bouvignes était alors du 
même parti que Dinant ; le château de Crèvecœur, assiégé par les 
Français, se défendit jusqu’à la dernière extrémité, et au moment 
de la prise d’assaut, comme la soldatesque lancée au sac et au pil-
lage se répandait dans le château, les dames de Bouvignes voyant 
leurs maris morts sur les pierres de la brèche, se précipitèrent du 
haut de la tour pour ne pas leur survivre.
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