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AVANT-PROPOS

Lobéissance m’a ordonné peu de choses qui m’aient semblé plus difficiles que
celle d’écrire maintenant sur I'oraison: en premier lieu, parce qu’il ne me semble
pas que le Seigneur m'ait donné l'inspiration, ni le désir de le faire; et puis, de-
puis trois mois, ma téte est si faible et si pleine de bruit que j’ai peine a écrire,
méme pour les affaires indispensables. Mais, sachant que la force de I'obéissance
peut aplanir des choses qui semblent impossibles, ma volonté s’y décide de bien
bon gré, malgré que la nature semble beaucoup s'en affliger; car le Seigneur ne
m’a pas douée d’assez de vertu pour lutter contre des maladies continuelles et des
occupations multiples. Plaise 2 Celui qui a accompli des choses plus difficiles en
ma faveur de faire le nécessaire, je me fie & sa miséricorde.

Je crois que je ne saurai guere dire plus que je ne I'ai déja fait en d'autres
choses qu'on m'a commandé d’écrire, je crains plutdt de toujours me répéter;
car je suis, a la lettre, comme les oiseaux & qui on apprend a parler: ils ne savent
que ce quon leur enseigne ou ce quils entendent, et le répetent souvent. Si le
Seigneur veut que je dise du nouveau, Sa Majesté me le donnera, ou Elle me rap-
pellera ce que j’ai déja dit, je m'en contenterai, car j’ai si mauvaise mémoire que
je me réjouirais, au cas ou elles se seraient perdues, de retrouver certaines choses
quon estimait bonnes. Si le Seigneur ne me donnait méme pas cela, je tirerais
bénéfice du seul fait de me fatiguer et d’aggraver mon mal de téte par obéissance,
méme si ce que je dis n'est utile a personne.

Je commence donc 2 tenir ma promesse aujourd’hui, féte de la Tres Sainte
Trinité, en 'an 1577, en ce monastére de Saint-Joseph du Carmel de Tolede ou
je suis présentement, m'en rapportant pour tout ce que je dirai au jugement de
ceux qui m’'ont commandé d’écrire, personnes fort doctes. Si quoi que ce soit
n’était pas conforme A ce qu'enseigne la sainte Eglise Catholique Romaine, ce
sera, de ma part, ignorance, et non malignité. Cela, on peut le tenir pour certain,
car je lui suis fidele et le serai toujours, comme je I'ai toujours été, avec la grace
de Dieu. Qu’ll soit béni a jamais, amen, et glorifié!

Celui qui m'a commandé d’écrire m’a dit que les religieuses de ces monasteres
de Notre-Dame du Carmel ont besoin qu’on leur explique quelques points indé-
cis d’oraison: il lui semble qu’elles comprendront mieux le langage d’une autre
femme, et que 'amour quelles me portent les rendra plus sensibles a ce que je
leur dirai; pour cette raison, il y attribue une certaine importance, si je parviens
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a dire quelque chose; je m’'adresserai donc 2 elles en écrivant, et puis, il semble
insensé de songer que cela puisse convenir a d’autres personnes: Notre-Seigneur
me fera déja une grande grice si cet écrit aide quelques-unes d’entre elles a le
louer un petit peu plus. Sa Majesté sait bien que je ne prétends a rien d’autre, et
il est clair que lorsque je réussirai a dire quelque chose elles comprendront que
cela ne vient pas de moi, rien ne peut le leur faire croire, sauf si elles manquaient
d’intelligence autant que je manque d’aptitudes pour des choses semblables,
lorsque la miséricorde du Seigneur ne m'en donne point.
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Aujourd’hui, comme je suppliais le Seigneur de parler & ma place, puisque je
ne trouvais rien a dire, ni comment entamer cet acte d’obéissance, s’ offrit 4 moi
ce qui sera, dés le début, la base de cet écrit: considérer notre Ame comme un
chateau fait tout entier d’un seul diamant ou d’un tres clair cristal, ot il y a beau-
coup de chambres, de méme qu’il y a beaucoup de demeures au ciel. Car 2 bien'y
songer, mes sceurs, 'ame du juste n'est rien d’autre qu'un paradis ou Il dit trou-
ver ses délices. Donc, comment vous représentez-vous la chambre ot un Roi si
puissant, si sage, si pur, si empli de tous les biens, se délecte? Je ne vois rien qu'on
puisse comparer a la grande beauté d’'une 4me et a sa vaste capacité. Vraiment,
Cest a peine si notre intelligence, si aigué soit-elle, peut arriver a le comprendre,
de méme qu’elle ne peut arriver a considérer Dieu, puisqu’il dit lui-méme qu’il
nous a créés a son image et a sa ressemblance. Or, s’il en est ainsi, et C’est un fait,
nous n'avons aucune raison de nous fatiguer a chercher a comprendre la beauté
de ce chiteau; il y a entre lui et Dieu la méme différence qu'entre le Créateur et
la créature, puisqu’il est sa créature; il suffit donc que Sa Majesté dise que I'Ame
est faite a son image pour qu’il nous soit diflicile de concevoir sa grande dignité
et sa beauté.

Il est bien regrettable et confondant que, par notre faute, nous ne nous com-
prenions pas nous-mémes, et ne sachions pas qui nous sommes. Celui a qui on
demanderait, mes filles, qui il est, et qui ne se connaitrait point, qui ne saurait
pas qui fut son pére, ni sa mere, ni son pays, ne prouverait-il pas une grande
ignorance? Ce serait d’'une grande bétise, mais la notre est plus grande, sans
comparaison, quand nous ne cherchons pas a savoir ce que nous sommes, nous
bornant & notre corps, et, en gros, & savoir que nous avons une ame, parce que
nous en avons entendu parler et que la foi nous le dit. Mais les biens que peut
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contenir cette Ame; qui habite en cette 4me, ou quel est son grand prix, nous
n’y songeons que rarement; ¢ est pourquoi on a si peu soin de lui conserver sa
beauté. Nous faisons passer avant tout sa grossiere sertissure, ou I'enceinte de ce
chateau, qui est notre corps.

Considérons donc que ce chiteau a, comme je I'ai dit, nombre de demeures,
les unes en haut, les autres en bas, les autres sur les c6tés; et au centre, au milieu
de toutes, se trouve la principale, ol se passent les choses les plus secrétes entre
Dieu et I'dme. Il faut que vous soyez attentives a cette comparaison. Peut-étre,
par ce moyen, Dieu consentira-t-il & vous faire comprendre quelques-unes des
faveurs que Dieu veut bien accorder aux dmes, et, dans la mesure du possible, les
différences qu'il y a entre elles; car personne ne peut les comprendre toutes, tant
elles sont nombreuses, d’autant moins une misérable comme moi! Si le Seigneur
vous les accorde, vous aurez le grand réconfort de savoir que cela est possible;
sinon, vous louerez sa grande bonté. Car si la considération des choses qui sont
au ciel, et dont jouissent les bienheureux, ne nous fait aucun tort et nous réjouit
plutdt, de méme, lorsque nous cherchons a obtenir ce dont ils jouissent, il ne
peut nous nuire de voir qu'un si grand Dieu peut se communiquer en cet exil a
des vers de terre si malodorants, et d’aimer une bonté si bonne, une miséricorde
si démesurée. Je tiens pour certain que celui qui souffrirait de savoir que Dieu
peut nous faire cette faveur en cet exil n’a guére d’humilité ni d’amour du pro-
chain; car si ce n’était que cela, comment ne pas nous réjouir que Dieu accorde
ces grices a 'un de nos fréres sans que cela 'empéche de nous I'accorder a nous
aussi, et de voir que Sa Majesté manifeste ses grandeurs en quiconque? Ce sera,
parfois, dans le seul but de les manifester, comme le Seigneur I'a dit lui-méme a
propos de 'aveugle a qui il a rendu la vue, lorsque les Apédtres lui ont demandé
sil était aveugle a cause de ses péchés ou par la faute de ses parents. Il arrive,
ainsi, que celui a qui il fait ces faveurs ne soit pas plus saint que celui a qui il ne
les fait point, il veut seulement qu’on reconnaisse sa grandeur, comme nous le
voyons dans saint Paul et Marie-Madeleine, et pour que nous le louions en ses
créatures.

On pourra dire que ces choses semblent impossibles, et qu’il est bon de ne
pas scandaliser les faibles. Leur incrédulité est une moindre perte, si ceux a qui
Dieu les accorde ne manquent pas d’en profiter; ils sen régaleront, un plus
grand amour s'éveillera en eux pour Celui qui montre tant de miséricorde, et
dont le pouvoir et la majesté sont si grands. D’autant plus que je sais que celles
a qui je parle ne courent pas ce danger; elles savent et croient que Dieu donne
de bien plus grandes preuves d’amour. Je sais que ceux qui n’y croiraient point
n’en auront pas I'expérience, car Dieu tient beaucoup a ce qu'on ne limite pas ses
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ceuvres ; donc, mes sceurs, que ce ne soit jamais le cas de celles d’entre vous que
le Seigneur ne conduirait pas par cette voie.

Donc, pour revenir a notre bel et délicieux chiteau, nous devons voir com-
ment nous pourrons y pénétrer. J’ai l'air de dire une sottise: puisque ce chiteau
est 'ame, il est clair qu’elle n'a pas a y pénétrer, puisqu’il est elle-méme; tout
comme il semblerait insensé de dire & quelqu'un d’entrer dans une piece ou il
serait déja. Mais vous devez comprendre qu’il y a bien des manieres différentes
d’y étre; de nombreuses Ames sont sur le chemin de ronde du chateau, ou se
tiennent ceux qui le gardent, peu leur importe de pénétrer I'intérieur, elles ne
savent pas ce quon trouve en un lieu si précieux, ni qui 'habite, ni les salles
qu’il comporte. Vous avez sans doute déja vu certains livres d’oraison conseiller
'ame d’entrer en elle-méme; or, C'est précisément ce dont il s’agit.

Un homme fort docte me disait récemment que les 4mes qui ne font pas
oraison sont semblables & un corps paralysé ou perclus, qui bien qu’il ait des
pieds et des mains, ne peut les commander; ainsi, il est des 4mes si malades,
si accoutumées a sarréter aux choses extérieures, que c’est sans remede, elles
ne semblent pas pouvoir entrer en elles-mémes; elles ont une telle habitude de
n’avoir de rapports qu'avec la vermine et les bétes qui vivent autour du chéteau
qu’elles leur ressemblent déja beaucoup; et bien qu’elles soient, par nature, trés
riches, capables de converser avec rien de moins que Dieu, C’est sans remede. Si
ces Ames ne cherchent pas a connaitre leur grande misere et a y porter remede,
elles resteront transformées en statues de sel faute de tourner la téte vers elles-
mémes, comme il advint de la femme de Loth pour I'avoir tournée.

Car autant que je puis le comprendre, la porte d’entrée de ce chéteau est
loraison et la considération; je ne dis pas mentale plutot que vocale, car pour
qu’il ait oraison, il doit y avoir considération. Celle qui ne considére pas a qui elle
parle, et ce quelle demande, et qui est celle qui demande, et a qui, je n'appelle
pas cela faire oraison, pour beaucoup qu'elle remue les levres. Il pourra pour-
tant y avoir oraison sans qu’on le recherche, mais dans ce cas on s’y sera exercé
naguere. Quiconque aurait I'habitude de parler a la majesté de Dieu comme il
parlerait a son esclave, qui ne se demande pas sil sexprime mal, mais dit ce qui
lui vient aux levres, ou qui I'apprend pour le répéter, je ne tiens pas cela pour de
loraison, et plaise & Dieu que nul chrétien ne la pratique de cette fagon. J’espére
de la bonté de Sa Majesté, mes sceurs, que ce n’est le cas d’aucune de vous, vous
étes habituées a vous occuper des choses intérieures, ce qui est fort utile pour
éviter de tomber dans une telle bestialité.

Nous ne nous adressons donc pas a ces ames percluses, car si le Seigneur lui-
méme ne vient pas leur commander de se lever, comme 2 celui qui attendait a
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la piscine depuis trente ans, elles sont bien mal en point, et en grand danger,
mais aux autres 4mes, a celles qui pénétrent enfin dans le chateau. Celles-13, fort
mélées au monde, ont de bons désirs, et parfois, ne serait-ce que de loin en loin,
elles se recommandent & Notre-Seigneur et considerent qui elles sont sans tou-
tefois s’y attarder. De temps en temps, pendant le mois, elles prient, pleines des
mille affaires qui occupent ordinairement leur pensée, et auxquelles elles sont si
attachées que 1a ot est leur trésor, 1a est leur cceur; elles songent parfois a s'en
affranchir, et cest déja une grande chose pour elles que la connaissance d’elles-
mémes, constater qu’elles sont en mauvaise voie, pour trouver la porte d’entrée.
Enfin, elles pénétrent dans les premicres pieces, celles du bas, mais toute la ver-
mine qui entre avec elles ne leur permet ni de voir la beauté du chéteau, ni de
sapaiser; elles ont déja beaucoup fait en entrant.

Ce que je dis, mes filles, va vous sembler déplacé, puisque, par la bonté de
Dieu, vous n’étes pas de celles-1a. Il va vous falloir de la patience, sinon je ne
saurais faire entendre comment j’ai compris certaines des choses intérieures de
loraison, et encore plaise au Seigneur que j’arrive a parler de quelques-unes; car
ce que je voudrais vous faire entendre est bien difficile, lorsque I'expérience fait
défaut. Si vous avez cette expérience; vous verrez qu'on ne peut s abstenir d’ef-
fleurer ce que plaise au Seigneur dans sa miséricorde, de vous épargner.

10
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Avant d’aller plus loin, je tiens a vous demander de considérer ce qu'on peut
éprouver a la vue de ce chateau si resplendissant et si beau, cette perle orientale,
cet arbre de vie planté & méme les eaux vives de la vie, qui est Dieu, lorsque 'ame
tombe dans le péché mortel. Il n'est ténebres si ténébreuses, chose si obscure et
si noire qu'elle n’excede. Sachez seulement que bien que le soleil qui lui donnait
tant d’éclat et de beauté soit encore au centre de cette 4me, il semble n’y étre
point, elle ne participe point de Lui, et pourtant elle est aussi capable de jouir de
Sa Majesté que le cristal de faire resplendir le soleil. Elle ne bénéficie de rien; en
conséquence, toutes les bonnes actions qu’elle accomplit ainsi, en état de péché
mortel, ne portent aucun fruit qui mérite le ciel; elles ne procédent pas du prin-
cipe qui est Dieu, par qui notre vertu est vertu, rien ne peut donc étre agréable
a ses yeux quand nous nous éloignons de Lui; enfin, le but de celui qui commet
un péché mortel n'est pas de Le satisfaire, mais de plaire au démon; comme il
n’est que ténebres, la pauvre Ame, elle aussi, se transforme en ténebres.

Je connais une personne a qui Notre-Seigneur voulut montrer I'état de 'ame
qui peche mortellement. Cette personne' dit quaucun de ceux qui le connai-
traient ne pourrait pécher, lui semble-t-il méme s’il lui fallait fuir les occasions
au prix des plus grandes peines imaginables. Elle eut donc bien envie que tous
en soient informés; vous, mes filles, ayez envie de beaucoup prier Dieu pour
ceux qui sont réduits a cet état de totale obscurité, eux et leurs ceuvres. Car de
méme que tous les ruisselets qui découlent d’une source trés claire le sont aussi,
lorsqu'une 4me est en état de grice, ses ceuvres sont agréables aux yeux de Dieu
et a ceux des hommes; elles procedent de cette source de vie; 'Ame y est plan-
tée comme un arbre qui ne donnerait ni fraicheur ni fruits, s’ils ne lui venaient
de cette source qui le nourrit, 'empéche de sécher, et lui fait produire de bons

! Thérese d’Avila parle ici d’elle-méme. Voir Le livre de la vie, chap. XL.
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fruits. Ainsi lorsque I'dme, par sa faute, s'éloigne de cette source pour se planter
dans une autre aux eaux tres noires et trés malodorantes, tout ce qu'elle produit
est I'infortune et la saleté mémes.

Il sied de considérer ici que la fontaine, ce soleil resplendissant qui est au
centre de 'Ame, ne perd ni son éclat ni sa beauté; il est toujours en elle, rien ne
peut lui Oter sa beauté. Mais si on jetait un drap trés noir sur un cristal exposé
au soleil, il est clair que si le soleil donne sur lui, sa clarté n’opérera point sur le
cristal.

O 4mes rachetées par le sang de Jésus-Christ! Connaissez-vous vous-mémes,
et ayez pitié de vous! Comment se peut-il que, sachant cela, vous ne cherchiez
pas a retirer cette poix de ce cristal? Considérez que si vous perdez la vie, jamais
vous ne jouirez a nouveau de cette lumiere. O Jésus! quel spectacle que celui
d’une 4me qui s'en est éloigné! Dans quel état sont les pauvres chambres du
chateau! Que les sens, ces gens qui les habitent, sont troublés! Et les puissances,
qui sont les alcades, majordomes, maitres d’hotels, qu’ils sont aveuglés, et gou-
vernent mal! Enfin, puisque I'arbre est planté en un lieu qui est le démon, quel
fruit peut-il donner?

J’ai entendu une fois un homme, grand spirituel, dire qu’il ne s'étonnait de
rien de ce que faisait une Ame en état de péché mortel, mais de ce qu’elle ne
faisait pas. Plaise & Dieu, dans sa miséricorde, de nous délivrer d’un si grand
malheur, car rien, tant que nous vivons, ne mérite le nom de malheur si ce n’est
celui qui entraine des maux éternels, & jamais. Voila, mes filles, ce que nous de-
vons craindre, et ce que nous devons demander a Dieu dans nos prieres; sil ne
garde point la cité, nous travaillerons en vain, car nous sommes la vanité méme.

Cette personne disait qu’elle avait tiré deux choses de la grice que le Seigneur
lui a faite; 'une, 'immense crainte de l'offenser: elle le suppliait donc sans cesse
de ne pas la laisser tomber dans le péché, dont elle voyait les terribles effets; la
seconde, un miroir d’humilité, sachant que tout ce que nous pouvons faire de
bon n’a pas son principe en nous, mais dans cette fontaine ou est planté I'arbre
de notre 4me, dans ce soleil qui réchauffe nos ceuvres. Elle a vu cela si clairement
que dés qu’elle faisait ou voyait faire quelque chose de bien, elle ramenait cette
action a son principe, et comprenait que sans cette aide nous sommes impuis-
sants; de 13, elle était immédiatement portée a louer Dieu et a soublier d’ordi-
naire elle-méme, quoi qu’elle fit de bien.

Le temps que vous passerez, mes soeurs, a lire ceci, et moi a I'écrire, ne serait
pas perdu si nous retenions ces deux choses, que les hommes doctes et entendus
savent treés bien, mais notre balourdise, & nous, femmes, a besoin de tout cela;

12
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et, d’aventure, le Seigneur veut peut-étre qu'on porte a notre connaissance cette
sorte de comparaison. Plaise a sa bonté de nous accorder la grice nécessaire.

Ces choses intérieures sont si obscures pour I'entendement que quelqu’un de
si peu instruit que moi, devra forcément dire beaucoup de choses superflues, et
méme insensées, avant de parler juste une seule fois. Il faudra donc de la patience
a quiconque me lira, comme il m’en faut pour écrire ce que j’ignore; car, vrai,
il m’arrive de me sentir toute sotte en prenant le papier, je ne sais ni que dire,
ni par quoi commencer. Je comprends bien qu’il est important pour vous que
jexplique de mon mieux certaines choses intérieures, car nous entendons tou-
jours dire combien l'oraison est bonne, et d’apres la Constitution nous devons
la pratiquer pendant un grand nombre d’heures, mais on ne nous explique rien
d’autre que ce qu’il nous est possible de faire de nous-mémes; on nous parle peu
des choses que le Seigneur opére dans 'ame, c’est-a-dire le surnaturel. Le fait
d’en parler et de nous I'expliquer de nombreuses fagons nous apportera la grande
consolation de contempler ce céleste artifice intérieur, si peu connu des mortels,
que toutefois nombre d’entre eux recherchent. Et bien que dans quelques-uns
de mes écrits le Seigneur ait fait entendre certaines choses, je comprends que je
ne les avais pas toutes comprises comme je le fais aujourd’hui, les plus difhiciles,
en particulier. Cennui, Cest que pour les aborder, comme je I'ai dit, il faudra en
répéter beaucoup de fort connues; il ne saurait en étre autrement, vu la rudesse
de mon esprit.

Revenons donc a notre chiteau aux nombreuses demeures. Vous ne devez pas
vous représenter ces demeures 'une apres 'autre, comme en enfilade, mais fixer
votre regard au centre; [a se situe la salle, le palais, ol réside le roi; considérez le
palmier; avant qu'on atteigne sa partie comestible, plusieurs écorces entourent
tout ce quil contient de savoureux. Ici, de méme, de nombreuses salles sont
autour de celle-13, et également au-dessus. Les choses de 'ame doivent toujours
se considérer dans la plénitude, 'ampleur et la grandeur, on ne le dira jamais
assez, elle est capable de beaucoup plus que ce que nous sommes capables de
considérer, et le soleil qui est dans ce palais se communique 2 toutes ses parties.
Il est tres important que toute 4me qui s'adonne a l'oraison, peu ou prou, ne
soit ni traquée, ni opprimée. Laissez-la évoluer dans ces demeures, du haut en
bas et sur les cotés, puisque Dieu I'a douée d’une si grande dignité; qu'elle ne
se contraigne point a rester longtemps seule dans une salle. Oh! il s'agit de la
connaissance de soi! Car elle est si nécessaire, — cherchez 2 me comprendre—,
méme pour celles d’entre vous que le Seigneur a introduites dans la demeure ou
il se trouve Lui-méme, que jamais, malgré votre élévation, vous ne pouvez mieux
faire, et vous ne le pourriez pas, méme si vous le vouliez; car '’humilité travaille
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toujours a la facon dont I'abeille fait le miel dans la ruche, sinon tout est perdu;
mais considérons que I'abeille ne manque pas de sortir pour rapporter des fleurs;
ainsi fait 'dme, par la connaissance de soi; croyez-moi, envolez-vous de temps
en temps, pour considérer la grandeur et la majesté de Dieu. Ainsi, débarrassées
de la vermine qui entre dans les premiéres salles, celles de la connaissance de soi,
vous verrez votre bassesse mieux qu’en vous-mémes, bien que, comme je I'ai dit,
Dieu fasse a 'ame une grande miséricorde lorsqu’il lui permet de se connaitre,
mais qui peut le plus peut le moins, comme on dit. Et croyez-moi, avec la vertu
de Dieu nous pratiquerons une vertu bien plus haute que si nous restons étroi-
tement ligotées a notre terre.

Je ne sais si je me suis bien fait comprendre, car cette connaissance de nous-
mémes est si importante que je voudrais que jamais vous ne vous relachiez sur ce
point, méme si vous étes fort élevées dans le ciel ; tant que nous sommes sur cette
terre, rien ne doit avoir plus d’'importance pour nous que 'humilité. Je répete
donc qu'il est tres bon, et meilleur encore, de chercher a pénétrer d’abord dans la
salle qui la concerne plutdt que de s'envoler vers les autres: Cest le chemin poury
parvenir; et puisque nous pouvons marcher en terrain stir et uni, pourquoi vou-
drions-nous des ailes pour voler? Cherchez & mieux progresser dans '’humilité;
et, ce me semble, jamais nous n’arriverons a nous connaitre si nous ne cherchons
pas a connaitre Dieu; en contemplant sa grandeur penchons-nous sur notre bas-
sesse; en contemplant sa pureté, nous verrons notre saleté; en considérant son
humilité, nous verrons combien nous sommes loin d’étre humbles.

On y trouve deux avantages: premi¢rement, il est clair que quelque chose de
blanc parait plus blanc auprés de quelque chose de noir, et, a l'opposé, le noir
aupres du blanc; deuxiemement, notre entendement et notre volonté s’ennoblis-
sent, ils se disposent mieux a accomplir tout ce qui est bien lorsque notre regard,
donc nous-méme, nous tournons vers Dieu; il y a de grands inconvénients a ne
jamais sortir de notre boue et de notre misere. Nous parlions, a propos de ceux
qui sont en état de péché mortel, des courants noirs et malodorants dans lesquels
ils sont; de méme, ici, sans qu’il y ait toutefois d’analogie, Dieu nous en garde!
Car ceci n'est qu'une comparaison. Si nous vivons enfoncés dans les miseres de
notre terre, jamais nous ne sortirons du courant boueux des craintes, des pu-
sillanimités, et de la licheté; regarder si on me regarde ou si on ne me regarde
pas; me demander s'il y a du danger a suivre cette voie; n’y aurait-il pas quelque
orgueil A oser entreprendre cette action? Est-il bon qu'une misérable comme
moi s'occupe d’une chose aussi haute que I'oraison? Me méprisera-t-on si je ne
suis pas la voie de tout le monde? Et puis, les extrémes ne sont pas bons, méme
dans la vertu, grande pécheresse que je suis, ne serait-ce tomber de plus haut? Je
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ne progresserai peut-étre point, et je nuirai a de bonnes gens; quelqu'un comme
moi n'a pas besoin de se singulariser.

Dieu secourable! Mes filles, qu’elles sont nombreuses les &mes que le démon a
dt beaucoup appauvrir par ce moyen! Elles prennent tout cela pour de '’humili-
té, et bien des choses encore que je pourrais dire; cela provient de ce que nous ne
nous connaissons pas tout a fait; la connaissance que nous avons de nous-méme
est déviée, et si nous ne sortons jamais de nous-méme, je ne suis pas surprise que
cela, et pis encore, soit a craindre. Cest pourquoi je dis, mes filles, que nous de-
vons fixer nos regards sur le Christ, notre bien; 1, nous apprendrons la véritable
humilité; en Lui et en ses Saints, notre entendement s’ennoblira comme je I'ai
dit, et la connaissance de nous-méme nengendrera pas de laches voleurs; car
bien que ce ne soit encore que la premicre demeure, elle est trés riche et d’un si
grand prix que celui qui échappe a la vermine qui s’y trouve ne manquera pas de
progresser. Terribles sont les ruses et astuces du démon pour empécher les 4mes
de se connaitre et de discerner leur voie.

De ces premieres demeures, je puis vous donner un trés bon signalement dont
jai lexpérience. C’est pourquoi je vous demande de ne pas considérer un petit
nombre de salles, mais un million; car les dmes entrent ici de bien des maniéres,
animées, les unes et les autres, de bonnes intentions. Mais comme celles du dé-
mon sont toujours mauvaises, il doit maintenir dans chacune d’elles de larges
légions de démons pour empécher les Ames de passer d’'une demeure a 'autre; la
pauvre ame ne s'en rend pas compte, il use donc de mille sortes d’embtches et
illusions, mais il n’est plus aussi a 'aise lorsque les Ames se rapprochent du Roi.
Mais, comme elles sont, ici, encore absorbées par le monde, plongées dans leurs
plaisirs, grisées d’honneurs et de prétentions, les sens et les facultés, ces vassaux
de 'ame que Dieu leur a donnés, ne sont pas assez forts; elles sont donc facile-
ment vaincues, malgré leur désir de ne pas offenser Dieu, et les bonnes actions
qu’elles font. Celles qui se trouvent dans cette situation devront souvent, et de
leur mieux, avoir recours a Sa Majesté, demander a sa bienheureuse Mére, a ses
Saints, d’intercéder et de combattre pour elles; leurs propres serviteurs n’ont
guere la force de les défendre. A la vérité, quel que soit notre éta, il faut que la
force nous vienne de Dieu. Plaise 2 Sa Majesté de nous en donner, dans sa mi-
séricorde. Amen.

Quelle misérable vie nous vivons! Mais je vous ai beaucoup dit ailleurs com-
bien il nous est néfaste de ne pas bien comprendre ce qui touche ’humilité et la
connaissance de soi, je n'insiste donc pas ici; et encore, plaise au Seigneur que
jaie dit quelque chose qui vous soit profitable.

Vous remarquerez que la lumiére qui émane du Palais o est le Roi n’éclaire
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encore qu'a peine ces premicres demeures, car bien qu'elles ne soient pas obs-
curcies et noires, comme c’est le cas pour I'Ame en état de péché, elles sont assez
sombres pour que celui qui 'y trouve ne puisse voir de clarté; ce n'est pas que la
salle ne soit pas éclairée, —je ne sais m'expliquer—, mais toutes ces mauvaises
couleuvres, ces viperes et ces choses venimeuses qui sont entrées avec lui ne lui
permettent pas d’apercevoir la lumiere: comme celui qui, pénétrant en un lieu
ou le ciel entre abondamment, aurait, sur les yeux, de la boue qui 'empécherait
de les ouvrir. La piece est claire, mais il n’en jouit pas, il est géné, et des choses
comme ces fauves et ces bétes 'obligent a fermer les yeux et & ne voir qu’elles.
Telle me semble la situation d’une 4me, qui, bien qu’elle ne soit pas en mauvais
état, est si mélée aux choses mondaines, si imbue de richesses, ou d’honneurs, ou
d’affaires, comme je I'ai dit, que bien qu’elle souhaite, en fait, voir sa beauté et
en jouir, elle n’y a pas acces, et il ne semble pas qu’elle puisse se faufiler entre tant
d’obstacles. Il est tres utile, pour obtenir de pénétrer dans les secondes demeures,
que chacun, selon son état, tiche de se dégager des choses et des affaires qui ne
sont pas nécessaires. C’est d’une importance telle que j'estime impossible qu'on
accede jamais a la demeure principale sans commencer par [a; il sera méme difh-
cile de rester sans danger dans celle ol on se trouve, si on a pénétré dans le cha-
teau ; car au milieu de choses si venimeuses, il est impossible de n’étre pas mordu.

Qu’adviendrait-il, mes filles, si nous qui avons déja pénétré beaucoup plus
avant, dans d’autres demeures secrétes du chiteau, nous nous retrouvions, par
notre faute, en plein tumulte, ce qui, du fait de nos péchés, est le cas de beau-
coup de personnes a qui Dieu a accordé ses faveurs et qui, par leur faute, sont
rejetées au sein de ces miseres ? Ici, nous sommes libres extérieurement: intérieu-
rement, plaise 3 Dieu que nous le soyons, et qu’il nous délivre. Gardez-vous, mes
filles, des soucis qui vous sont étrangers. Considérez que rares sont les demeures
de ce chiteau ou les démons renoncent a combattre. Il est vrai qu'en certaines
demeures, les gardes —je crois avoir dit que ce sont les puissances—, ont la
force de lutter; mais il nous est bien nécessaire de ne point nous distraire pour
comprendre leurs ruses et qU’ils ne nous trompent point, travestis en anges de
lumiére; car ils peuvent nous nuire de multiples fagons, en s'insinuant peu a peu
et nous ne le comprenons que lorsque le mal est fait.

Je vous ai déja dit* que le démon agit comme une lime sourde, nous devons
le déceler dés le début. Je veux ajouter autre chose, pour me faire mieux com-
prendre: il insuffle & une sceur de si vifs désirs de pénitence qu’elle n'a de repos
que lorsqu’elle se tourmente. Le principe est bon, mais lorsque la prieure a or-

2 Chemin de la Perfection, chap. XXXVIII et XXXVIX.
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donné de ne pas faire pénitence sans autorisation, si le démon suggere a cette
sceur quelle peut bien passer outre, a si bonnes fins, elle meéne en cachette une
telle vie qu’elle en perd la santé et se trouve empéchée d’accomplir ce qu'ordonne
la Regle; vous voyez ot aboutit ce bien. Il en anime une autre d’'un trés grand
zele pour la perfection; cest trés bon, mais il peut découler de la que la moindre
petite faute de la part de ses sceurs lui semble un grave manquement, il s'ensuit
la préoccupation de les surveiller et d’en appeler a la prieure. Elle peut méme en
venir A ne pas voir ses propres fautes, tant elle a de zele pour 'Ordre. Quant aux
autres, elles ne comprennent pas ce qui se passe en son for intérieur, et il peut
arriver qu’elles ne s'accommodent pas si bien que cela de sa vigilance.

Ce que recherche ici le démon, ce n'est rien de moins que refroidir la charité
et 'amour des sceurs les unes pour les autres, ce qui serait fort dommage. Com-
prenons, mes filles, que la véritable perfection est dans 'amour de Dieu et du
prochain; plus nous observerons ces deux commandements, plus parfaites nous
serons. Toute notre régle et nos Constitutions ne tendent a rien d’autre, elles ne
font que nous donner le moyen de mieux les observer. Tréve de z¢les indiscrets
qui peuvent nous faire grand mal. Que chacune se considére elle-méme. Je vous
ai déja longuement parlé de cela’, je n'insisterai donc pas.

Cet amour que vous devez avoir les unes pour les autres est si important que
je voudrais que vous ne 'oubliez jamais, car a force de considérer chez les autres
de petits riens, qui d’ailleurs ne sont peut-étre pas des imperfections, mais que,
dans notre ignorance, nous prenons en mauvaise part, notre ime peut perdre
la paix, et méme inquiéter celle des autres; considérez que cette perfection-la
coliterait cher. Le démon pourrait aussi éveiller cette tentation chez la prieure;
ce serait plus dangereux. C’est pourquoi une grande prudence est nécessaire ; car
lorsqu’il s’agit de choses contraires a la Régle et aux Constitutions, il ne faut pas
toujours les prendre en bonne part, mais I'avertir, et si elle ne samende point,
en appeler au supérieur; voila la charité. De méme vis-a-vis des sceurs, s'il s’agit
d’une chose grave; la vraie tentation serait de tout laisser faire de peur que ce
soit une tentation. Il faut prendre bien garde, pour que le démon ne nous abuse
point, de ne point parler de cela entre nous, il pourrait en tirer un grand avan-
tage et introduire 'habitude de la médisance, mais uniquement a celle qui agira
utilement, comme je I'ai dit. Cela ne nous concerne guére puisqu’ici, grace a
Dieu, nous observons un silence continuel, mais il est bon que nous soyons sur
nos gardes.

3 Le livre de la vie, chap. XIII.
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CHAPITRE UNIQUE

[)@écauw&m/%@ @mewmwm/&m/;

Venons-en maintenant a parler des Ames qui pénétrent dans les deuxiemes
demeures, et de ce quelles y font. Je voudrais le faire brievement, car je m’en suis
occupée bien longuement ailleurs?, il me serait impossible de ne pas me répéter,
je ne me rappelle rien de ce que jai dit; si je pouvais cuisiner cela de différentes
facons, je sais bien que vous n'en seriez pas fachées, puisque nous ne nous lassons
jamais des livres qui traitent de ces sujets, si nombreux soient-ils.

Il s'agit de ceux qui ont déja commencé a faire oraison et compris I'impor-
tance pour eux de ne pas en rester aux premiéres demeures; mais, souvent, ils ne
sont pas encore assez déterminés a ne pas y rester; ils ne s'éloignent pas encore
des occasions, ce qui est fort dangereux. Dieu leur fait une bien grande miséri-
corde lorsqu'ils cherchent par instants a fuir les couleuvres et choses venimeuses,
et comprennent qu’il est bon de les fuir. Ceux-1a, pour une part, peinent beau-
coup plus que les premiers, mais ils sont beaucoup moins exposés; ils semblent
connaitre le danger, et il y a grand espoir de les voir pénétrer plus avant. Je dis
qu'ils peinent plus, parce que les premiers sont comme des muets qui enten-
draient rien; ils supportent donc mieux I'épreuve de ne pas parler que ceux qui
entendraient sans pouvoir parler: ce serait bien plus pénible. Mais on n’en désire
pas pour autant ne pas entendre, car, enfin, c’est une grande chose que de com-
prendre ce quon nous dit. Donc, ceux-la entendent les appels du Seigneur; ils
se rapprochent du séjour de Sa Majesté, il est trés bon voisin, et sa miséricorde et
sa bonté sont si grandes que méme au milieu de nos passe-temps, de nos affaires,
de nos plaisirs et des vanités du monde, méme lorsque nous tombons dans le
péché, et nous en relevons, — ces bétes sont si venimeuses, leur compagnie est si
dangereuse et si tapageuse quil serait merveilleux de ne trébucher ni tomber—,
ce Seigneur, malgré tout, apprécie tellement que nous I'aimions et recherchions

4 Le livre de la vie, chap. XI-XIII.
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sa compagnie qu'il ne manque pas, un jour ou l'autre, de nous appeler, pour
nous inviter & nous approcher de Lui; et cette voix est si douce que la pauvre Ame
se consume de ne pouvoir faire immédiatement ce qu’il lui ordonne; c’est pour-
quoi, comme je I'ai dit, elle est bien plus en peine que si elle ne I'entendait point.

Je ne dis pas que cette voix et ces appels ressemblent a ceux dont je parlerai
plus loin; §’il s’agit de paroles de gens de bien, de sermons, de ce qu'on lit dans
de bons livres, de beaucoup de choses que vous avez entendues, et qui sont un
appel de Dieu, également des maladies, des épreuves, des vérités aussi qu’il nous
enseigne dans ces moments que nous consacrons a l'oraison; si paresseusement
que vous vous y adonniez, Dieu prise cela trés haut. Et vous, mes sceurs, ne mé-
prisez point cette premiere faveur, sans toutefois vous désoler lorsque vous ne
répondez pas immédiatement au Seigneur, Sa Majesté sait bien attendre de longs
jours, des années, en particulier quand elle voit en nous de bons désirs, et de la
persévérance. Cest ce qu'il y a de plus nécessaire ici; avec la persévérance, on ne
manque jamais de beaucoup gagner. Mais la batterie que fomentent sous mille
formes les démons est terrible, et bien plus pénible a 'ame que dans la demeure
antérieure; a-bas, elle était muette et sourde, du moins elle n’entendait guere et
résistait moins, comme ceux qui ont perdu en partie 'espérance de vaincre. Ici
Pentendement est plus vif, les puissances plus habiles; les coups et la canonnade
sont tels que 'Ame ne peut manquer de les entendre. Les démons proposent ces
couleuvres que sont les choses du monde, ils présentent, comme éternelles en
quelque sorte, ses joies, 'estime dans laquelle il nous tient, les amis et parents,
la santé par rapport aux choses de la pénitence — car toujours, 'dme qui entre
dans cette demeure, se met a souhaiter de se mortifier un peu—, et mille autres
sortes d’obstacles.

O Jésus! quel train menent ici les démons, quelle affliction est celle de la
pauvre Ame qui ne sait si elle doit avancer ou retourner a la premiére demeure!
Car la raison, d’autre part, lui montre qu’elle se leurre beaucoup si elle s'imagine
que tout cela n'est rien, comparé avec ce quelle recherche. La foi l'instruit de
ce qui lui est réservé. La mémoire lui représente a quoi aboutit tout cela, elle lui
rappelle la mort de ceux qui ont beaucoup joui de ces choses qu’elle a vues, dont
quelques-uns, morts subitement, sont bientot oubliés de tous; elle a vu fouler
aux pieds Ceux quelle avait connus en pleine prospérité, elle est passée elle-
méme sur leur sépulture, elle a songé que dans ce corps grouillaient beaucoup de
vers, et tant d’autres choses que la mémoire peut lui rappeler. La volonté est por-
tée a aimer, lorsqu’elle a vu tant de marques d’amour et de choses innombrables,
elle voudrait les payer de retour; en particulier, il lui apparait que ce véritable
amant ne la quitte jamais, il 'accompagne, il lui donne la vie et 'étre. Aussitot,
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Pentendement accourt lui faire entendre qu’elle ne peut se faire un meilleur ami,
quand elle vivrait bien des années; que le monde entier est plein de fausseté; et
ses plaisirs — ceux que lui procure le démon—, pleins de peines, de soucis, et de
contrariétés; il lui dit qu’elle est certaine de ne trouver ni sécurité, ni paix hors
de ce chiteau; quelle cesse donc d’aller dans des maisons étrangeres puisque la
sienne regorge de biens, si elle veut en jouir; qui donc pourrait trouver comme
elle, tout ce dont elle a besoin dans sa maison, en particulier un pareil héte, si
elle ne veut pas se perdre comme I'enfant prodigue, et manger la nourriture des
porcs.

Ce sont la des raisons pour vaincre les démons. Mais, 6 Seigneur et mon
Dieu! Les habitudes de la vanité, ot tout le monde est engagé, corrompent
toutes choses! La foi est si morte que nous préférons ce que nous voyons a ce
quelle nous dit; a la vérité, nous ne voyons pourtant qu'infortunes chez ceux
qui poursuivent ces choses visibles. C’est le fait de ces choses venimeuses dont
nous avons parlé; comme celui que mord une vipére est tout entier empoisonné,
enflé, il en est de méme ici-bas, et nous ne nous en préservons pas. Evidemment,
de nombreux traitements seront nécessaires pour guérir, et cest déja une fort
grande faveur de Dieu que de n’en pas mourir. Vrai, I'dme souffre ici de grandes
peines, en particulier si le démon comprend que son caractere et ses habitudes
la prédisposent a aller tres loin; alors, tout 'enfer se conjuguera pour I'obliger a
sen retourner et a sortir du chéteau.

Ah, mon Seigneur! Ici votre aide est nécessaire, sans elle on ne peut rien.
Par votre miséricorde, ne permettez pas que cette 4me soit dupée, et incitée a
abandonner ce qu'elle a commencé. Eclairez-la, pour qu'elle voie que tout son
bonheur en dépend, et qu'elle évite les mauvaises compagnies. Car C’est une
chose immense que de fréquenter ceux qui parlent de tout cela, de rechercher,
non seulement ceux quelle rencontre dans les mémes salles qu’elle, mais ceux
dont elle comprend qu’ils ont pénétré plus avant; ils 'aideront beaucoup, et
ces conversations peuvent les inciter a 'admettre en leur compagnie. Songez
toujours a ne pas vous laisser vaincre, car si le démon vous voit bien déterminé
a perdre la vie, le repos, tout ce qu'il vous offre, plutdt que de retourner a la
premicre salle, il vous lachera beaucoup plus vite. Soyez un homme, et pas de
ceux qui se jetaient a plat ventre pour boire quand ils allaient au combat, je ne
me rappelle plus avec qui, mais montrez votre résolution, vous allez vous battre
contre tous les démons, et il n’est meilleures armes que celles de la croix.

Ce qui va suivre est si important que, bien que je I'aie déja dit d’autres fois®

> Le livre de la vie, chap. XI.
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je le répete ici. Voici: ne vous dites point quil y a des joies dans ce que vous
entreprenez, ce serait une facon bien basse de commencer a batir un si vaste et
si précieux édifice, et si vous fondez sur le sable, tout croulera: vous n’en finirez
pas d’étre mécontents et tentés. Car ce n'est pas dans ces demeures que pleut la
manne, mais plus loin, 12 ot tout a la saveur de ce qu'aime 'Ame, parce qu’elle ne
veut que ce que Dieu veut. Cest du joli! Nous sommes encore en proie & mille
difficultés et imperfections, les vertus ne savent pas encore marcher, a peine com-
mencent-elles 4 naitre, et plaise méme a Dieu qu’elles aient commencé, et nous
n’avons pas honte de vouloir des douceurs dans l'oraison et de nous plaindre de
nos sécheresses! Que cela ne vous arrive jamais, mes sceurs; embrassez la croix
que votre Epoux a portée, et comprenez que ce sont I3 vos hauts faits ; que la plus
apte a souflrir souffre pour Lui davantage, et elle sera la mieux préservée. Le reste
n’est qu'accessoire; si le Seigneur vous I'accorde, remerciez-le bien.

Vous vous croirez bien décidées a affronter les peines extérieures, a condition
que Dieu vous dorlote intérieurement. Sa Majesté sait mieux que nous ce qui
nous convient; nous n'avons pas a lui conseiller ce qu’Elle doit nous donner,
elle peut nous dire avec raison que nous ne savons pas ce que nous demandons.
Quiconque débute dans I'oraison — n’oubliez pas cela, Cest trés important—,
doit avoir I'unique prétention de peiner, de se déterminer, de se disposer, aussi
diligemment que possible, & conformer sa volonté a celle de Dieu; et comme
je le dirai plus loin, soyez bien certaines que telle est la plus grande perfection
qu'on puisse atteindre dans la voie spirituelle. Vous recevrez d’autant plus du
Seigneur que vous observerez cela plus parfaitement, et vous avancerez d’autant
mieux sur cette voie. Ne croyez pas qu’il y ait [a des complications arabes, des
choses ignorées et secrétes: tout notre bonheur consiste en cela. Mais si nous
nous trompons au début, si nous voulons immédiatement que le Seigneur fasse
notre volonté, qu’il nous conduise comme nous I'imaginons, quelle peut étre la
solidité de I'édifice? Tachons de faire ce qui dépend de nous, et gardons-nous
de cette vermine venimeuse; le Seigneur veut souvent que de mauvaises pensées
nous poursuivent et nous affligent sans que nous parvenions a les chasser, il per-
met les sécheresses, il consent méme parfois a ce que nous soyons mordus pour
mieux savoir nous garder a 'avenir, et mettre a 'épreuve notre profond regret de
lavoir offensé.

§’il vous arrive de tomber, ne vous découragez pas, ne renoncez pas a vous
efforcer d’avancer, Dieu tirera du bien de cette chute méme, comme celui qui
vend la thériaque commence par boire du poison, pour sassurer de sa bonne
qualité. Quand cela ne suffirait qu'a nous montrer notre misére, le grand tort
que nous fait 'éparpillement ot nous vivons, nos luttes, dans cette batterie, pour
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retrouver le recueillement, ce serait beaucoup. Est-il plus grand malheur que de
ne pas nous retrouver nous-méme dans notre propre maison? Quel espoir de
trouver le repos dans d’autres maisons, si nous ne pouvons nous reposer chez
nous? Car nos grands, nos vrais amis et parents, ceux avec lesquels, méme mal-
gré nous, nous devons vivre toujours, c’est-a-dire nos puissances, semblent nous
faire la guerre, comme si elles nous gardaient rancune de celle que nos vices leur
ont faite. La paix, la paix, mes sceurs, a dit bien souvent le Seigneur, en admo-
nestant ses disciples. Croyez-moi donc: si nous ne la possédons pas, si nous ne la
recherchons pas dans notre maison nous ne la trouverons pas chez des étrangers.
Il faut mettre fin A cette guerre; par le sang qu’il a versé, je le demande a ceux qui
n‘ont pas commencé a rentrer en eux-mémes; quant a ceux qui ont commencé;
ce combat ne doit pas suffire a les faire retourner en arriére. Qu’ils considérent
que la rechute est pire que la chute; déja, ils voient ce qu'ils ont perdu; qu’ils se
fient a la miséricorde de Dieu, nullement & eux-mémes, et ils verront Sa Majesté
les conduire de demeures en demeures, et les introduire en un pays ot ces bétes
féroces ne pourront ni les touchers ni les épuiser; ils les assujettiront toutes et se
mogqueront d’elles, et ils jouiront de beaucoup plus de biens qu’ils ne pourraient
en désirer, je le dis, méme deés cette vie.

Je vous ai dit au début que j’ai écrit® comment vous devez affronter les troubles
que le démon suscite ici et qU’il ne s’agit pas, quand on commence a se recueillir,
de s’y employer a la force du poignet, mais avec douceur, afin de s’y tenir plus
longuement, je n'en parlerai donc pas davantage ici; je dirai seulement qu'a mon
avis il est trés important d’en conférer avec des personnes expérimentées, car
lorsque vous aurez a vaquer a des occupations nécessaires, vous imaginerez faillir
gravement au recueillement. Tant qu'on ne 'abandonnera point, le Seigneur
dirigera tout pour notre bien, méme si nous ne trouvons personne pour nous
instruire; mais contre ce mal, 'abandon, il n'y a d’autre remede que de recom-
mencer, sinon 'dme se perd un peu plus chaque jour, et encore plaise 4 Dieu
qu’elle le comprenne!

Certaines pourront penser que puisqu’il est si grave de retourner en arriere,
mieux vaudrait ne jamais commencer, et rester en dehors du chateau. Je vous l'ai
dit au début, et le Seigneur lui-méme le dit, celui qui vit dans le danger y périt,
et la porte d’entrée dans ce chiteau est 'oraison. Songer que nous devons entrer
dans ce chiteau sans rentrer en nous-méme, nous connaitre, considérer cette
misere, ce que nous devons a Dieu, et sans lui demander souvent miséricorde,
cest de la folie. Le Seigneur lui-méme le dit: « Nul ne parviendra & mon Pere si

¢ Le livre de la vie, chap. XI et XIX.

23



LE CHATEAU INTERIEUR

ce nest par moi»; je ne sais s'il le dit en ces termes, je crois que oui; et « Qui me
voit, voit mon Pére». Dong, si nous ne le regardons jamais, si nous ne considé-
rons pas ce que nous lui devons et la mort qu’il a subie pour nous, je ne sais com-
ment nous pouvons le connaitre, ni agir a son service. Car la foi sans les ceuvres,
et sans que ces ceuvres tirent leur valeur des mérites, de Jésus-Christ, notre bien,
quelle valeur peut-elle avoir? Et qui nous excitera a aimer ce Seigneur? Plaise a
Sa Majesté de nous faire comprendre tout ce que nous lui colitons, que le servi-
teur n'est pas plus que son Seigneurs, que nous devons travailler pour jouir de sa
gloire, et qu'il nous est nécessaire pour cela de prier, afin de ne pas vivre toujours
en tentation.
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«Bienheureux 'homme qui craint le Seigneur»: que dirons-nous d’autre a
ceux qui, par la miséricorde de Dieu, ont remporté la victoire dans ces combats,
et sont entrés, par leur persévérance dans les Troisiémes demeures? Sa Majesté
a beaucoup fait en m’aidant 2 comprendre en castillan, le sens de ce verset, tant
j’y suis inhabile. Certes, nous avons raison d’appeler cet homme-la bienheureux,
car s'il ne retourne pas en arriere, a ce que nous comprenons, il est sur le bon
chemin du salut. Vous verrez ici, mes sceurs, combien il importe de remporter la
victoire dans les batailles précédentes; car je tiens pour certain que le Seigneur
ne manque jamais de donner au vainqueur la sécurité de conscience, ce qui nest
pas un mince avantage. J’ai dit: la sécurité, et je me suis mal exprimée, car il n’en
est pas en cette vie; comprenons donc toujours que je sous-entends: si 'Ame ne
s'écarte pas a nouveau du chemin dans lequel elle s’est engagée. :

C’est une fort grande misére que cette vie out nous devons vivre toujours
comme ceux qui, ennemi aux portes, ne peuvent ni dormir ni manger sans
armes, toujours inquiets qu'ils n’ouvrent quelque bréche dans cette forteresse. O
mon Seigneur et mon Bien! Comment voulez-vous que nous désirions une vie
si misérable alors qu’il nous est impossible de ne pas vouloir et demander que
vous nous en sortiez, sauf si nous avons 'espérance de la donner pour Vous, de la
dépenser vraiment a votre service, et, surtout, de comprendre que telle est votre
volonté? Si vous le voulez, mon Dieu, mourons avec Vous, comme |’a dit saint
Thomas, car vivre sans Vous, en redoutant de vous perdre a jamais, c’est mourir
plusieurs fois, et rien d’autre. C’est pourquoi je dis, mes filles, que la béatitude
que nous devons demander C’est d’étre en sécurité dés maintenant, avec les bien-
heureux, car au milieu de ces craintes, quelle satisfaction peut trouver celui dont
la seule satisfaction est de satisfaire Dieu? Considérez que certains saints qui
avaient ce bonheur a un bien plus haut degré, sont tombés gravement dans le
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péché; et nous navons pas 'assurance que Dieu nous tendra la main pour en
sortir — je parle du secours personnel—, et faire, comme eux, pénitence.

Vraiment, mes filles, j’écris ceci dans un tel état de crainte que je ne sais
comment je I'écris, ni comment je vis quand j'y songe, et c’est bien souvent.
Demandez, mes filles, que Sa Majesté vive toujours en moi; sinon, comment
se sentir en sécurité dans une vie aussi mal employée que la mienne? Ne vous
affligez pas d’entendre qu’il en est ainsi, comme vous I'avez souvent fait lorsque
je vous en ai parlé, car vous me voudriez trés sainte, et vous avez raison, je le
voudrais bien, moi aussi. Mais qu’y puis-je, puisque C’est uniquement par ma
faute que j’ai tant perdu! Je ne me plaindrai point de Dieu, dont 'aide n’a pas
sufli pour que vos veeux s’accomplissent; je ne puis parler ainsi sans larmes, et je
suis dans une grande confusion d’écrire quoi que ce soit pour vous qui pourriez
m’instruire, moi. Il me fut bien dur d’obéir! Plaise au Seigneur, puisque je le
fais pour Lui, que cela vous serve a quelque chose, et que vous lui demandiez de
pardonner a cette misérable effrontée. Mais Sa Majesté sait bien que je ne puis
me flatter que de sa miséricorde, et puisque je ne puis nier ce que jai été, je n’ai
d’autre remede que de m’en remettre a Elle, de me fier aux mérites de son Fils et
de la Vierge, sa mere, dont je porte indignement ’habit que vous portez aussi.
Louez-le, mes filles, d’étre vraiment les filles de cette meére; vous n'avez donc pas
sujet de rougir de ma misére, puisque vous avez une si bonne mere. Imitez-la,
considérez quelle doit étre la grandeur de cette Dame et le bonheur de l'avoir
pour patronne puisque mes péchés et le fait que je sois celle que je suis nont
nullement discrédité ce saint Ordre.

Mais Je vous avertis d’'une chose: bien que filles d’une telle mere, ne soyez pas
stires de vous, car David était tres saint, et vous voyez ce que fut Salomon. Ne
vous prévalez pas de la cloture et de la pénitence ot vous vivez; Dieu est le seul
sujet de vos entretiens, vous vous exercez continuellement a 'oraison vous étes si
éloignées des choses du monde que vous les avez, vous semble-t-il, en abomina-
tion, tout cela est bon, mais ne suffit point, comme je I'ai dit, & nous délivrer de
toute crainte; continuez donc ce verset, et rappelez-le souvent a votre mémoire:
Beatus vir, qui timet Dominum.

Je ne sais plus ce que je disais, je me suis beaucoup écartée de mon sujet, des
que je pense a moi, mes ailes se brisent, je ne puis rien dire de bon; je coupe donc
court pour l'instant, et je reviens aux Ames qui sont entrées dans les Troisiemes
demeures: la faveur que le Seigneur leur a faite de passer outre aux premieres
difficultés n’est pas mince, mais trés grande. Ces 4mes, de par la bonté de Dieu,
sont, je le crois, nombreuses en ce monde: vivement désireuses ne pas offenser Sa
Majesté, elles se gardent méme des péchés véniels et sont amies de la pénitence,
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elles réservent des heures au recueillement, emploient bien leur temps, sappli-
quent aux ceuvres de charité envers le prochain, un ordre harmonieux régne dans
leur langage, leurs vétements, et dans le gouvernement de leur maison, si elles en
ont. Clest, certes, un état souhaitable, il n’y a, semble-t-il, aucune raison de leur
refuser I'entrée de la Dernié¢re demeure, le Seigneur ne la leur refusera point, si
elles le veulent; c’est une treés belle disposition pour obtenir de lui toute grace.

O Jésus! Laquelle d’entre vous prétendrait ne pas vouloir un si grand bien,
surtout apres étre passée par ce quil y a de plus ardu? Non, personne. Nous
disons toutes que nous le voulons; mais il faut bien davantage pour que le Sei-
gneur posséde 'dme tout entiére, il ne sufht pas de le dire, comme cela n’a pas
suffi au jeune homme a qui le Seigneur demanda §’il voulait étre parfait. J'y
songe depuis que j’ai commencé a parler de ces demeures, car nous sommes
ainsi, a la lettre, et les grandes sécheresses dans 'oraison viennent habituellement
de 13, bien qu’il y ait aussi d’autres causes. Je ne dis rien des épreuves intérieures,
et elles sont intolérables, que bien des bonnes Ames subissent sans étre moindre-
ment coupables et dont le Seigneur les délivre toujours avec de grands bénéfices,
ni de celles qui souffrent de mélancolie, ou d’autres maladies. Enfin, en toutes
choses, nous devons faire la part du jugement de Dieu. Quant & moi, je crois
que la cause la plus habituelle de la sécheresse est celle que jai dite; car ces Ames,
qui voient que pour rien au monde elles ne commettraient un péché mortel, ni
méme souvent un véniel de propos délibéré et qui emploient bien leur vie et
leur fortune, simpatientent pourtant de voir se fermer devant elles la porte qui
conduit a 'appartement de notre Roi dont elles s'estiment les vassales, et elles
le sont effectivement. Mais bien que le Roi de la terre ait de nombreux vassaux
en ce lieu, ils ne pénétrent pas tous dans sa chambre. Entrez, entrez, mes filles,
a l'intérieur; dépassez vos ceuvres mesquines, car en tant que chrétiennes, vous
devez tout cela et beaucoup plus; il vous suffit d’étre les vassales de Dieu: ne
demandez pas trop, vous n'auriez plus rien. Regardez les saints qui sont entrés
dans la chambre de ce roi, vous verrez quelle différence il y a entre eux et nous.
Ne demandez pas ce que vous n’avez pas mérité ; nous avons beau Le servir, 'idée
que nous, qui avons offensé Dieu, puissions mériter ce qu’il accorde aux saints,
ne devrait méme pas nous venir a la pensée.

O humilité, humilité! Je ne sais pourquoi je suis tentée, dans ce cas, de ne
pas me résoudre a croire que celles qui font un tel cas de ces sécheresses ne man-
quent pas un peu d’humilité. Je répete quil ne s’agit pas des grandes épreuves
intérieures dont j’ai parlé, elles sont beaucoup plus pénibles qu'un manque de
ferveur. Mettons-nous a I'épreuve nous-mémes, mes sceurs, ou que le Seigneur
nous éprouve, il s’en acquitte trés bien, quoique souvent nous ne voulions pas le
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comprendre, et revenons a ces Ames si bien disposées ; voyons ce qu’elles font pour
Dieu, et nous verrons aussitot que nous n'avons nulle raison de nous plaindre
de Sa Majesté. Si lui tournant le dos, nous nous en allons tristement, comme le
jeune homme de I'Evangile, quand Elle nous dit ce que nous devons faire pour
étre parfaits, que voulez-vous que fasse Sa Majesté, qui doit mesurer sa récom-
pense a 'amour que nous lui portons? Et cet amour, mes filles, ne doit pas étre
fabriqué par notre imagination, mais prouvé par des ceuvres; et ne croyez pas
que le Seigneur ait besoin de nos ceuvres, mais de la décision de notre volonté.
Nous qui portons 'habit d’'un Ordre religieux, qui 'avons pris volontaire-
ment, et avons quitté toutes les choses du monde et ce que nous possédions pour
Lui — n’aurions-nous quitté que les filets de saint Pierre, cela semble beaucoup
a qui donne tout ce quil a—, nous croyons avoir déja tout accompli. C’est une
fort bonne disposition si nous persévérons et si nous ne retournons pas nous
fourrer 2 nouveau au milieu de la vermine des premieres piéces, nen aurions-
nous que le désir, il n’y a pas de doute, si nous persévérons dans ce dénuement et
cet abandon de tout, nous atteindrons notre but. Mais ce sera 4 une condition,
que je vous demande de bien considérer: regardez-vous comme des serviteurs
inutiles, selon I'expression de saint Paul ou du Christ, et croyez que rien n'oblige
Notre-Seigneur a vous faire de telles faveurs; votre dette est méme d’autant plus
forte que vous avez plus recu. Que pouvons-nous faire pour un Dieu si généreux,
qui est mort pour nous, qui nous a créés et nous donne I'étre ? Ne pouvons-nous
nous estimer treés heureuses quand il se dédommage un peu de ce que nous lui
devons pour tous les services qu'il nous a rendus, sans lui demander de nouvelles
faveurs et de nouveaux régals? — J’ai employé a contre coeur ce mot de service,
mais c'est ainsi, il n’a fait que nous servir tout le temps qu’il a vécu sur la terre. —
Considérez bien, mes filles, certaines des choses qui sont marquées ici, quoique
confusément, car je ne sais m’expliquer mieux. Le Seigneur vous aidera a les
comprendre pour que dans les sécheresses vous puisiez de '’humilité, et non de
linquiétude, comme le voudrait le démon; croyez qu'a celles qui sont vraiment
humbles, méme s’il ne leur accorde point ses délices, Dieu donnera une paix et
une acceptation qui les rendront plus heureuses que certains de ceux qu’ll régale.
Car souvent, comme vous ['avez lu, Sa Divine Majesté réserve ces douceurs aux
plus faibles; je crois toutefois qU’ils ne les échangeraient pas pour la force de ceux
qui vivent dans la sécheresse. Nous sommes enclins & préférer les joies  la croix.
Eprouve—nous, Seigneur, Toi qui sais la vérité, afin que nous nous connaissions.
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J’ai connu quelques 4mes, je crois méme pouvoir dire que j’en ai connu beau-
coup, qui, parvenues a cet état, ont vécu de longues années dans cette droiture
et cette harmonie, corps et 4me, pour autant que 'on puisse en juger; elles sem-
blaient avoir déja maitrisé le monde, ou du moins étre bien dégues par lui, mais
lorsque Notre-Seigneur les soumit & des épreuves peu importantes, leur inquié-
tude fut telle, leur cceur fut si serré, que j'en fus éberluée et méme fort effrayée.
Il est vain de les conseiller, elles sont depuis si longtemps consacrées a la vertu
qu’elles se croient capables de 'enseigner aux autres et n’avoir que trop de raisons
de regretter ces épreuves.

Enfin, pour consoler ces personnes, je n'ai trouvé d’autre remede que de beau-
coup compatir 2 leur peine — Cest pitié, a la vérité, que de les voir asservies a
toutes ces miséres—, sans contester leurs raisons; elles imaginent toutes qu’elles
souffrent pour Dieu, et n’arrivent donc pas a comprendre que C’est une imper-
fection. Cest une idée fausse de plus de la part de gens si avancés; nous ne pou-
vons nous étonner qu'ils s'en affligent, bien qu’a mon avis, semblable affliction
devrait étre passagere. Dieu veut souvent que ses élus ressentent leur misere, I
détourne un peu sa faveur, et il n’en faut pas plus, on peut le dire hardiment,
pour que nous ayons tot fait de nous connaitre. On comprend immédiatement
que Cest une épreuve, car ils comprennent, eux, trés clairement, leur faute; il
leur arrive d’étre peinés de leur impuissance a maitriser I'affliction que leur cau-
sent des choses terrestres de bien peu de poids plus que de I'épreuve elle-méme.
J’y vois une: grande miséricorde de Dieu, car bien que ce soit une faute, elle fait
beaucoup gagner en humilité.

Mais il n’en est pas ainsi des personnes dont je parlais, car, comme je I'ai dit,
elles canonisent ces choses dans leur pensée, et elles voudraient que les autres
les canonisent également. Je veux vous citer quelques cas, afin que nous nous
connaissions et nous mettions nous-méme a I'épreuve avant que le Seigneur ne
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nous éprouve ; nous aurions grand avantage a étre lucides et les premieres & nous
connaitre.

Une personne riche, sans enfants, sans personne pour qui elle puisse désirer
de la fortune, vient & perdre une partie de ses biens, mais ce qui en reste suffit a
lui assurer le nécessaire pour elle, sa maison, et méme au-dela. Si cet homme se
montrait aussi trouble, aussi inquiet que s’il ne lui restait plus un pain & manger,
comment Notre-Seigneur lui demanderait-il de tout quitter pour Lui? Mais un
autre s'afflige parce qu’il veut pouvoir donner aux pauvres. Je crois que Dieu
préfere a cette charité que je me soumette a la volonté de Sa Majesté, et tout en
cherchant a recouvrer mes biens, que je maintienne mon 4me en paix. S’il n'y
parvient pas, le Seigneur ne I'ayant pas élevé aussi haut, a la bonne heure, mais
qu'il comprenne que cette liberté d’esprit lui manque; il se disposera alors a la
recevoir du Seigneur, car il la lui demandera. Une personne a largement de quoi
manger, et méme plus qu’il ne lui en faut; un moyen s'offre a elle d’accroitre sa
fortune; prendre ce qu'on lui donne, a la bonne heure, passe; mais le rechercher,
et lorsqu’elle I'a, en rechercher plus, et plus encore, quelles que soient ses bonnes
intentions, —et elle doit en avoir, car, comme je 'ai dit, il s’agit de personnes
d’oraison, et vertueuses—, elle n’a pas a craindre de monter jusqu’aux demeures
les plus proches du Roi.

Il en est de méme s’il leur arrive d’offrir quelque prise au mépris ou si on porte
légerement atteinte a leur honneur; quoique Dieu leur fasse souvent la griace de
bien le prendre, — notre Bien est trés bon, Il est enclin a favoriser publiquement
la vertu, pour que l'estime dans laquelle on tient ceux qui 'ont servi ne souffre
en rien— ils ne sortent pas de sitdt d’un état d’inquiétude insupportable. Dieu
secourable! Ne s’agit-il pas de gens qui considerent depuis longtemps combien le
Seigneur a souffert, qui savent que la souffrance est bonne, et méme qui la dési-
rent? Ils voudraient que chacun organise sa vie aussi bien qu’ils le font, et encore
plaise 2 Dieu qu’ils ne s'imaginent pas qu’ils souffrent par la faute des autres et
ne s’en octroient point, en pensée, le mérite.

Il vous semblera, mes sceurs, que je parle mal a propos, et pas a votre adresse :
on ne voit ici rien de semblable, puisque ne possédant aucun bien nous n’en vou-
lons pas, nous n’en recherchons pas, et que nul non plus ne nous fait injure. Ces
comparaisons ne se rapportent donc point a ce qui se passe ici, mais on en déduit
beaucoup d’autres choses qui pourraient s’y passer et quil ne serait ni bon ni
utile d’indiquer. Elles vous aideront a reconnaitre si vous étes bien dépouillées de
tout ce que vous avez quitté; car de petites choses s'offrent & vous, moins graves,
certes, que tout cela, qui peuvent vous aider & vous éprouver et & comprendre si
vous étes maitresses de vos passions. Et croyez-moi, I'affaire n'est pas de porter
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ou non un habit religieux, mais de chercher a nous exercer dans la vertu, de sou-
mettre en toutes choses notre volonté a celle de Dieu, et de conformer notre vie
a ce que Sa Majesté dispose ; ne désirons point que notre volonté se fasse, mais la
sienne. Tant que nous n'en serons pas la, comme je 'ai dit, de 'humilité! C’est
P'onguent de nos plaies; car si nous sommes vraiment humbles, méme s'il tarde
un peu, le chirurgien, qui est Dieu, viendra nous guérir.

Les pénitences de ces 4mes sont aussi bien organisées que leur existence. Elles
aimaient beaucoup leur vie mise au service de Notre-Seigneur, et tout cela n’est
point mauvais, mais elles ne se mortifient que trés prudemment, pour que leur
santé nen patisse point. Ne craignez pas qu’elles se tuent, elles sont en possession
de leur raison, 'amour ne les fait pas encore déraisonner. Mais je voudrais qu’elle
nous incite, notre raison, a ne pas nous contenter toujours de cette maniere de
servir Dieu, a pas trainant, car nous n’arriverions jamais au bout du chemin. Et
comme nous imaginons étre toujours en marche, et que nous nous fatiguons,
—car croyez-le, cette route est accablante—, ce sera déja bien que nous ne nous
perdions point. Mais pensez-vous, mes filles, qu’il puisse étre bon, lorsqu’il nous
est loisible d’aller d’un pays a un autre en huit jours, de faire le trajet en un an,
au hasard des auberges, de la neige, des pluies, et des mauvais chemins? Ne vau-
drait-il pas mieux en finir une bonne fois? Car a tout cela s’ajoute le danger des
serpents. Oh! les bons exemples que je pourrais en donner! Plaise 2 Dieu que je
sois sortie de 13, il me semble bien souvent que non.

Nous sommes de si grands cerveaux que tout nous offense, car nous avons
peur de tout; ainsi, nous n'osons pas aller de I'avant, tout comme si nous nous
savions capables d’atteindre ces demeures, et que d’autres fassent le chemin.
Puisque c'est impossible, prenons courage, mes sceurs, pour 'amour du Sei-
gheur; remettons notre raison et nos craintes entre ses mains; oublions cette
faiblesse naturelle dont il nous arrive de beaucoup tenir compte. Le soin de nos
corps regarde nos supérieurs; a eux d’y pourvoir; le notre est de marcher a vive
allure pour voir ce Seigneur; car les aises dont vous jouissez ont beau étre nulles,
a peu de choses pres, le souci que nous avons de notre santé pourrait nous in-
duire en erreur. Nous ne nous en porterons d’ailleurs pas mieux, je le sais; je sais
aussi que ce qui concerne le corps n'est pas une affaire, C’est secondaire; I'ache-
minement dont je parle saccompagne d’une grande humilité; si vous m’avez
comprise, j’estime que la est lerreur de celles qui n’avancent point; nous n’avons
fait, nous semble-t-il que quelques pas, nous le croyons, tandis que I'allure a la-
quelle marchent nos sceurs doit nous paraitre trés rapide, et non seulement nous
devons désirer qu’on nous tienne pour la plus misérable de toutes, mais faire ce
qu’il faut pour cela.

32



LE CHATEAU INTERIEUR

Alors, cet état sera excellent; sinon, nous y vivrons dans mille peines et mi-
séres, car nous y subissons de lourdes épreuves tant que nous n’avons pas re-
noncé A nous-méme et que nous portons la charge de cette terre de misére; cela
n'est pas le cas de ceux qui s’élevent vers les autres demeures. L, le Seigneur ne
manque pas de les récompenser; juste comme il 'est, et méme miséricordieux, il
nous donne toujours beaucoup plus que nous ne méritons lorsqu’il nous accorde
des joies bien supérieures a celles que nous pourrions trouver dans les régals et
distractions de la vie; mais ne pensez pas qu’il leur prodigue des douceurs spi-
rituelles, sauf rare exception: il les invite & voir ce qui se passe dans les autres
demeures, pour qu’ils se disposent a y pénétrer.

Vous allez imaginer que contentements et plaisirs spirituels sont une seule et
méme chose, et vous demander pourquoi jemploie des mots différents. A moi, il
me semble que la différence est trés grande, mais je puis me tromper. Je dirai ce
que j’entends ainsi lorsque je parlerai des quatriemes demeures qui vont suivre;
ce sera plus opportun, puisqu’il faudra, alors expliquer certains des plaisirs que
le Seigneur y procure. Méme si cela semble inutile, vous aurez 'avantage de
comprendre ce que sont ces deux choses, et vous pourrez rechercher ce qu’il y a
de mieux; les 4&mes que Dieu éléve a cet état y trouveront un grand réconfort,
et celles qui croient tout avoir une grande confusion; si elles sont humbles, elles
seront portées a l'action de grices. Mais si elles manquent quelque peu d’hu-
milité, leur affliction intérieure sera sans objet, car la perfection ne consiste pas
dans des plaisirs intérieurs, elle est 'apanage de celui qui aime le plus; a lui, la
récompense, comme 2 celui qui agit avec justice et vérité.

Vous vous direz peut-étre: a quoi bon parler de ces faveurs intérieures, en
donner I'explication, puisque C'est, en fait, la vérité? Je I'ignore, demandez-le a
celui qui me commande d’en écrire, je ne suis pas obligée a discuter avec les supé-
rieurs, mais a leur obéir, sous peine de mal agir. Ce que je puis vous dire en toute
sincérité, Cest que lorsque je n’avais pas 'expérience de ces faveurs, ni méme
'idée que je 'aurais de ma vie, —a juste titre, mais jeusse été bien heureuse de
savoir, ou, a 'occasion; de comprendre, que j’étais un peu agréable a Dieu—,
quand je lisais dans les livres les faveurs et les consolations que le Seigneur ac-
corde aux Ames qui le servent, j’en avais une grande joie, et mon 4me y trouvait
le sujet de vives louanges a Dieu. S’il en était ainsi d’'une 4me aussi misérable
que la mienne, celles qui sont bonnes et humbles le loueront bien davantage; et
quand il n’y en aurait qu'une seule pour le louer une seule fois, il est trés bon de
le dire, ce me semble, et que nous comprenions le contentement et les délices
que nous perdons par notre faute. D’autant mieux que si ces faveurs viennent de
Dieu, elles sont chargées d’amour et de courage, on peut donc continuer 2 mar-
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cher sans peine, et croitre en bonnes actions et en vertu. Ne pensez pas que peu
importe de nous y disposer; lorsque nous ne sommes pas en faute, le Seigneur
est juste, et Sa Majesté vous donnera par d’autres voies ce qu'Elle vous 6te par
celle-1a; Sa Majesté a ses raisons, et ses secrets sont bien cachés; du moins nous
donnera-t-elle ce qui nous convient le mieux, sans aucun doute.

Celles qui, par la bonté du Seigneur, sont parvenues a cet état, —ce n'est pas
une petite miséricorde, comme je I'ai dit, car elles sont bien pres de monter plus
haut—, auraient grand intérét & beaucoup s'exercer a la prompte obéissance;
méme pour ceux qui n‘appartiennent pas a un Ordre Religieux, il serait fort
utile, comme le font de nombreuses personnes, d’avoir quelqu’un a qui recou-
rir pour ne faire en aucun cas notre volonté propre, car c’est ordinairement ce
qui nous nuit; ne le choisissons pas d’humeur analogue a la nétre comme on
dit, aussi prudent que nous le sommes, mais recherchons-en un qui soit bien
désabusé de toutes les choses du monde. Il est extrémement profitable d’étre
en rapports avec quelqu’un qui le connait, pour mieux nous connaitre; et puis,
lorsque des choses qui nous paraissent impossibles se révelent possibles pour
d’autres, et méme douces, nous prenons courage; leur envol, semble-t-il, nous
enhardit a voler, comme les petits des oiseaux qui font leur apprentissage, et si,
dans I'immédiat, ils ne volent pas trés loin, ils imitent, peu a peu, leurs parents;
on fait ainsi de grands progres, je le sais. Quelle que soit leur détermination de
ne pas offenser le Seigneur, ces personnes feront bien de ne pas s'exposer a 'of-
fenser: elles sont tout pres des premiéres demeures, et pourraient facilement y re-
tourner. Leur force nest pas fondée sur un terrain solide, comme c’est le cas des
personnes qui, déja exercées a souflrir, connaissent les tempétes du monde et ont
des raisons de ne guere les redouter, ni de désirer ses joies une grande persécution
comme celles que le démon sait tres bien agencer pour nous nuire pourrait les
y ramener; promptes a éviter le péché a autrui, ces 4mes seraient incapables de
résister 4 ce qui pourrait leur arriver en cette occurrence.

Considérons nos fautes, et laissons 1a celles des autres, car le fait de ces per-
sonnes si bien organisées est souvent de s'offusquer de tout, et, d’aventure, ceux
dont nous nous offusquons pourraient bien avoir beaucoup a nous apprendre
d’essentiel. Il se peut que dans lattitude extérieure, la maniere d’étre, nous les
surpassions, mais le principal n’est pas 13, bien que ce soit important, mais il n'y
a pas de quoi vouloir que tout le monde suive immédiatement le méme che-
min que nous, ni de nous mettre a les instruire des voies spirituelles, alors que,
d’aventure, nous les ignorons; car nous pouvons faire un usage fort erroné, mes
sceurs, de ce désir que nous donne Dieu d’aider les ames. Il vaut donc mieux
nous en tenir a notre Reégle: « Cherchez a vivre toujours dans le silence et I'es-
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pérance», et le Seigneur prendra soin de nos Ames. Tant que nous ne néglige-
rons pas de supplier pour elles la Majesté, nous serons fort utiles, avec Sa grace.
Qu’Elle soit bénie a jamais.
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Pour commencer a parler des Quatri¢mes demeures, j’avais grand besoin de
me recommander au Saint-Esprit comme je I'ai fait; je I'ai supplié de dire désor-
mais 2 ma place quelque chose des demeures suivantes afin que vous le compre-
niez, car nous commencons a entrer dans les choses surnaturelles, et il est extré-
mement diflicile de les faire entendre si Sa Majesté ne s’en charge point, comme
elle le fit, d’ailleurs, quand j’écrivis tout ce qui m’avait été donné de comprendre
jusqu’alors, il y a plus ou moins quatorze ans. Il me semble avoir un peu plus de
lumieres sur les faveurs que le Seigneur accorde a quelques 4mes, mais il est bien
différent de savoir en parler: plaise & Sa Majesté de le faire, s'il doit sensuivre un
certain bien, et sinon, non.

Ces demeures étant déja plus proches de celle qu'habite le Roi, elles sont
d’une grande beauté, on y voit et on y entend des choses si délicates que 'intelli-
gence est incapable d’en donner une idée si juste qu’elle ne soit encore bien obs-
cure pour ceux qui n'en ont pas 'expérience; ceux-la comprendront trés bien,
spécialement ceux dont 'expérience est grande. On croira que pour atteindre ces
demeures il faut avoir vécu tres longtemps dans les autres, mais bien qu'a l'ordi-
naire il faille étre passé par celles dont nous venons de patler, cette regle n’est pas
absolue, comme vous ['avez sans doute entendu dire souvent; car ces biens qui
Lui appartiennent, le Seigneur les donne quand il veut, comme il veut, et a qui
il veut, sans faire tort a personne.

Il est rare que les bétes venimeuses pénetrent dans ces demeures, et si elles y
entrent, elles ne font pas de mal, 'dme y gagne plutdt. J’estime bien préférable
qu’elles entrent et nous fassent la guerre a ce degré 'oraison; s'il n’y avait point
de tentations le démon pourrait se servir, pour nous leurrer, des plaisirs que Dieu
accorde, et nuire plus grievement a 'Ame qui a moins a gagner lorsqu’elle n’est
pas tentée; le moins qu'il puisse faire est d’écarter de cette 4me tout ce qui peut
lui acquérir des mérites, et la laisser dans un ravissement continuel. Or, quand
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il est continuel, je ne crois pas qu'il soit stir, il me semble impossible que I'esprit
du Seigneur soit toujours en nous, durant cet exil.

Mais je vous ai dit que je parlerais ici de la différence entre les contentements
quon trouve dans l'oraison, ou les plaisirs. Je crois qu'on peut appeler contente-
ment ce que nous obtenons nous-méme par la méditation et nos priéres a Notre-
Seigneur, cela procede de notre nature, avec, tout de méme, l'aide de Dieu, car
dans tout ce que je dis il faut comprendre que nous ne pouvons rien sans Lui;
mais le contentement procede de I'acte vertueux méme que nous accomplis-
sons, il nous semble 'avoir gagné par notre travail, et nous sommes contents, a
juste titre, de nous étre appliqués a ces choses. Mais tout bien considéré, bien
des choses qui peuvent advenir sur terre peuvent nous causer le méme conten-
tement. Ainsi, une grande fortune qui nous échoit soudain, voir soudain une
personne que nous aimons beaucoup, réussir une affaire importante, une grande
chose, que tout le monde approuve; la femme, aussi, & qui on a annoncé la mort
de son mari, de son frére, ou de son fils, et qui le voit arriver, vivant. J’ai vu de
grands contentements faire verser des larmes, cela m’est méme arrivé quelque-
fois. Ces contentements sont naturels et il me semble qu’il en est de méme de
ceux que nous inspirent les choses de Dieu; ils sont seulement de plus noble
lignée, sans toutefois que les autres soient mauvais. Enfin, ils partent de notre
nature elle-méme et s'acheévent en Dieu. Les plaisirs partent de Dieu, notre na-
ture les ressent, et elle en jouit autant que peuvent jouir les personnes dont j’ai
parlé, et beaucoup plus. O Jésus! Que je voudrais pouvoir m’expliquer a ce sujet!
Il me semble entendre qu'il y a [a des différences certaines, et je n'ai pas la science
de me faire comprendre; plaise au Seigneur d’y pourvoir.

Je me rappelle soudain un verset que nous récitons a Prime a la fin du premier
psaume; la fin du verset dit: Cum dilatasti cor meum. Cela suffira a ceux qui
ont une grande expérience de ces faveurs pour comprendre quelle différence il
y a entre les unes et les autres; mais un plus ample exposé est nécessaire a ceux
qui ne 'ont point. Les contentements dont j’ai parlé ne dilatent pas le cceur, ils
semblent méme a 'ordinaire, le serrer un peu, bien qu’il soit tout content de voir
ce qui se fait pour Dieu; mais des larmes angoissées jaillissent, qui semblent en
quelque sorte causées par la passion. Je ne sais pas grand-chose de ces passions de
’4me, ma gaucherie est grande, sinon je me ferais peut-étre comprendre, je mon-
trerais ce qui procede de la sensualité et de notre nature; je saurais m’expliquer,
moi qui suis passé par 13, si je comprenais. A toutes fins, le savoir et 'instruction
sont de grandes choses.

Je dis ce que je sais par expérience de cet état, de ces régals et contentements
dans la méditation; si la Passion commencait a me faire pleurer, j’étais incapable
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de marréter jusqu’a ce que j'en eusse la téte cassée; de méme, si je pleurais mes
péchés Notre-Seigneur me faisait ainsi une fort grande faveur, mais je ne veux
pas examiner pour le moment ce qui vaut le mieux, des contentements ou des
plaisirs; je voudrais seulement pouvoir dire quelle différence il y a entre eux.
Ces larmes et ces désirs sont souvent favorisés par la nature et la disposition du
moment; mais, enfin, comme je I'ai dit, quoi qu'il en soit, ils aboutissent a Dieu.
C’est hautement appréciable, si 'humilité est 1a pour nous faire comprendre que
nous ne sommes pas meilleurs pour cela; nous ne pouvons pas comprendre si
tous ces effets sont causés par 'amour, mais s’il en est ainsi, Cest un don de Dieu.
La plupart des 4mes éprouvent cette sorte de ferveur dans les demeures précé-
dentes, car leur entendement est presque toujours en action, elles 'emploient a
réfléchir, 2 méditer: elles sont en bonne voie, car on ne leur a pas accordé davan-
tage, mais elles feraient bien de se consacrer par moments a accomplir des actes,
a louer Dieu, a se réjouir de sa bonté, a le voir semblable a Lui-méme, a souhai-
ter son honneur et sa gloire: cela, de leur mieux, car c’est un excellent moyen
d’éveiller la volonté. Et qu'elles veillent bien, lorsque le Seigneur leur donnera
ces sentiments, a ne pas les faire taire pour achever leur méditation ordinaire.

Comme je me suis longuement étendue, ailleurs, sur ce sujet’, je n'en parlerai
pas ici. Je veux absolument que vous sachiez que pour beaucoup avancer sur ce
chemin et monter aux demeures que nous désirons atteindre, il ne s'agit pas de
beaucoup penser, mais de beaucoup aimer; donc, tout ce qui vous incitera a
aimer davantage, faites-le. Nous ne savons peut-étre pas ce que cest qu'aimer,
je n'en serais pas tres étonnée; or il ne sagit pas de gotter le plus grand plaisir,
mais d’avoir la plus forte détermination de désirer toujours contenter Dieu, de
chercher, autant que possible, a ne pas 'offenser, de le prier de faire toujours
progresser ’honneur et la gloire de son Fils, et grandir I'Eglise Catholique. Telles
sont les marques de 'amour, mais ne croyez pas qu’il s’agisse de ne pas penser a
autre chose, et que si vous étes un peu distraite, tout est perdu.

Ces tumultes de la pensée m’ont parfois bien oppressée; depuis un peu plus
de quatre ans, j’ai enfin compris, par expérience, que la pensée, ou, pour mieux
me faire comprendre, 'imagination, n’est pas I'entendement; je 'ai demandé a
un homme docte, il m’a dit qu’il en était ainsi, pour ma plus grande satisfaction.
Comme I'entendement est I'une des facultés de I'ame, il m’était dur de le voir
parfois si papillonnant; il est habituel que la pensée s'envole soudain, Dieu seul
peut la lier; quand il nous lie ainsi, nous avons I'impression d’étre, en quelque
sorte, déliés de notre corps. Je voyais, quant 2 moi, les facultés de 'ame occupées

7 Le livre de la vie, chap. XII.
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en Dieu, recueillies en Lui, tandis que d’autre part 1 pensée s'agitait: j’en étais
tout hébétée.

O Seigneur! Tenez-nous compte de tout ce que nous endurons sur ce chemin,
par manque de connaissance! Le malheur, c’est que faute de songer qu'il faille sa-
voir autre chose que de penser a vous, nous ne savons méme pas interroger ceux
qui le savent, nous n'avons pas idée de ce qu'il faut leur demander, et nous su-
bissons de terribles épreuves, faute de nous comprendre; et ce qui n’est pas mau-
vais, mais bon, nous le jugeons trés coupable. De la proviennent les afflictions
de bien des gens qui pratiquent 'oraison et se plaignent d’épreuves intérieures,
du moins, souvent, ceux qui manquent d’instruction; et viennent les mélanco-
lies, et la ruine de la santé; ils en arrivent a tout abandonner et ne considérent
pas qu'il existe un monde intérieur ici-bas. De méme que nous ne pouvons pas
retenir le mouvement du ciel qui va vite, a toute vélocité, nous ne pouvons pas
davantage retenir notre pensée, nous lui adjoignons toutes les facultés de notre
Ame, nous croyons que nous sommes perdues et que nous faisons mauvais usage
du temps que nous passons devant Dieu. Mais 'Ame, d’aventure, est tout unie a
Lui dans les tres proches demeures tandis que la pensée, encore aux alentours du
chéteau, en proie a mille bétes féroces et venimeuses, acquiert des mérites par ces
souffrances; cela ne doit donc pas nous troubler, ni nous inciter & abandonner;
car c’est ce que prétend le démon Pour la plupart, toutes nos inquiétudes et nos
épreuves viennent de ce que nous ne nous comprenons pas.

En écrivant ceci, je considére ce qui se passe dans ma téte, ce grand bruit
dont jai parlé au début et qui me rendait a peu prés incapable d’obéir a 'ordre
d’écrire qui me fut donné. J’ai 'impression d’avoir dans la téte beaucoup de
fleuves torrentueux qui s’écroulent en cataractes, beaucoup de petits oiseaux et
de sifflements, et cela, non pas dans les oreilles, mais dans la partie supérieure de
la téte, o, dit-on, se trouve la partie supérieure de '’Ame. J’ai insisté la-dessus,
car il m’a semblé que le grand mouvement de 'esprit vers le haut montait avec
vélocité. Plaise 2 Dieu que je me rappelle d’en dire la cause quand je parlerai
des demeures suivantes, il ne sied pas de le faire ici, et il ne serait pas surprenant
que le Seigneur ait voulu me donner ce mal de téte pour me le faire mieux com-
prendre; car malgré le tcumulte qui y régne, cela ne me géne ni dans l'oraison, ni
pour m’exprimer mais 'Ame est tout enti¢re dans sa quiétude, dans son amour
dans ses désirs, et dans la claire connaissance.

Mais si la partie supérieure de 'dme est dans la partie supérieure de la téte,
comment se fait-il qu’elle ne soit pas troublée? Je 'ignore, mais je sais que ce que
je dis est vrai. On en souffre quand 'oraison ne s'accompagne pas de suspension
des sens, car alors, tant que la suspension ne cesse point, on ne ressent aucun mal,
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mais c’elit été un fort grand mal de tout abandonner a cause de cet inconvénient.
Il n’est donc pas bon de nous laisser troubler par nos pensées, ni d’y accorder la
moindre importance; ainsi si elles nous viennent du démon, il y renoncera; et si
cela provient, comme Cest le cas, ainsi que d’autres conséquences, de la misére
ol nous a laissé le péché d’Adam, prenons patience, soufrons tout pour 'amour
de Dieu; car nous sommes également assujetties 3 manger et a dormir, nous ne
pouvons ['éviter, et c’est une fort grande épreuve.

Reconnaissons notre misere, et souhaitons aller [ ol personne ne nous mé-
prisera. Je me rappelle parfois avoir entendu I'Epouse du Cantique le dire, je ne
trouve vraiment rien dans toute notre vie qui justifie mieux ces paroles, car tous
les mépris et épreuves de la vie me semblent peu de chose comparés a ces com-
bats intérieurs. Nous pouvons supporter n'importe quel trouble et n'importe
quelle guerre a condition de trouver la paix chez nous, comme je I'ai déja dit;
mais lorsque nous voulons nous reposer des mille épreuves du monde, lorsque
le Seigneur veut nous préparer ce lieu de repos, il est fort pénible, presque into-
lérable, que I'obstacle soit en nous-mémes. C’est pourquoi, Seigneur, conduis-
nous la ol ces miseres ne nous méprisent point, car elles semblent parfois se
moquer de 'dme! Le Seigneur 'en délivre des cette vie lorsqu’elle a atteint la
derni¢re demeure, comme nous le dirons si Dieu veut.

Ces miseres ne vous causeront pas a vous toutes autant de peine qu'a moi,
elles ne s'attaqueront pas & vous comme a moi, qui suis vile, car on elit pu croire
que je voulais moi-méme me venger de moi. Songeant qu’il est possible que vous
subissiez vous aussi ce qui me fut si pénible, je vous en parle sans cesse, partout,
avec 'espoir de parvenir une seule fois a vous faire comprendre que C’est inévi-
table et que vous ne devez ni vous en inquiéter ni vous en affliger; laissons aller
ce traquet de moulin, contentons-nous de moudre notre farine sans que cessent
d’agir la volonté et 'entendement.

Cette géne est plus ou moins importante, selon notre état de santé et le mo-
ment. Qu’elle souffre donc la pauvre 4me, bien qu’elle n’ait pas commis de faute;
elle en commettra d’autres, il est donc juste que nous prenions patience. Et
puisque ce que nous lisons, ce qu'on nous conseille, ne suffit pas 2 nous persua-
der de ne pas faire cas de ces pensées, nous qui savons peu de chose, il ne me
semble pas que tout le temps que je passe & mieux vous expliquer tout cela et a
vous consoler, si tel est votre cas, soit du temps perdu. Cela ne servira toutefois
pas a grand-chose jusqu’a ce que le Seigneur veuille nous éclairer. Mais il est
nécessaire, Sa Majesté le veut, que nous prenions des mesures et que nous nous
connaissions, pour ne pas accuser notre pauvre ame de ce que font notre faible
imagination, notre nature, et le démon.
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Dieu secourable, dans quoi me suis-je fourrée! J’avais déja oublié ce dont je
parlais, car les affaires et ma santé m'obligent & m’interrompre au meilleur mo-
ment; et comme je n'ai guére de mémoire, tout doit étre en désordre, faute de
pouvoir me relire. Il se peut d’ailleurs que tout ce que je dis ne soit que désordre;
du moins est-ce mon impression. Il me semble avoir déja parlé des consolations
spirituelles, qui parfois, quand s’y mélent nos passions, provoquent une frénésie
de sanglots; certaines personnes m'ont méme dit que leur cceur se serre, qu'il
sensuit méme des mouvements extérieurs auxquels elles ne peuvent résister, si
forts que le sang leur sort par les narines, et autres choses aussi pénibles. Je ne
puis rien dire faute d’étre passée par la, mais il doit s'ensuivre de la consolation;
car, comme je le dis, tout aboutit au désir de contenter Dieu et de jouir de Sa
Majesté.

Il en va tout autrement de ce que jappelle les plaisirs de Dieu, et que jai
nommé ailleurs oraison de quiétude, comme le comprendront celles d’entre
vous qui y ont go(ité, par la miséricorde de Dieu. Pour mieux comprendre, sup-
posons que nous voyions deux fontaines qui emplissent d’eau deux bassins: je
ne trouve rien qui se préte mieux que I'eau a 'explication de certaines choses
spirituelles, pour une raison: je sais peu de choses, nul talent ne me vient en aide,
mais j’aime tant cet élément que je I'ai considéré avec plus d’attention que toute
autre chose. Car dans tout ce qu'un si grand Dieu, si savant, a créé, il doit y avoir
de nombreux secrets dont nous ne pouvons tirer le méme profit que ceux qui les
comprennent; je crois pourtant qu’il y a plus qu'on ne peut comprendre dans
chaque petite chose que Dieu a créée, ne serait-ce qu'une petite fourmi.

Ces deux bassins s'emplissent d’eau par des moyens différents; pour 'un elle
est amenée artificiellement de loin par de nombreux aqueducs, 'autre a été creu-
sé a la source méme de I'eau, et il Semplit sans bruit. Si la source est aussi abon-
dante que celle dont nous parlons, lorsque le bassin est plein, il en déborde un
grand ruisseau;; il n'y a pas besoin d’artifices, peu importerait la ruine de 'aque-
duc, 'eau jaillit toujours du méme point. Telle est la différence: celle qui vient
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par les aqueducs s’assimile, ce me semble, aux contentements qu'on obtient par
la méditation; nos pensées nous les procurent, en nous aidant des choses créées
pour méditer par un effort de I'entendement, et comme elle vient, enfin, de
notre industrie, Cest avec bruit qu’elle répand quelque chose de profitable dans
'4me, comme je I'ai dit.

Dans l'autre bassin, 'eau nait de la source méme, qui est Dieu; donc, comme
Sa Majesté le veut quand Sa volonté est d’accorder une faveur surnaturelle, elle
émane avec une quiétude immense et paisible du plus intime de nous-méme, je
ne sais oli, ni comment il se fait que ce contentement et cette délectation ne se
ressentent pas dans le ceeur comme les joies d’ici-bas, du moins au début, car ils
finissent par tout inonder; cette eau se répand dans toutes les demeures et toutes
les puissances, elle atteint enfin le corps; Cest pourquoi j’ai dit qu’elle commence
en Dieu et finit en nous; car vraiment, comme le verra quiconque ’éprouvera,
’homme extérieur tout entier jouit de ce plaisir et de cette douceur.

Tout en écrivant, je considérais tout a ’heure que le verset que jai cité: Dila-
tasti cor meum, dit que le coeur s’est dilaté; il ne me semble pourtant pas que cela
prenne naissance dans le coeur, mais en un point encore plus intérieur, comme
en quelque chose de tres profond. Je pense que ce doit étre le centre de 'ame,
comme je I'ai compris depuis et le dirai pour finir; car vrai, je vois en nous des
mystéres qui m’émerveillent souvent. Combien d’autres doit-il y en avoir! O
mon Seigneur et mon Dieu, que vos grandeurs sont grandes! Nous nous condui-
sons ici-bas comme de naifs petits bergers, nous croyons saisir quelque chose de
vous, et ce doit étre moins que rien, puisqu’il y a déja en nous-méme de grands
mysteéres que nous ne comprenons pas. Moins que rien, par rapport a 'immen-
sité qui est en Vous: je ne dis pas que les grandeurs que nous voyons ne sont pas
grandes méme en ce peu que nous pouvons saisir de vos ceuvres.

Pour en revenir au verset, s'il peut éclairer, ce me semble, ce que jécris ici,
Cest a propos de cette dilatation; car il apparait que lorsque cette eau céleste
commence a couler de la source dont je parle au plus profond de nous, on dirait
que tout notre intérieur se dilate et s'élargit, et on ne saurait exprimer tout le
bien qui en résulte, 'dme elle-méme ne peut comprendre ce qui lui est donné.
Elle respire un parfum, disons-le maintenant, comme s’il y avait dans cette pro-
fondeur intérieure un brasero sur lequel on jetterait des parfums embaumés: on
ne voit pas la braise, on ne sait ou elle est, mais sa chaleur et la fumée odorante
pénétrent 'Ame tout entiére, et méme, comme je I'ai dit, le corps en a fort sou-
vent sa part. Attention, comprenez-moi, on ne sent pas de chaleur, on ne respire
pas une odeur, c’est chose plus délicate que ces choses-1a, mais cela peut vous
aider & comprendre, et les personnes qui n'en ont pas 'expérience sauront que
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cela se produit vraiment ainsi, qu'on le comprend plus clairement que je ne I'ex-
prime. Ce nest pas un de ces cas ot I'on puisse se faire illusion, puisque nos plus
grands efforts ne pourraient rien obtenir; cela méme nous prouve que ¢a n'est
pas d’un métal courant, mais l'or infiniment pur de la sagesse divine. Ici, ce me
semble, les puissances ne sont pas unies, mais ravies, et comme étonnées, elles
considerent tout cela.

Il se peut qua propos de ces choses intérieures je sois en contradiction avec
ce que j’ai déja dit ailleurs. Il n'y a rien de surprenant, car depuis prés de quinze
ans que je les ai écrites, il se peut que le Seigneur m'ait donné plus de lumieres
sur ces choses que je n'en avais alors, mais aujourd’hui comme alors, je puis me
tromper en tout, mais je ne saurais mentir; par la miséricorde de Dieu, je souf-
frirais plutdt mille morts; je dis ce que je comprends.

Il me semble bien que la volonté doive étre unie avec celle de Dieu d’une
fagon ou d’une autre, mais C’est aux effets et aux ceuvres qui s’ensuivent qu'on
reconnait la vérité de cette oraison; il n'est meilleur creuset pour I'éprouver.
C’est une fort grande faveur de Dieu que de la reconnaitre quand on la recoit,
c'en est une trés grande si on ne retourne pas en arriére. Vous voudrez donc, mes
filles, chercher a obtenir cette oraison, et vous avez raison, car, comme je I'ai dit,
'4me ne pourra jamais mesurer les grices que le Seigneur lui accorde alors, et
I'amour avec lequel il la rapproche encore de Lui; vrai, vous voudriez bien savoir
comment nous obtiendrons cette faveur. Je vais vous dire ce que j’ai compris a
ce sujet.

Ne parlons pas de 'heure ol le Seigneur consent a 'accorder: cest au gré de
Sa Majesté, uniquement. Elle a ses raisons, nous n'avons pas a nous en méler.
Lorsque vous aurez fait tout ce qu'on accomplit dans les précédentes demeures,
de 'humilité, de ’humilité! Cest elle qui persuade le Seigneur de nous accorder
tout ce que nous attendons de lui; vous reconnaitrez en tout premier lieu que
vous la possédez a ce que vous ne croirez pas mériter ces faveurs et saveurs du Sei-
gneur, ni jamais les connaitre de votre vie. En ce cas, objecterez-vous, comment
les obtient-on sans les chercher? Je réponds que le meilleur moyen est celui que
je vous ai dit, ne pas les rechercher, pour les raisons suivantes. La premiére, c’est
qu’il faut d’abord, pour cela, aimer Dieu sans intérét. La seconde, cest qu'il y
aurait certain manque d’humilité & penser que nos misérables services pourraient
nous valoir quelque chose d’aussi grand. La troisieme, c’est que la vraie maniére
de nous y préparer est le désir de souflrir et d’imiter le Seigneur. La quatrieme,
cest que Sa Majesté n’est pas obligée de nous 'accorder, comme elle I'est de nous
accorder le ciel si nous observons ses commandements, car nous pouvons nous
sauver sans cela, Dieu sait mieux que nous ce qui nous convient, et qui I'aime
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vraiment; c’est vrai, je le sais, je connais des gens qui suivent la voie de 'amour
comme ils le doivent,uniquement pour servir leur Christ crucifié, et non seule-
ment ils ne lui demandent pas de plaisirs spirituels et n’en désirent pas, mais ils
le supplient de ne pas leur en donner en cette vie; c'est la vérité. La cinquieme,
Cest que nous travaillerions en vain, car cette eau ne peut étre amenée par les
aqueducs comme la précédente, et si elle ne peut couler de source, il ne nous
sert pas a grand-chose de nous fatiguer. Je veux dire que pour beaucoup que
nous méditions, pour beaucoup que nous nous pressurions jusqu’a nous tirer des
larmes cette eau ne vient pas de 1a. Dieu ne la donne qu'a qui il veut et souvent
au moment ou I'Ame y pense le moins.

Nous sommes a Lui, mes sceurs, qu'il fasse de nous ce qu’il voudra, qu’il nous
conduise par la voie qui lui plaira. Je crois bien que si nous nous humilions et
détachons vraiment, —je dis vraiment, il ne suffit pas que ce soit en pensée,
nos pensées nous trompent souvent, mais nous devons étre entiérement déta-
chées—, le Seigneur ne manquera pas de nous accorder cette faveur, et bien
d’autres encore que nous ne saurions désirer. Qu’il soit loué et béni a jamais.
Amen.
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0& Loraison de w@w@é@wmiw le SWWZ@
la plupart du tenps aoant G@KQO&M{}&UW&Z}@%@FW
L ses effets., et de co gui reste & dire de Loraison précédente,

Les effets de cette oraison sont nombreux; j'en dirai quelques-uns. En pre-
mier lieu, je parlerai d’une autre forme d’oraison qui la précede presque toujours,
mais, comme je 'ai déja fait ailleurs® je serai bréve: il sagit d’'un recueillement
qui me semble, lui aussi, surnaturel, car il ne consiste pas a rester dans I'obs-
curité, ni a fermer les yeux, ni en quoi que ce soit d’extérieur, puisque sans le
vouloir, on ferme les yeux et on désire la solitude;; il semble qu'on construise sans
artifice I'édifice de 'oraison dont j’ai parlé; car ces sens et ces choses extérieures
paraissent perdre peu a peu leurs droits et 'Ame reprendre les siens, qu’elle avait
perdus.

On dit que 'ame entre en elle-méme: on dit aussi qu'elle monte au-dessus
d’elle-méme. Je ne saurais éclairer moindrement ce langage, j’ai le tort de penser
que vous devez comprendre celui dans lequel je m’exprime alors que je ne parle
peut-étre que pour moi. Estimons que ces sens et ces puissances dont jai déja
dit qu’ils sont les habitants de ce chateau, comparaison qui m’'aide a m’expliquer,
sont sortis, et vivent depuis des jours et des années avec des étrangers, ennemis
de ce chiteau; ils se voient perdus et ils Sen rapprochent, mais sans arriver a
s’y introduire, car ’habitude qu’ils ont prise est forte, mais ils ne sont plus des
traitres, et rodent aux alentours. Lorsqu’il voit leur bonne volonté, le grand Roi
qui habite ce chiteau veut les ramener a Lui, dans sa grande miséricorde, en bon
pasteur; par un sifflement si doux que Cest a peine s'ils 'entendent, il cherche a
leur faire reconnaitre sa voix afin qu’ils ne se croient plus perdus, mais retournent
a leur demeure. Et ce sifflement du pasteur a une telle puissance qu’ils abandon-
nent les choses extérieures qui aliénaient leur raison, et rentrent dans le chéteau.

Il semble ne I'avoir jamais mieux fait comprendre: quand nous cherchons
Dieu en nous-méme, —on |’y trouve mieux et plus efficacement que dans les
créatures, comme le dit saint Augustin qui I'a trouvé 13, apres 'avoir cherché en

8 Le livre de la vie, chap. XVI ; Le chemin de la Perfection, chap. XXVIII et XXIX.
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beaucoup d’endroits—, cette grice, si Dieu nous la fait, nous est d'un grand
secours. Ne songez pas que nous y parvenions a I'aide de I'entendement, en
nous appliquant a penser que Dieu est en nous, ni a 'aide de 'imagination, en
'imaginant en nous. Cest la une bonne, une excellente maniére de méditation,
basée sur la vérité, puisqu’il est vrai que Dieu est en nous-méme; cela, chacun de
nous peut le faire, —bien entendu, comme toutes choses, avec la faveur du Sei-
gneur—, mais ce n'est pas de cela quil s'agit. Ce dont je parle est différent; par-
fois, avant de commencer a penser a Dieu, ces gens sont déja dans le Chateau;
sans que je sache ou ni comment, ils ont entendu le sifflement de leur Pasteur;
ce ne fut pas par 'ouie, car on n'entend rien, mais on ressent trés manifestement
un doux recueillement intérieur; ceux qui en ont 'expérience le sauront, mais je
ne puis I'expliquer plus clairement. Je crois avoir lu que le hérisson ou la tortue
rentrent ainsi en eux-mémes; celui qui I'a écrit devait bien comprendre ce dont
il est question. Toutefois ces animaux rentrent quand ils le veulent, tandis que
ce recueillement ne s'obtient pas a volonté, mais lorsque Dieu veut nous accor-
der cette grace. M’est avis que si Sa Majesté I'accorde, Cest a des personnes qui
renoncent déja aux choses du monde. Je ne dis pas que ceux que leur état retient
dans le monde s’en éloignent effectivement, ils ne le peuvent point, mais leur
désir, qui les invite particulierement a étre attentifs aux choses intérieures, s'en
écarte; je crois donc que si nous voulons faire place 2 Sa Majesté, elle ne donnera
pas que cela a ceux quElle appelle & monter plus haut.

Ceux qui découvriront cela en eux loueront Dieu avec ardeur, et leurs actions
de graces les disposeront a recevoir de plus grandes faveurs. Cela les disposera
a écouter, comme le conseillent certains livres, en s’efforcant de ne point réflé-
chir, mais a étre attentifs a ce que le Seigneur opere dans 'ame; toutefois, si Sa
Majesté n'a pas commencé a nous absorber en Elle, je n'arrive pas 8 comprendre
comment la pensée peut sarréter sans plus de dommage que de profit; ce fut
toutefois un sujet de querelle fort discuté entre quelques spirituels; quant 2 moi,
je confesse mon manque d’humilité, car jamais je ne me suis ralliée aux raisons
quils m’ont données. Lun d’eux m’a allégué certain livre du saint Fr. Pierre d’Al-
cantara, dont je crois qu'il est un saint, et a qui je me soumettrais, car je sais qu’il
savait ce dont il parlait; nous I'avons lu, et il dit la méme chose que moi, néan-
moins pas dans les mémes termes; mais d’apres ce qu’il dit on comprend que
Pamour doit étre déja éveillé. Il se peut que je me trompe, mais voici mes raisons.

La premiere: dans ce travail spirituel, celui qui pense le moins et veut le
moins obtient plus; ce que nous devons faire, cest demander comme le font
de pauvres nécessiteux devant un grand et riche empereur; ensuite, baisser les
yeux et attendre humblement. Quand par ses voies secretes il semble nous faire
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comprendre quil nous écoute, alors, il convient de nous taire dés lors qu'il nous
permet de rester preés de Lui, il n’est pas mauvais de tAcher de ne pas agir avec
Pentendement, si nous le pouvons, dis-Je. Mais si nous n’avons pas encore le sen-
timent que ce Roi nous écoute, qu’il nous voit, nous n'allons pas rester 13, tout
nigauds, ce qui arrive souvent a 'ame forte quand elle s'est efforcée a faire taire
Ientendement; elle se trouve dans une bien plus grande sécheresse, et d’aven-
ture, I'imagination est plus inquiete quand elle s’est fait violence pour ne penser
a rien ce que veut le Seigneur, cest que nous le priions et que nous considérions
que nous sommes en sa présence, il sait, lui, ce qui nous convient. Je ne puis
me résoudre a user de moyens humains en des choses ot Sa Majesté semble
avoir imposé des limites et qu'Elle semble vouloir se réserver; il en est toutefois
beaucoup d’autres que nous pouvons pratiquer avec son aide, qu'il sagisse de
pénitences, d’ceuvres, d’oraison, autant que notre misere nous le permet.
Seconde raison: toutes ces ceuvres intérieures sont douces et pacifiques, et
faire quelque chose de pénible fait plus de tort que cela ne cause de profit. J’ap-
pelle pénible toute violence que nous voudrions nous faire, comme ce le serait
de retenir notre souffle; que I'Ame s’abandonne donc dans les mains de Dieu,
pour qu'il fasse d’elle ce qu’il veut, avec le moindre souci possible de ses intéréts,
et le plus grand abandon a la volonté de Dieu. La troisi¢me raison est que le soin
méme que nous avons de ne penser  rien excitera peut-étre la pensée a beaucoup
penser. La quatrieme est que Dieu, essentiellement, tient pour agréable que nous
nous souvenions de son honneur et de sa gloire, et que nous nous oubliions
nous-mémes, notre profit, notre bien-étre, notre bon plaisir. S’oublie-t-il lui-
méme, celui qui, fort soucieux, n'ose remuer, qui ne permet méme pas a son
entendement ni a ses désirs d’étre mus du désir d’une plus grande gloire de Dieu,
ni de se réjouir de la gloire qui est la sienne ? Quand Sa Majesté veut que I'enten-
dement se taise, Elle 'occupe autrement, et projette sur nos connaissances des
lumicres tellement au-dessus de ce que nous pouvons atteindre qu’il en est tout
absorbé, et, sans savoir comment, il se trouve bien mieux instruit que par tous les
efforts que nous faisons pour I'anéantir. Dieu nous a donné les puissances pour
nous en servir, elles ont leur prix, nous n'avons pas a les enchanter, mais  les lais-
ser faire leur office, jusqu’a ce que Dieu leur en donne un autre, plus important.
A ma connaissance, ce qui convient mieux a I'Ame que le Seigneur a bien
voulu introduire en cette demeure, Cest de faire ce que j’ai dit; sans violence
et sans bruit, qu'elle cherche a empécher I'entendement de discourir, mais non
a le suspendre, et ainsi de la pensée; sauf qu’il lui est bon de se rappeler qu'elle
est devant Dieu, et qui est ce Dieu. Si ce qu’elle sent en elle la ravit, a la bonne
heure; mais que I'entendement ne cherche pas & comprendre ce qui se passe:
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Cest accordé a la volonté. Qu’il laisse donc I'dme en jouir sans autre activité que
quelques paroles amoureuses, car bien que dans cet état nous ne cherchions pas
a ne penser a rien, cela arrive souvent, mais brievement.

Jai:dit ailleurs’ la raison pour laquelle dans cette forme d’oraison dont jai
parlé au commencement de cette demeure, —j’ai parlé de I'oraison de recueille-
ment en méme temps que de celle dont je devais parler en premier, bien qu’elle
soit fort inférieure a celle des plaisirs spirituels que donne Dieu, mais seulement
le premier pas pour y atteindre; car dans 'oraison de recueillement il ne faut
pas abandonner la méditation, ni 'action de I'entendement lorsque I'eau coule
de source, sans que les aqueducs 'ameénent—, 'entendement se modere ou est
contraint de se modérer, lorsqu’il voit qu’il ne comprend pas ce qu’il voudrait,
et qu'il va de-ci de-la comme un insensé qui n’a ses assises nulle part. La volonté
est si bien établie en son Dieu quelle s'afflige fort de ce tapage; 'Ame n’a donc
pas besoin d’en faire cas, elle y perdrait beaucoup de ses jouissances: elle n’a
qu’a abandonner, et s'abandonner, elle, dans les bras de 'amour; Sa Majesté lui
enseignera ce qu'elle doit faire en cet état ou elle n'a guére qu’a se juger indigne
d’un si grand bien, et a se confondre en actions de grace.

Pour traiter de l'oraison de recueillement, j’ai omis les effets, ou signes, qui
caractérisent les 4mes auxquelles Dieu Notre-Seigneur accorde cette oraison.
Ainsi, on y pergoit clairement une dilatation ou élargissement de 'Ame, comme
si 'eau qui coule d’une source ne pouvant s'écouler, le réservoir lui-méme était
fabriqué d’un matériau tel que I'édifice s’agrandirait & mesure qu’il jaillirait plus
d’eau; cest ce quon remarque dans cette oraison, avec bien d’autres merveilles
que Dieu accomplit dans 'ame: il I'habilite et la dispose pour que tout tienne
en elle. Ainsi, cette suavité et cet élargissement intérieurs sont perceptibles a ceci
que 'Ame n’est plus aussi liée que naguere par les choses du service de Dieu, mais
beaucoup plus au large. Ainsi, elle n’est plus oppressée par la frayeur de l'enfer,
car tout en ayant un plus grand désir de ne point offenser Dieu —ici, elle perd
sa peur servile—, elle a grande confiance de jouir de lui un jour. La crainte
qu’elle eut de détruire sa santé en faisant pénitence, elle la rejette entiérement en
Dieu; ses désirs de se mortifier s'accroissent. Son appréhension des épreuves di-
minue car sa foi est plus vive, et elle comprend que si elle les endure pour Dieu,
Sa Majesté lui accordera la grice de les supporter patiemment; elle les désire
méme parfois, car elle a aussi la ferme volonté de faire quelque chose pour Dieu.
Comme elle connait mieux sa grandeur, elle se juge d’autant plus misérable;
comme elle a déja gotité aux délices de Dieu, elle voit que celles du monde ne

? Chemin de la Perfection, chap. XXXI.
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sont qu'ordure; elle s'en éloigne peu a peu, et, pour le faire, elle a plus d’empire
sur elle-méme. Enfin, elle se perfectionne dans toutes les vertus, et elle ne cessera
de grandir si elle ne retourne en arriere en offensant Dieu, car c’est ainsi qu'une
Ame peut se perdre, si élevée qulelle soit au sommet. Il ne faut pas croire, non
plus, que si Dieu a accordé cette faveur a une 4me une fois ou deux, toutes ces
grices demeurent acquises si elle n'a pas de persévérance pour les recevoir: tout
notre bonheur dépend de cette persévérance.

Je mets vivement en garde ceux qui seraient dans cet état: qu’ils évitent avec la
plus grande vigilance de s’exposer a offenser Dieu. Lame n’est pas encore adulte,
mais comparable au petit enfant qui commence a téter; s’il s'éloigne du sein de
sa mére, que peut-on attendre pour lui, sinon la mort? J’ai grand peur que ce
soit le sort de ceux a qui Dieu a accordé cette faveur s’ils s'éloignent de I'oraison,
sauf en une circonstance pressante, ou sils n'y reviennent pas au plus vite, sous
peine d’aller de mal en pis. Je sais qu'il y a beaucoup a craindre dans ce cas, et
je connais certaines personnes qui m'affligent fort, je dis ce que j’ai vu, parce
qu’elles se sont écartées de celui qui avec tant d’amour voulait se donner a elles
en ami, et le leur prouver par des ceuvres. Je les mets vivement en garde contre
les occasions, parce que le démon s’acharne beaucoup plus sur 'une de ces 4mes
que sur les autres, trés nombreuses, a qui le Seigneur n'accorde pas ces faveurs;
elles peuvent, en effet, lui faire grand tort en entrainant d’autres a leur suite, et
étre éventuellement trés utiles 3 IEglise de Dieu. Ny verrait-il que l'amour par-
ticulier que leur témoigne Sa Majesté, cela suffit pour qu’il s'acharne a les perdre;;
elles sont donc tres combattues, et méme, si elles se perdent, beaucoup plus
perdues que les autres. Vous, mes Sceurs, vous étes a I'abri de ces dangers, selon
ce que nous pouvons en juger; que Dieu vous garde de l'orgueil et de la vaine
gloire; si le démon contrefait ces faveurs, on le reconnaitra a ce que les effets ne
seront pas ceux dont nous avons parlé, mais tout a 'opposé.

Je veux vous avertir d’'un danger dont j’ai parlé ailleurs; j’y ai vu tomber des
personnes d’oraison, spécialement des femmes, car nous sommes plus faibles,
donc plus exposées a ce que je vais dire. Voici: certaines, a force de pénitences,
d’oraison, de veilles, et méme sans cela, sont faibles de constitution. Lorsqu’elles
ressentent quelques plaisirs spirituels, leur nature les entrave; si elles éprouvent
une joie intérieure, et, extérieurement, une défaillance, ainsi que la faiblesse qui
accompagne un sommeil quon appelle spirituel, un peu plus élevé que ce dont
jai parlé, il leur semble que c’est tout un, et elles s'abandonnent a une sorte
d’ivresse. Et plus elles s'abandonnent, plus elles sont enivrées, car leur nature
cede de plus en plus, et dans leur cervelle, elles croient qu'il sagit d’un ravis-
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sement. Moi, jappelle cela abétissement, car elles ne font rien d’autre que de
perdre leur temps et gicher leur santé.

Certaine personne restait ainsi huit heures, sans perde les sens et sans rien
éprouver des choses de Dieu. Elle s’en guérit en mangeant, en dormant, et en
modérant ses pénitences, parce que quelqu'un comprit ce dont il sagissait; son
confesseur se trompait a son sujet, d’autres personnes aussi, et elle-méme, car elle
ne cherchait pas & tromper. Je crois bien que le démon s'affairait pour en profiter,
et déja les avantages qu’il en tirait n’étaient pas minces.

Il faut comprendre que lorsqu’il s’agit vraiment de Dieu, méme s’il y a dé-
faillance intérieure et extérieure, il n'y en a point dans 'dme, qui sent tres vive-
ment quelle est tout prés de Dieu; cela ne dure pas aussi longtemps, mais passe
tres vite. Bien que I'Ame soit & nouveau enivrée, et dans cet état d’oraison, sauf en
un cas de faiblesse comme celui que j’ai décrit, ¢a n’est pas au point de démolir le
corps, qui n'est pas non plus sensible extérieurement. Ainsi, soyez sur vos gardes;
quand vous éprouverez quelque chose de cette sorte, dites-le a la supérieure, et
distrayez-vous comme vous le pourrez. Qu'on ne laisse pas ces sceurs passer de si
longues heures en oraison, mais fort peu de temps, qu'on les incite  bien dormir
et & manger, jusqu’a ce qu’elles retrouvent leurs forces naturelles, si le manque de
sommeil et de nourriture les leurs a fait perdre. Celle dont la faiblesse naturelle
est telle que cela ne suflise point, croyez-moi, Dieu ne I'appelle qu’a la vie active,
et il faut de tout dans un monastere; qu'on 'occupe a divers offices, en veillant a
ce qu’elle ne vive pas trop dans la solitude car elle en viendrait a détruire entiere-
ment sa santé. Ce sera pour elle une fort grande mortification, mais le Seigneur
soumet son amour pour Lui & une épreuve: voir comment elle supporte cette
absence; au bout d’un certain temps peut-étre consentira-t-il a lui rendre ses
forces; sinon, elle gagnera en oraison vocale et en obéissance et obtiendra ainsi,
et d’aventure avec surcroit, les mérites qu’elle aurait mérités autrement.

Il Sen trouvera aussi, comme j’en ai connu, dont la téte et 'imagination sont
si faibles qu’elles croient voir tout ce quelles pensent; c’est fort dangereux. Je
n’en dis pas davantage ici parce que je m'en occuperai peut-étre plus avant; je me
suis beaucoup étendue sur cette demeure, parce que, me semble-t-il, Cest celle
ou les Ames pénétrent en plus grand nombre. Comme le naturel s’y trouve mélé
au surnaturel, le démon peut y faire plus de mal; mais, dans les demeures dont
je vais parler, le Seigneur lui en laisse moins souvent 'occasion.
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CINQUIEMES DEMEURES
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O mes sceurs, comment vous dire les richesses, et les trésors, et les délices
qui se trouvent dans les cinquiémes demeures? Je crois qu’il vaudrait mieux
ne rien dire de celles dont je n'ai pas encore parlé, car on ne saurait les décrire,
Pentendement ne saurait les comprendre, ni les comparaisons servir a les ex-
pliquer; car les choses terrestres sont trop basses pour nous y aider. Envoyez,
mon Seigneur, de la lumiére du ciel pour que je puisse éclairer quelque peu vos
servantes, — puisque vous consentez a ce que certaines d’entre elles jouissent
ordinairement de ces délices—, afin qu’elles ne soient pas induites en erreur au
cas ou le démon se transfigurerait en ange de lumiere; elles n'ont d’autre désir
que celui de vous contenter.

Jai parlé de certaines d’entre elles, mais rares sont celles qui n’entrent pas
dans cette demeure dont je vais m'occuper. Il y a le plus et le moins, cest pour-
quoi je dis que la plupart y entrent. Je crois bien que certaines des choses qu'on
trouve dans cette demeure ne sont données qu'a un petit nombre, mais ne fe-
raient-elles quarriver a la porte, c’est déja une fort grande miséricorde, car si les
appelés sont nombreux, rares sont les élus. Je dis donc maintenant que bien que
nous toutes qui portons ce saint habit du Carmel soyons appelées a 'oraison et
a la contemplation, car telle fut notre origine, nous descendons de cette caste,
celle de nos saints Peres du Mont Carmel qui dans une si grande solitude et un
si profond mépris du monde recherchaient ce trésor, rares sont celles d’entre
nous qui se disposent a mériter que le Seigneur leur découvre la perle précieuse
dont nous parlons. Extérieurement, tout se préte a ce que nous obtenions ce qui
nous est nécessaire ; quant aux vertus pour y atteindre, il nous en faut beaucoup,
beaucoup, et ne jamais rien négliger, ni peu, ni prou. Donc, mes sceurs, puisque
en quelque sorte nous pouvons jouir du ciel sur la terre, prions bien haut le Sei-
gneur de nous aider de sa grice pour que nous n'y manquions point par notre
faute, qu’il nous montre le chemin, et nous donne de la force d’Ame, jusqu'a ce
que nous découvrions ce trésor caché, puisqu’il est vrai qu’il est en nous: c’est ce
que je voudrais vous faire comprendre, si le Seigneur veut que j'en sois capable.
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Jai dit «de la force d’ame», pour que vous compreniez que celle du corps
n'est pas nécessaire lorsque Dieu Notre-Seigneur ne nous la donne point; il ne
met personne dans I'impossibilité d’acheter ses richesses; si chacun donne ce
qu’il a, il s'en contente. Béni soit un si grand Dieu. Mais considérez, mes filles,
qu'en ce qui nous occupe, il n'entend pas que vous vous réserviez quoi que ce
soit; peu ou beaucoup, il veut tout pour lui, et les faveurs que vous recevrez
seront plus ou moins grandes, conformément a ce que vous constaterez avoir
donné. Il n’est meilleure maniére de nous prouver si, oui ou non, notre oraison
atteint a 'union. Ne pensez pas que ce soit chose révée, comme dans la demeure
précédente: je dis révée, parce que 'Ame semble comme assoupie, sans toutefois
paraitre endormie, ni se sentir éveillée. Ici, bien que toutes nos puissances soient
endormies, et bien endormies aux choses du monde et a nous-mémes, — car, en
fait, on se trouve comme privée de sens pendant le peu de temps que dure cette
union, dans I'incapacité de penser, quand méme on le voudrait—, ici, donc, il
n'est pas nécessaire d’user d’artifices pour suspendre la pensée.

Et méme aimer; car si elle aime, elle ne sait comment, ni qui elle aime, ni
ce quelle aimerait; enfin, elle est comme toute entiere morte au monde pour
mieux vivre en Dieu. Et Cest une mort savoureuse, 'ame s'arrache a toutes les
opérations qu’elle peut avoir, tout en restant dans le corps: délectable, car I'aAme
semble vraiment se séparer du corps pour mieux se trouver en Dieu, de telle
sorte que je ne sais méme pas s'il lui reste assez de vie pour respirer. ]’y pensais a
Pinstant, et il m’a semblé que non; du moins, si on respire, on ne s'en rend pas
compte. Lentendement voudrait semployer tout entier a comprendre quelque
chose de ce quéprouve I'dme, et comme ses forces n’y suffisent point, il reste
ébahi de telle fagon que s’il n’est pas complétement annulé, il ne bouge ni pied,
ni main, comme on le dit d’une personne évanouie si profondément qu’elle nous
parait morte. O secrets de Dieu! Jamais je me lasserais de chercher a vous les faire
comprendre, si je pensais avoir quelque chance d’y réussir; je dirai donc mille
folies dans 'espoir de tomber juste une fois ou l'autre, afin que nous louions
vivement le Seigneur.

Jai dit que ce n’était pas une chose révée, parce que dans la demeure dont
jai parlé, tant qu'on n’a pas une grande expérience, 'ame reste dans le doute sur
ce qui s'est passé: sest-elle illusionnée, était-elle endormie, était-ce un don de
Dieu, ou le démon s'est-il transfiguré en ange de lumicres? Elle a mille soupgons,
et il est bon qu'il en soit ainsi; car, comme je I'ai dit notre nature elle-méme peut
parfois nous tromper dans cette demeure; les bétes venimeuses n’y ont pas aussi
facilement acces que dans les précédentes, sauf, toutefois, de petits 1ézards, si
subtils qu’ils se fourrent partout, et bien qu'ils ne fassent point de mal, en parti-
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culier si, comme je I'ai dit, on n’en fait aucun cas, ce sont de petites pensées nées
de 'imagination et d’autres causes déja indiquées, qui, souvent, importunent.
Ici, dans cette demeure, si subtils que soient les 1ézards, ils ne peuvent entrer; car
il n’est imagination, ni mémoire, ni entendement qui puisse sopposer a notre
bonheur. Et j ose afhirmer que c’est vraiment une union avec Dieu, le démon ne
peut entrer, ni faire aucun mal; car Sa Majesté est si étroitement unie a I'essence
de I'ame qu’il nose approcher, et qu'il ne doit méme pas connaitre ce secret.
Clest clair: puisquon dit qu’il ne comprend pas nos pensées, il comprendra
moins encore quelque chose d’aussi secret que Dieu ne confie méme pas a notre
entendement. O bonheur d’un état ot ce maudit ne nous fait pas de mal! C’est
ainsi que '’Ame obtient de précieux avantages, Dieu agit en elle sans que nul n’y
fasse obstacle, pas méme nous. Que ne donnera donc pas celui qui aime tant a
donner, lorsqu’il peut donner tout ce qu'il veut?

Je vous trouble ce me semble, lorsque je dis «si C’est vraiment une union avec
Dieu»; comme s'il y avait d’autres unions. Il y en a, et comment! Ne s'agirait-il
que des choses vaines, si on les aime beaucoup, le démon peut s'en servir pour
nous transporter, mais pas a la fagon de Dieu, ni dans la délectation et la satisfac-
tion de 'Ame, sa paix, sa joie. Cette joie-la surpasse toutes celles de la terre, elle
surpasse toutes les délices, tous les contentements, plus encore, ce qui engendre
ces contentements, et la cause de ceux de la terre n'ont rien de commun, le
sentiment qu’on éprouve est bien différent, comme vous le savez peut-étre d’ex-
périence. J’ai dit un jour'® quon peut de méme comparer ce que ressent notre
corps grossier avec ce qu'on éprouve au plus profond de soi-méme, c’est exact, je
ne sais comment je pourrais mieux dire.

Mais, me semble-t-il, je vous devine encore insatisfaites, vous allez croire que
vous pouvez vous tromper, car 'examen de ces choses intérieures est difhcile; ce
que jai dit suffira a celles qui ont de 'expérience, car la différence est grande,
mais je veux vous donner un signe clair qui vous évitera de vous tromper et de
douter que cela vienne de Dieu; Sa Majesté me I'a rappelé aujourd’hui, et, a
mon avis, cest la vraie preuve. Dans les choses difficiles, méme lorsque je crois
les comprendre, jemploie toujours I'expression, «il me semble», car si je me
tronquais, je suis toute disposée a croire ce que diraient les hommes trés doctes,
car méme s’ils ne sont pas passés par ces choses, les grands clercs ont un je-ne-
sais-quoi de particulier: comme Dieu fait d’eux la lumiére de son Eglise, quand
il y a une vérité, il la leur communique pour qu’ils la fassent admettre; et s’ils ne
se dissipent point, mais sont les serviteurs de Dieu, jamais ils ne s'étonnent de

10" Le Chemin de la Perfection, chap. XXXI.
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ses grandeurs, car ils comprennent bien qu’il peut beaucoup plus, et plus encore.
Enfin, si certaines choses n’ont pas été si bien définies, ils doivent, dans les livres,
en trouver d’autres qui leur montrent que celles-1a peuvent se produire.

Jai de cela la trés grande expérience, j'ai aussi celle de ces moitiés de clercs
qu'un rien effarouche ici, car ils me cotitent tres cher. Je pense, du moins, que
ceux qui ne croient pas que Dieu peut faire bien davantage, qu’il a jugé, et juge
bon d’en disposer pour ses créatures, se ferment la porte par laquelle ils pour-
raient recevoir ses faveurs. Que cela ne vous arrive jamais, mes sceurs, mais,
croyez que tout est possible & Dieu et beaucoup plus encore, ne vous demandez
pas si ceux a qui il accorde ses grices sont bons, ou s’ils sont vils, Sa Majesté le
sait, comme je vous l'ai dit. Nous n’avons pas a nous en méler, mais a servir Sa
Majesté avec simplicité de cceur, humilité, et & la louer de ses ceuvres et de ses
merveilles.

Donc, pour en revenir au signe dont je dis qu’il est le vrai, vous voyez cette
ame que Dieu a rendue toute béte, pour mieux graver en elle la vraie science;
elle ne voit rien, n'entend ni ne comprend rien le temps que dure cet état; temps
bref, mais il lui semble, a elle, plus bref encore qu’il ne I'est. Dieu se fixe dans
cette Ame de telle fagon que lorsqu’elle revient a elle, elle ne peut absolument pas
douter quelle fut en Dieu, et Dieu en elle. Cette vérité s'athrme si fortement que
méme si des années se passent sans que Dieu lui fasse 2 nouveau cette faveur, elle
ne peut I'oublier, ni douter de I'avoir recue. Cest ce qu’il y a de plus important,
laissons donc de coté pour le moment les effets durables qui s’ensuivent, nous en
parlerons plus avant.

Vous me direz donc: « Comment I'a-t-elle vu ou compris, puisqu’elle ne voit
ni ne comprend?» Je ne dis pas quelle I'a vu dans I'instant, mais qu’elle le voit
clairement apres coup; ce n'est pourtant pas une vision, mais une certitude que
Dieu seul peut donner a 'Ame. Je connais une personne qui n'avait jamais appris
que Dieu était en toutes choses par présence, et puissance, et essence, et qui,
apres une faveur de cette sorte que lui fit le Seigneur, en vint a le croire si ferme-
ment que lorsqu’elle demanda a 'un de ces demi-clercs dont jai parlé comment
Dieu est en nous, — il n’en savait pas plus qu'elle-méme avant que Dieu le lui ait
fait comprendre—, et qu'il lui répondit qu’il n’y était que par sa gréce, elle était
si affermie dans la vérité qu'elle ne le crut point; elle en interrogea d’autres, qui
lui dirent la vérité, et ce fut pour elle un grand réconfort.

Ne vous y trompez point, n'allez pas croire que cette présence dont vous avez
la certitude soit une forme corporelle comme lest le corps de Notre-Seigneur
Jésus-Christ dans le Saint-Sacrement, malgré que nous ne le voyions point; il
n'est pas ici sous cette forme, mais sa Divinité seule. Comment se fait-il que nous
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soyons certains de ce que nous ne voyons pas? Je 'ignore, c’est une ceuvre de
Dieu, mais je sais que je dis la vérité, et je dirais de quiconque n'aurait pas cette
certitude que son Ame nest pas unie a Dieu tout entiére, mais seulement par
I'une de ses puissances, ou par 'une des nombreuses sortes de faveurs que Dieu
accorde a '’Ame. Nous devons renoncer a chercher pour quelles raisons cela se
passe; alors que notre entendement n’arrive pas a le comprendre, de quoi vou-
lons-nous nous enorgueillir? Il suffit de voir que celui qui agit est tout-puissant;
puisque tous nos efforts sont incapables & nous obtenir cette faveur, mais que
Dieu fait tout, ne faisons pas I'effort de chercher & comprendre.

A propos de ce que je dis, de notre impuissance, je me rappelle ce que vous
avez entendu dire a I'"épouse du Cantique: Le roi ma introduite dans ses celliers, je
crois méme qu’il dit: // mYy a fourrée. Et il ne dit pas que Cest elle qui y est allée. 11
dit aussi quelle allait de part et d’autre a la recherche de son Aimé. Je comprends
qu'il s’agit la du cellier ot le Seigneur veut nous fourrer quand il veut, et comme
il veut; mais pour beaucoup d’efforts que nous fassions nous-méme, nous ne
pouvons y entrer. Sa Majesté Elle-méme doit nous y fourrer, et pénétrer, Elle, au
centre de notre 4me, pour mieux montrer ses merveilles. Elle veut que nous n'y
soyons pour rien, sauf par la soumission totale de notre volonté, et qu'on n'ouvre
point la porte aux puissances et aux sens, qui sont tous endormis; Dieu entre
donc au centre de 'ame sans passer par aucune de ces portes, comme il entra
chez ses disciples, lorsqu’il dit: Pax vobis, et comme il sortit du sépulcre sans
soulever la pierre. Vous verrez plus avant comment Sa Majesté veut que I'Ame
jouisse d’Elle dans son centre méme, et beaucoup plus encore dans la derniere
demeure que dans celle-ci.

O mes filles, nous verrons beaucoup de choses si nous consentons 4 ne voir
que notre bassesse et notre misere, et & comprendre que nous ne sommes pas
dignes d’étre les servantes d’un Seigneur si grand que nous ne pouvons concevoir
ses merveilles! Qu'il soit loué a jamais. Amen.
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Ouite dew méme sijet.
L efffees dans Lame de cette forme doraison

Sans doute vous semble-t-il que tout ce qu’il y a a voir dans cette demeure a
déja été décrit, mais il reste encore beaucoup a dire, car, je le répéte, on y trouve
du plus et du moins De I'union, je ne crois pas savoir en dire davantage; mais
il y a beaucoup a dire au sujet des 4mes a qui Dieu accorde ces faveurs et des
ceuvres quaccomplit en elles le Seigneur lorsqu’elles se disposent a les recevoir. Je
parlerai de quelques-unes, et de leur effet sur 'ame. Pour aider a le comprendre,
je veux me servir d'une comparaison qui s’y préte; nous verrons aussi comment,
bien que nous soyons impuissants a susciter cette ceuvre du Seigneur nous pou-
vons toutefois faire beaucoup, si nous nous disposons a ce que Sa Majesté nous
accorde cette faveur.

Vous avez sans doute entendu dire de quelle facon merveilleuse se produit la
soie, Lui seul put inventer choses semblables, une semence, pas plus grosse qu'un
petit grain de poivre, —je ne l'ai jamais vue, mais j’en ai entendu parler, et si
je dis quelque chose d’inexact, ce n'est donc pas de ma faute—, mais sous l'ac-
tion de la chaleur, lorsqu'apparaissent sur les mariers les premicres feuilles, cette
semence se met a vivre; car elle est morte jusqu’au jour ot nait 'aliment dont
elle se sustente. De ces feuilles de mirier elle se nourrit, jusqu’au jour ou déja
grande, on dispose pour elle de petites branches; et 13, de sa petite bouche, elle
file elle-méme la soie, et fait un petit cocon tres serré ou elle senferme: ce ver,
qui est gros et laid, meurt I3, et il sort de ce méme cocon un petit papillon blanc,
trés gracieux. Qui pourrait y croire, sans le Voir? Cela semblerait plut6t un conte
du temps jadis. Quel raisonnement pourrait nous faire admettre qu'une chose
dénuée de raison comme peuvent I'étre un ver, ou une abeille, travaillent a notre
profit avec une telle diligence, qu’ils soient si industrieux, a tel point qu’il en
colite la vie au pauvre vermisseau ? Cela peut suffire 2 un moment de méditation,
mes soeurs, méme si je ne vous en disais pas davantage; car vous pouvez considé-
rer ici les merveilles et la sagesse de notre Dieu. Qu'adviendrait-il donc si nous
connaissions les propriétés de toutes choses? Il nous est bien profitable de nous
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occuper a méditer sur ces grandeurs, et de nous réjouir d’étre les épouses d’un
Roi si sage et si puissant.

Revenons & mon propos. Ce ver commence a vivre lorsque, a la chaleur du
Saint-Esprit, nous commengons a profiter de l'aide générale que Dieu nous
donne 2 tous, et quand nous commengons a user des remedes qu’il a confiés a
son Eglise, comme la pratique de la confession, les bonnes lectures, les sermons,
remedes qui s'offrent 2 'Ame qui est morte des suites de sa négligence, de ses pé-
chés, et qui demeure au milieu des tentations. Elle commence alors a vivre, elle
se nourrit de tout cela et de bonnes méditations jusqu'a ce qu’elle ait grandi, et
voila ce qui nous intéresse, peu importe le reste.

Lorsque ce ver est grand, comme je I'ai dit au début de ce que jai écrit, il
commence 2 élaborer la soie et a édifier la maison ot il doit mourir. Je voudrais
faire comprendre ici que cette maison, cest le Christ. Je crois avoir lu ou en-
tendu quelque part que notre vie est cachée dans le Christ, ou en Dieu, C’est tout
un, ou que le Christ est notre vie. Que je I'aie lu ou non, n’ajoute pas grand-
chose & mon propos.

Vous voyez donc ici, mes filles, ce que nous pouvons faire avec la faveur de
Dieu: Sa Majesté elle-méme peut étre notre demeure, comme Elle I'est dans
cette oraison d’union, et nous pouvons construire cette demeure! J’ai air de
vouloir dire que nous pouvons enlever et ajouter quelque chose a Dieu, lorsque
je dis qu’il est la demeure, et que nous pouvons la fabriquer pour nous y installer.
Eh oui, nous le pouvons! Non pas enlever ni ajouter quelque chose 4 Dieu, mais
enlever de nous quelque chose et y ajouter, comme le font ces vermisseaux; car
a peine aurons-nous fini de faire tout notre possible que Dieu unira a sa gran-
deur ce petit travail, qui n’est rien, et il lui donnera une si grande valeur que la
récompense de cet ouvrage sera le Seigneur lui-méme. Et comme Cest Lui qui
a assumé la plus grosse part des frais, il veut unir nos petites peines aux grandes
que Sa Majesté a souffertes, et que tout soit un.

Or, donc, mes filles, vite a 'ccuvre, hitons-nous de tisser ce petit cocon, re-
nongant a notre amour-propre et a notre volonté a I'attachement a toute chose
terrestre, faisons ceuvre de pénitence, oraison, mortification, obéissance, et de
tout ce que vous savez déja; plaise 2 Dieu que nous accomplissions ce que nous
savons, ce quon nous a enseigné a faire! Meure, meure ce ver, comme il le fait
lorsqu’il a achevé 'ceuvre pour laquelle il fut créé, et vous verrez comment nous
voyons Dieu, et comment nous nous voyons aussi incluses dans sa grandeur que
le petit ver I'est dans le cocon. Considérez que lorsque je dis voir Dieu, Cest a la
fagon dont il nous signifie sa présence dans cette forme d’union.

Voyons donc ce qu’il advient de ce ver, Cest 2 quoi tend tout ce que jai dit
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jusquici; car lorsqu’il a atteint & ce degré d’oraison, bien mort au monde, il se
transforme en petit papillon blanc. O grandeur de Dieu, que devient 'Ame ici,
du seul fait d’avoir été un petit peu mélée a la grandeur de Dieu et si proche de
Lui; car, ce me semble, elle n’y reste pas plus d’'une demi-heure! Je vous dis en
vérité que 'ame elle-méme ne se connait pas, considérez quelle différence il y
a entre un vilain ver et un petit papillon blanc; il en est de méme pour 'ame.
Elle ne sait comment elle a pu mériter un si grand bienfait: je veux dire qu’elle
ignore d’ou il a pu lui venir, sachant bien qu’elle ne le mérite point; elle éprouve
un tel désir de louer Dieu quelle voudrait s’anéantir et mourir pour Lui mille
morts. Et elle se prend aussitot a souhaiter subir de grandes épreuves, sans qu’elle
puisse rien faire d’autre. Immense désir de pénitence, de solitude, et que tous au
monde connaissent Dieu; et de la nait un grand chagrin de voir qu'on 'offense.
Il sera traité en détail de tout cela dans la demeure suivante, car si les choses se
passent dans cette demeure-ci 4 trés peu de chose pres comme dans la suivante,
la puissance des effets est fort différente; car, comme je I'ai dit si 'ame que Dieu
a amenée ici s'efforce a aller de 'avant, elle verra de grandes choses.

Oh! Voir l'inquiétude de ce petit papillon, qui pourtant n’a jamais été aussi
calme et paisible de sa vie! C’est chose digne d’en louer Dieu, car s'il ne sait ot se
poser pour s’y fixer, c'est qu’il n'a jamais connu une telle paix, il est mécontent de
tout ce qu'il voit sur la terre, en particulier si Dieu lui donne souvent de ce vin;
il y gagne quelque chose a peu prés chaque fois. Il méprise désormais les ceuvres
qu’il accomplissait lorsqu’il était vermisseau et filait peu  peu son cocon; il lui est
poussé des ailes: comment se contenterait-il, maintenant qu'il peut voler, d’aller
pas a pas? Tout ce qu'il peut faire pour Dieu lui semble peu de chose, si vif est
son désir. Il ne prise pas beaucoup ce qu’ont souffert les Saints, connaissant main-
tenant d’expérience I'aide que peut donner le Seigneur et qu’il transforme 'ame
dont on ne reconnait plus rien, pas méme son visage. Car de faible pour faire pé-
nitence, la voici forte ; son attachement aux parents, aux amis, a ses biens, — aux-
quels tous ses efforts, ses déterminations, sa volonté de s'en dégager, semblaient
Passujettir davantage—, ne I'entrave plus, il lui pése méme de se contraindre a
ce quelle est obligée de faire sous peine d’offenser Dieu. Tout la fatigue, depuis
quelle a la preuve que les créatures ne peuvent lui donner le vrai repos.

Jai lair de trop m’étendre, : alors que je pourrais en dire beaucoup plus long;
ceux a qui Dieu aura fait cette faveur verront que je suis loin de compte; il ne faut
donc pas s’étonner si ce petit papillon cherche a nouveau ou se poser, tant il se
découvre étranger aux choses de cette terre. Ot donc ira-t-il, le pauvret? Revenir
a ce qu'il a quitté, il ne le peut, car, comme je I'ai dit, cela ne dépend pas de nous,
quels que soient nos efforts, jusqu’a ce que Dieu consente a réitérer cette faveur.
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O Seigneur! Que de nouvelles épreuves commencent pour cette ame! Qui lefit
cru, aprés une si haute faveur? A la fin des fins, d'une mani¢re ou d’une autre,
nous devons porter la croix tant que nous vivons. Si quelqu’un disait qu'une fois
arrivé 1a il n'a plus vécu que dans le repos et les régals, je dirais, moi, que jamais
il n'y est parvenu, que s’il est arrivé, d’aventure, a la demeure précédente, il y a
connu quelques joies dues a sa faiblesse naturelle, et méme, d’aventure, au dé-
mon, qui lui donne la paix pour mieux lui faire la guerre plus tard.

Je ne veux pas dire que ceux qui atteignent a cet état ne sont pas en paix, oui,
ils y sont, et bien; car leurs épreuves mémes sont de si haut prix et de si bonne
souche que, si séveres elles soient, elles engendrent la paix et la joie. Du déplaisir
qu’ils trouvent aux choses du monde nait un si douloureux désir d’en sortir que
leur seul soulagement est de penser que la volonté de Dieu leur impose cet exil,
et cela ne suffit méme pas, car malgré tout ce que I'dme a gagné, elle n’est pas en-
core aussi abandonnée a la volonté de Dieu qu’elle le sera dans 'avenir, sans tou-
tefois qu'elle manque a se résigner; mais elle ne le fait qu'avec un vif regret, avec
beaucoup de larmes; on ne lui a pas donné plus, elle ne peut donc mieux faire, et
chaque fois qu’elle fait oraison, c’est la sa peine. Cette peine provient en quelque
sorte de celle, tres vive, qu'elle éprouve de voir Dieu offensé en ce monde, peu
honoré, et le grand nombre d’Ames qui s’y perdent, celles des hérétiques comme
celles des Maures ; mais elle a encore plus pitié de celles des chrétiens; elle a beau
voir la miséricorde de Dieu, si grande que ceux qui vivent mal peuvent toutefois
samender et se sauver, elle craint que nombre d’entre eux ne se damnent.

O grandeur de Dieu! Il y a bien peu d’années, peut-étre méme bien peu de
jours, cette Ame ne pensait qua elle. Qui donc I'a jetée dans de si pénibles sou-
cis? En de longues années de méditation, nous ne pourrions les ressentir aussi
douloureusement que les éprouve cette Ame. Mais, Dieu secourable, si je m’exer-
cais pendant des jours et des années a songer combien il est mal, et grave d’of-
fenser Dieu, a considérer que ceux qui se damnent sont ses enfants, mes fréres,
les dangers au milieu desquels nous vivons, et combien il serait bon de sortir de
cette misérable vie, cela ne suffirait-il point? Que non, mes filles; la peine qu'on
éprouve a ce degré d’oraison n'a rien de commun avec celle-ci; nous pourrions
bien, certes, la ressentir, Dieu aidant, a force de méditer, mais elle n’atteint pas le
fond de nos entrailles comme il en est ici, ou elle semble déchiqueter 'ame et la
broyer, sans qu’elle le cherche, et méme parfois sans qu’elle le veuille. Qu’est-ce
donc? D’ou cela vient-il ? Je vais vous le dire.

N’avez-vous pas entendu parler de I'Epouse —je I'ai fait plus haut, mais pas
a ce sujet—, que Dieu a introduite dans le cellier du vin, ordonnant en elle la
charité? Cest cela méme, car déja cette 4me s’'abandonne dans ses mains; elle est
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si vaincue par son grand amour quelle demande a Dieu de faire d’elle ce qu’il
veut, elle ne sait et ne veut rien d’autre, —2 ce que je crois, jamais Dieu ne fera
cette grice qua 'ame qu’il tient enti¢rement pour sienne— et Dieu veut que
sans qu’elle sache comment, elle sorte de la scellée de son sceau. Car, vraiment,
ici, 'ame n’est pas plus active que la cire sur laquelle on imprime un sceau, la
cire ne se scelle pas elle-méme, elle est seulement disposée, c’est-a-dire molle; et
elle ne samollit pas elle-méme pour se disposer, mais elle se tient tranquille, et
consent. O bonté de Dieu, qui faites toujours les frais de tout! Vous ne deman-
dez que notre bonne volonté, et que la cire ne fasse pas obstacle.

Vous voyez, mes sceurs, ce que notre Dieu accomplit ici pour que cette 4me
reconnaisse quelle est a lui; Il lui donne une part de ses biens, et son Fils en
cette vie a eu la méme chose: il ne peut nous faire une plus grande faveur. Qui
donc plus que lui devait vouloir sortir de cette vie? Sa Majesté I'a dit ainsi a la
Cene: «Jai désiré avec ardeur». Comment, Seigneur, n’avez-vous pas envisagé
la douloureuse mort dont vous alliez mourir, si pénible, si effrayante? Non, car
mon grand amour, mon désir du salut des 4mes, surpassent incomparablement
ces peines; celles, immenses, que j’ai endurées et que j'endure depuis que je suis
sur terre sont assez grandes pour que les autres soient néant en comparaison.

Clest ainsi que j’ai souvent médité cela; sachant le tourment qu'endure, et a
enduré, certaine 4me que je connais devant les offenses faites 2 Notre-Seigneur,
pensée si intolérable quelle elit préféré la mort a cette souffrance, alors que la
charité de cette Ame était infime, on peut méme dire a peu pres nulle, comparée
avec celle du Christ, or donc, puisqu’elle ressentait une souffrance si insuppor-
table, quelle affliction dut ressentir Notre-Seigneur Jésus-Christ? Quelle vie dut
étre la sienne, lui qui voyait toutes choses, et qui avait toujours devant les yeux
les grandes offenses faites a son Pére? Je ne doute pas que ces souffrances-la
n’aient été bien pires que celles de sa tres sainte Passion, car il touchait alors a la
fin de ses épreuves, et, joint a la joie de faire notre salut par sa mort, a celle de
témoigner de son amour pour son Pére en souffrant pour lui si cruellement, cela
put modérer ses douleurs, comme il en est ici-bas pour ceux qui, fortifiés par
I'amour, font de grandes pénitences; ils ne les sentent qu'a peine, ils voudraient
plutdt en faire de plus en plus, tout leur semble léger. Que devait-il en étre pour
Sa Majesté, en une si grave conjoncture, alors qu'Elle montrait au Pere avec
quelle perfection Elle lui obéissait, avec quel amour du prochain? Oh! grandes
délices, souffrir en accomplissant la volonté de Dieu! Mais j’estime si rude la vue
continuelle de tant d’offenses faites a Sa Majesté, celle de tant d’Ames qui vont en
enfer, que s'il n’elit été plus qu'un homme, un seul jour de cette peine et sufh,
je le crois, a anéantir de nombreuses vies, et, d’autant mieux, une seule!
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Revenons donc a notre petit papillon et voyons certaines choses que Dieu lui
accorde en cet état. Il est toujours bien entendu qu’il doit chercher a progresser
dans le service de Notre-Seigneur et dans la propre connaissance; car s'il ne fait
que recevoir cette faveur, s'il la tient pour assurée désormais, il en vient 2 moins
se surveiller dans la vie et a se fourvoyer sur le chemin du ciel, c'est-a-dire dans
Pobservation des commandements, et il en sera de lui comme de celui qui sort
du ver a soie: il jette la semence d’ol naitront d’autres papillons, et meurt a
jamais. Je dis qu'il jette la semence, car je crois personnellement que Dieu veut
qu’une si grande faveur n’ait pas été accordée en vain, et que puisqu’il vit avec les
désirs et les vertus dont jai parlé, tant qu’il persévere dans le bien, il est toujours
utile & d’autres Ames, sa chaleur les réchauffe; et méme s’il a perdu tout cela, il
lui arrive de garder cette envie d’aider les autres, et de se plaire a faire connaitre
les faveurs que Dieu accorde a ceux qui 'aiment et le servent.

J’ai connu une personne dont ce fut le cas; alors qu’elle se trouvait dans un
grand égarement, elle aimait que d’autres profitent des faveurs que Dieu lui avait
faites, elle montrait le chemin de I'oraison a celles qui ne le connaissaient pas, et
elle leur fut tres, trés utile. Plus tard le Seigneur lui rendit la lumiére. II est vrai
qu’elle n’avait pas encore obtenu les effets de I'oraison dont j’ai parlé. Mais com-
bien doit-il y en avoir que le Seigneur appelle a I'apostolat, comme Judas, a qui
il se communique, combien il en appelle, pour les faire rois, comme Saiil, qui
se perdent ensuite par leur faute! Nous devons en déduire, mes sceurs, que pour
acquérir de plus en plus de mérites et ne pas nous perdre comme ces gens-13, il
est un moyen siir, 'obéissance, et ne point dévier de la loi de Dieu: je parle pour
ceux a qui Dieu accorde de telles faveurs, et méme pour tout le monde.

Malgré tout ce que jai dit, il m'apparait que cette demeure reste encore
quelque peu obscure. Puisqu’il y a tant d’avantages a y pénétrer, il est bon de ne
pas avoir 'impression que ceux a qui le Seigneur n'accorde pas des choses aussi
surnaturelles nont aucune espérance: on peut tres bien atteindre a la véritable
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union, avec la faveur de Notre-Seigneur, si on sefforce de 'obtenir en n’ayant
d’autre volonté que celle de nous attacher en tout a la volonté de Dieu. Oh!
que nous devons étre nombreux A parler ainsi, a croire que nous ne voulons rien
d’autre, et que nous sommes préts & mourir pour cette vérité, comme je crois
lavoir dit! Mais je dis ici, et je le répéterai souvent, que si vous pensez ainsi, cette
faveur du Seigneur vous est acquise ; ne soyez donc nullement en peine des régals
de 'autre union dont j’ai parlé, son intérét majeur est de découler de celle dont
je parle ici, et du fait qu'il soit impossible d’y atteindre si 'union qui asservit
notre volonté a celle de Dieu n’est pas bien affirmée. Oh! quelle union a désirer!
Heureuse '’Ame qui I'a obtenue, elle vivra en paix en cette vie, et également dans
lautre, car aucun des événements de la terre ne 'affligera, sauf de se trouver en
quelque danger de perdre Dieu, ou de voir qu'on l'offense, mais ni la maladie,
ni la pauvreté, ni mille morts, s’il ne s’agit de quelqu’un de nécessaire au service
de Dieu; car cette 4me voit bien qu’il sait ce qu’il fait mieux qu’elle ne sait ce
qu’elle désire.

Remarquez qu’il y a peines et peines; des peines proviennent spontanément
de la nature, de méme des joies, et aussi certains mouvements de pitié chari-
table pour les autres, comme celui qu'éprouva Notre-Seigneur quand Il ressus-
cita Lazare; elles ne nous empéchent pas d’étre unis a la volonté de Dieu, elles
ne troublent pas non plus 'ame d’une passion inquicte, turbulente, et qui dure.
Ces peines-1a passent vite; comme je I'ai dit des plaisirs dans 'oraison, elles ne
semblent pas pénétrer au fond de I'ame, elles ne touchent que les sens et les
puissances. Elles vont et viennent dans les demeures précédentes, mais n’entrent
pas dans celle dont il reste & parler, la derniére, —car alors la suspension des
puissances déja évoquées est nécessaire—, toutefois le Seigneur est assez puissant
pour enrichir les 4mes et les amener a ces demeures par bien des chemins, sans
passer par le raccourci dont nous avons parlé.

Mais notez bien, mes filles, qu’il faut que le ver a soie meure, et il vous en
colitera beaucoup; car la-bas — C’est-a-dire I'union de délices— la découverte
d’une vie si nouvelle I'aide beaucoup & mourir; ici — c’est-a-dire 'union sans
délices— il faut que, vivant sur terre, nous le tuions. Je confesse que I'effort sera
bien plus pénible, mais il a son prix; la récompense sera plus forte, si vous ob-
tenez la victoire. Il ne faut pas douter que ce soit possible, a condition que nous
soyons vraiment unies a la volonté de Dieu. Telle est 'union que j'ai désiré toute
ma vie, celle que je ne cesse de demander au Seigneur, celle qui est la plus claire
et la plus stre.

Mais, infortunés que nous sommes, rares sont ceux qui doivent y parvenir!
Cependant, celui qui se garde d’offenser Dieu et qui est entré en religion croit
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avoir tout fait. Oh! que de vers sont restés inapergus, comme celui qui rongea le
lierre de Jonas! Ils ont rongé nos vertus par 'amour-propre, I'estime personnelle,
nos jugements sur le prochain, par de petites choses aussi, le manque de charité
envers les autres faute de les aimer comme nous-méme; car si nous arrivons, a la
traine, a remplir nos obligations pour ne pas commettre un péché, nous sommes
encore bien loin de 'union totale a la volonté de Dieu.

D’apres vous, mes filles, quelle est sa volonté? Que nous soyons absolument
parfaites, pour que chacune de nous soit une avec Lui et le Pere, comme Sa
Majesté I'a demandé. Que nous sommes loin d’en arriver 1a! Je vous le dis, je
suis, en écrivant ceci, fort en peine de m’en voir si éloignée, et tout cela par ma
faute; il n’est pas nécessaire que le Seigneur nous régale de ses faveurs pour cela;
il suffit qu’il nous ait donné son Fil pour nous montrer le chemin. Ne croyez pas
qu’il s’agisse, si mon pére ou mon frére meurent, d’étre si résigner a la volonté de
Dieu que je n'en aie pas de regret, et si surviennent épreuves et maladies, de les
supporter avec joie. Cela est bon et prudent a la fois, car nous n’y pouvons rien,
et nous faisons de nécessité vertu. Que de choses comme celles-1a faisaient les
philosophes! Celles-1a ou d’autres, pour lesquelles leur grand savoir suffisait. Ici,
le Seigneur ne nous demande que deux sciences: celles de 'amour de Sa Majesté
et du prochain, voila a quoi nous devons travailler. Si nous les observons parfai-
tement, nous faisons sa volonté, et ainsi nous lui serons unis. Mais, je I'ai déja
dit, que nous sommes loin d’observer ces deux choses comme nous le devons
a un si grand Dieu! Plaise 2 Sa Majesté de nous donner la grice de mériter de
parvenir a cet état; il est & notre portée, si nous le voulons.

Nous reconnaitrons, ce me semble, que nous observons bien ces deux choses,
si nous observons bien celle d’aimer notre prochain: ce sera le signe le plus
certain; nous ne pouvons savoir si nous aimons Dieu, bien que d’importants
indices nous fassent entendre que nous 'aimons, mais nous pouvons savoir, oui,
si nous avons 'amour du prochain. Et soyez certaines que plus vous ferez de
progres dans cet amour-1a, plus vous en ferez dans 'amour de Dieu; car 'amour
de Sa Majesté pour nous est si grand qu’en retour de celui que nous avons pour
notre prochain il augmentera de mille maniéres celui que nous avons pour Sa
Majesté: je ne puis en douter.

Il est de prime importance que nous soyons trés attentives sur ce point, et si
nous nous y attachons a la perfection, tout est fait; je crois, en effet, vu notre
mauvais naturel, que si notre amour du prochain ne s'enracine pas dans 'amour
de Dieu, nous n'y atteindrons jamais parfaitement. C’est pourquoi il est impor-
tant pour nous, mes sceurs, de chercher a voir clair en nous dans les choses les plus
menues sans tenir compte des trés grandes qui s'offrent 2 nous toutes ensemble
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dans l'oraison, quand nous préjugeons de ce que nous ferons et entreprendrons
pour notre prochain et pour le salut d’une seule 4me; car si les ceuvres qui sui-
vent ne sont pas conformes, nous n'avons aucune raison de croire que nous y
parviendrons. J’en dis autant de '’humilité et de toutes les vertus. Les ruses du
démon sont grandes, et pour nous faire croire, a tort, que nous possédons 'une
d’elles, il retournera tout enfer. Et il a raison, c’est fort nuisible, fausses vertus
saccompagnent toujours de vaine gloire, c’est donc la qu’elles prennent racine;
de méme, celles que donne Dieu sont exemptes de vaine gloire et d’orgueil.

Je m’amuse souvent de voir des 4mes, en oraison, désirer qu'on les abaisse,
qu'on les insulte publiquement et pour Dieu, mais prétes a cacher ensuite une
petite faute, si elles le pouvaient. Oh! Que dire si on les accuse d’une faute
quelles n’ont pas commise! Dieu nous en garde! Celle qui ne supporte pas cela
doit bien s’examiner pour ne pas tenir compte de la décision qu’elle pense avoir
prise; a vrai dire, ce ne fut pas une décision de la volonté, quand la volonté est
sincere, cest autre chose, mais le fait de 'imagination: Cest elle que le démon
utilise pour nous leurrer et nous précipiter; il peut beaucoup sur les femmes
et les illettrés, nous ne savons pas distinguer les puissances de I'imagination, et
mille autres choses intérieures. O mes soeurs! comme on distingue clairement en
certaines d’entre vous 'amour vrai du prochain, alors que chez d’autres il n’at-
teint pas a la méme perfection! Si vous compreniez I'importance pour nous de
cette vertu, vous ne vous appliqueriez a rien d’autre.

Quand je vois des Ames s’adonner diligemment 4 examiner leur oraison, si enca-
puchonnées qu’elles n’osent ni bouger ni détourner leur pensée pour éviter qu'un
peu de leur plaisir et de leur ferveur ne se dérobe, j’en conclus qu'elles compren-
nent bien mal par quel chemin on atteint a 'union, et qu’elles pensent que toute
Paffaire se réduit & cela. Mais non, mes sceurs, non: le Seigneur veut des ceuvres;
si tu vois une malade a qui tu puisses apporter certain soulagement, peu doit t'im-
porter de perdre cette ferveur, aie pitié d’elle; si elle souflre, souffre toi aussi; et
si Cest nécessaire, jeine pour qu'elle mange a ta place: moins pour elle que parce
que tu sais que le Seigneur veut qu’il en soit ainsi. Telle est la vraie union avec Sa
volonté; et si tu entends vivement louer une personne, réjouis-toi beaucoup plus
que si on te louait toi-méme. Clest facile, a la vérité, car humilité, si elle existe,
serait plutdt peinée de s'entendre louer. Mais nous réjouir qu'on reconnaisse les
vertus de nos sceurs est une grande chose, de méme que, si 'on voit en 'une d’elles
un défaut, le déplorer comme s'il s’agissait de nous-méme, et le cacher.

J’ai beaucoup insisté ailleurs" sur tout cela, sachant, mes sceurs, que sil y a

""" Le Chemin de la Perfection, chap. VIL.
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ici une faille, nous sommes perdues. Plaise au Seigneur que ce ne soit jamais le
cas. Si vous avez cet amour du prochain, je vous affirme que vous ne manque-
rez pas d’obtenir de Sa Majesté 'union dont j’ai parlé. Si vous constatiez qu’il
vous fait défaut, méme si vous avez de la ferveur et des joies spirituelles, méme
si vous croyez étre parvenues a 'union, avoir eu une quelconque petite extase
dans loraison de quiétude, — certaines imagineront immédiatement que tout
est fait—, croyez-moi quand je vous dis que vous n'avez pas obtenu I'union,
demandez a Notre-Seigneur de vous donner, a la perfection, cet amour du pro-
chain, et laissez faire Sa Majesté: Elle vous donnera plus que vous ne sauriez
désirer, a condition que vous fassiez des efforts et que vous recherchiez, tant que
vous le pourrez, cet amour-la; contraignez votre volonté a étre en tout conforme
a celle de vos sceurs; méme si vous perdez vos droits, oubliez-vous pour elles,
pour beaucoup que cela révolte votre nature; et cherchez a assumer des tiches
pour en délivrer votre prochain, lorsque vous en aurez I'occasion. Ne pensez pas
que cela ne vous colitera guére, et que cest déja chose faite. Considérez ce que
Son amour pour nous a cofité 4 notre Epoux, lui qui pour vous délivrer de la
mort mourut de la mort si douloureuse qu’est la mort sur la croix.
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Vous désirez, ce me semble, savoir ce qu’il advient de ce petit papillon, ol il se
pose, puisqu’il est bien entendu que ni les plaisirs spirituels ni les joies de la terre
ne le retiennent; son vol est plus élevé. Je ne pourrai satisfaire votre désir qu’a la
derni¢re demeure, et encore plaise 2 Dieu que je m’en souvienne, et que j’aie le
temps de I'écrire; prés de cinq mois se sont écoulés depuis que j’ai commencé
ceci, et comme ma téte n'est pas en si bon état que je puisse me relire, tout doit
étre en désordre; méme, d’aventure, je dis peut-étre dix fois la méme chose.
Comme c’est pour mes sceurs, ¢a n'a guere d’ importance.

Je veux développer davantage ce que je crois savoir de cette oraison d’union.
A mon habitude, —c’est ma tournure d’esprit,— j’userai d’une comparaison :
nous reparlerons plus tard de ce petit papillon qui ne s’arréte nulle part, — tout
en continuant 2 fructifier dans le bien, pour lui et pour les autres—, faute de
trouver son véritable repos.

Vous avez, c'est probable, souvent entendu dire que Dieu épouse les 4mes
spirituellement. Bénie soit sa miséricorde, qui consent a une telle humiliation!
Et bien que la comparaison soit grossi¢re, je ne trouve rien de mieux que le
sacrement du mariage pour me faire comprendre. Cest fort différent, dans ce
dont nous parlons tout est spirituel, —'union corporelle en est bien éloignée,
les contentements et plaisirs spirituels que donne le Seigneur sont a mille lieues
de ceux des époux—, car tout est amour avec amoutr, et ses opérations si pures,
d’une si extréme délicatesse, si douces, qu'on ne peut les exprimer; mais le Sei-
gneur sait trés bien les faire sentir.

Il me semble, & moi, que 'union n’est pas encore les fiancailles spirituelles;
mais ce qui se produit ici-bas lorsqu’un couple doit se marier, s'inquiéter de leur
bonne entente, de leur volonté mutuelle, cherchant méme a ce qu’ils se voient
pour mieux se plaire I'un a l'autre, nous le retrouvons ici: mais 'accord est déja
fait, 'Ame est fort bien informée de son bonheur et déterminée a faire en tout
la volonté de son Epoux, a le complaire de toutes les maniéres, et I’Epoux, qui
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comprend bien qu’il en est ainsi, se complait en elle, il consent, dans sa misé-
ricorde, a ce qu’elle le comprenne mieux encore, qu'ils en viennent, comme on
dit, 2 'entrevue, ot il 'unit & Lui. Nous pouvons dire que cela se passe ainsi, et
en un temps tres bref. La il n’y a plus d’hésitation, mais 'me, par une secréte
approche, voit qui est cet Epoux quelle doit prendre; par les sens et puissances
elle ne pourrait, en mille ans, comprendre ce qu’elle comprend ici en un instant.
Mais 'Epoux est tel que sa seule vue la rend plus digne de lui accorder sa main,
comme on dit; 'dme s'éprend d’un tel amour qu’elle fait tout ce quelle peut
pour que ne se rompent point ces divines épousailles. Mais si cette 4me égare
son affection sur quelque chose qui ne soit pas Lui, elle perd tout, et Cest une
immense perte, aussi grande que le sont les grices quelle recevait, et bien plus
grande qu'on ne saurait le dire.

Aussi, ames chrétiennes que le Seigneur a amenées a ce terme, je vous de-
mande pour 'amour de Lui de ne pas vous laisser distraire, mais de vous éloigner
des tentations; 'dme, méme dans cet état, n'est pas aussi forte pour s’y exposer
quelle le sera apres les fiangailles; elles auront lieu dans la demeure dont nous
parlerons par la suite. Car il n'y eut d’autre communication qu'une entrevue,
comme on dit, et le démon sacharnera fort & combattre et a faire rompre ces
fiancailles; plus tard lorsqu’il voit I'dme toute soumise 4 I'Epoux, il a moins
d’audace, il a peur d’elle, et il sait par expérience que lorsqu’il s’y hasarde, il perd
d’autant plus quelle y gagne beaucoup.

Je vous le dis, mes filles, j’ai connu des personnes trés élevées qui parvinrent
a cet état, mais le démon les a regagnées a force de subtilités et de ruses: tout
Penfer doit se liguer dans ce but, sachant, comme je I'ai souvent dit, qu'une 4me
n'est pas seule a se perdre, mais un grand nombre avec elle. Il le sait par expé-
rience; et si nous considérons la multitude des 4mes que Dieu ramene a Lui au
moyen d’une seule, nous pouvons beaucoup le louer des milliers de conversions
que faisaient les martyrs. Une jeune fille comme sainte Ursule! Et celles qui ont
échappé au démon du fait d’'un saint Dominique, d’un saint Frangois, et autres
fondateurs d’ordres! Celles que lui fait perdre actuellement le P. Ignace, qui
fonda la Compagnie, puisqu’eux tous, comme nous le lisons, ont recu de Dieu
des faveurs semblables! Comment cela, si ce n'est parce qu’ils ont tout fait pour
ne pas rompre par leur faute de si divines fiancailles? O mes filles! le Seigneur
est aussi disposé a nous accorder ses faveurs aujourd’hui qu’il le fut alors, et peut-
étre méme a-t-il plus besoin que jamais de gens qui veuillent les recevoir, car
ceux qui considérent son honneur sont plus rares qu'en ce temps-la. Nous nous
aimons beaucoup nous-mémes, nous usons de prudence, pour ne pas perdre nos
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droits. Oh! la grande erreur que voila! Plaise a la miséricorde du Seigneur de
nous éclairer, pour que nous ne tombions pas dans ces ténebres!

Peut-étre mv’interrogeriez-vous sur deux points, dont vous pouvez douter:
d’abord, comment une 4me aussi soumise a la volonté de Dieu qu’on vous I'a
montré peut-elle étre trompée, puisqu’elle ne veut suivre en rien sa propre vo-
lonté, Ensuite: par quelles voies le démon peut-il pénétrer dans votre dme si
dangereusement qu’elle se perde, alors qu’éloignées du monde vous approchez si
fréquemment les sacrements, et que vous vivez, nous pouvons le dire, en compa-
gnie des anges? Toutes, ici, en effet, par la bonté du Seigneur, n'ont d’autre désir
que de le servir et lui plaire en toutes choses, mais il n’est pas surprenant qu'il
en soit ainsi pour ceux qui vivent au milieu des tentations du monde. Je dis que
vous avez raison en cela, Dieu témoigne a notre égard d’une grande miséricorde;
mais quand je vois, comme je I'ai dit, que Judas vivait au milieu des Apotres,
qu’il était en rapports continuels avec Dieu lui-méme, écoutant ses paroles, je
comprends que ¢a n'est pas une assurance.

A la premiére question, je réponds que si cette 4me était toujours cramponnée
a la volonté de Dieu, il est clair qu’elle ne se perdrait pas; mais arrive le démon,
avec sa grande subtilité, et sous couleur de bien, il 'en éloigne par de toutes
petites choses, il 'engage dans d’autres dont il lui insinue qu’elles ne sont pas
mauvaises, et peu a peu, en obscurcissant son entendement, en tiédissant sa vo-
lonté, en accroissant en elle 'amour-propre, il I'écarte, chaque chose aidant, de
la volonté de Dieu, et il I'incline a faire la sienne. De la découle la réponse a la
seconde question il n’est cloture si bien close qu’il ne puisse y entrer, ni désert si
écarté ou il manque d’aller. Et j’ajoute autre chose: le Seigneur permet peut-étre
qu’il en soit ainsi pour voir comment se comporte cette ame qu’il destine a en
éclairer d’autres; car si elle se montre vile, mieux vaut que ce soit au début plutot
que lorsqu’elle pourrait nuire a beaucoup d’autres.

La démarche la plus stire, ce me semble, —apres la priere, la demande
constante 4 Dieu de son soutien, la pensée continuelle de I'abime profond ou
nous sombrerons s'il nous abandonne, le refus de nous fier & nous-mémes, ce
qui serait de la folie—, c’est d’étre particulierement avisées, sur nos gardes, et de
considérer ol en sont nos vertus: si nous progressons ou rétrocédons quelque
peu, en particulier dans 'amour réciproque, dans le désir d’étre, entre toutes, la
moindre, et dans les choses de la vie ordinaire; car si nous les observons en de-
mandant au Seigneur de nous éclairer, nous jugerons aussitdt de nos profits ou
de nos pertes. Mais ne pensez pas que Dieu abandonne si promptement I'aAme
qu’il a élevée si haut, le démon doit se donner beaucoup de mal, sa perte serait si
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sensible a Sa Majesté qu’Elle lui donne mille avis intérieurs de multiples fagons;
ainsi, elle ne pourra se cacher quelle est en danger.

Enfin, pour conclure, tichons d’aller toujours de 'avant, et si nous ne faisons
pas de progres, vivons dans la crainte, car le démon, sans nul doute, ouvre de-
vant nous un précipice; lorsqu’on est arrivé aussi haut, il est impossible de cesser
de grandir, 'amour n’est jamais oisif, et ce serait fort mauvais signe. Lame qui
a prétendu épouser Dieu lui-méme, qui s'est déja entretenue avec Sa Majesté,
qui a été avec Elle dans les termes décrits, ne peut s’endormir. Et pour que vous
voyiez, mes filles, ce que Dieu fait pour celles qu’il a déja prises pour épouses,
commengons a parler des sixiemes demeures; et vous verrez combien tout ce
que nous pouvons faire, servir, souffrir, est peu de chose lorsqu’il sagit de nous
disposer a recevoir de si grandes faveurs. C’est peut-étre la raison pour laquelle
Notre-Seigneur a ordonné qu'on me commande d’écrire: pour que les yeux fixés
sur la récompense, devant sa miséricorde sans bornes, puisqu’il veut bien se ma-
nifester a des vers de terre et se montrer a eux, nous oubliions nos minuscules
satisfactions terrestres, et, contemplant sa grandeur, nous courrions, enflammées
par son amour.

Plaise 2 Lui que je parvienne a expliquer quelques-unes de ces choses si diffi-
ciles; je sais que cela me sera impossible si Sa Majesté et 'Esprit Saint ne dirigent
ma plume. Si vous ne devez pas en tirer profit, je supplie Dieu de me rendre
incapable de rien dire, car Sa Majesté sait que si je me connais bien, je ne désire
rien d’autre que la gloire de son nom, et que nous nous efforcions de servir un
Seigneur qui déja sur cette terre nous récompense ainsi; nous pouvons com-
prendre par la ce qu'il nous donnera au ciel, sans les atermoiements, les épreuves,
les dangers de cette mer des tempétes. Car si nous n’étions pas en danger de le
perdre et de 'offenser, ce serait un repos que de ne pas cesser de vivre jusqu’a la
fin du monde afin de travailler pour un si grand Dieu, notre Seigneur et notre
Epoux. Plaise 2 Sa Majesté que nous méritions de lui rendre quelques services,
sans toutes les fautes que nous commettons toujours, méme dans nos bonnes
oceuvres. Amen.
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SIXIEMES DEMEURES
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Venons-en donc, avec la faveur de 'Esprit Saint, a parler des Sixiemes de-
meures, ol 'Ame, déja blessée de 'amour de I'Epoux, recherche davantage la
solitude, et, autant que son état le lui permet, évite tout ce qui peut I'en sortir.
Lentrevue avec son Epoux est si présente 4 son 4me que son unique désir est d’en
jouir & nouveau. J’ai déja dit que dans cette forme d’oraison elle ne voit rien,
—ce qu'on peut appeler voir,— pas méme en imagination: je parle d’entrevue
parce que je me suis déja servie de cette comparaisons. Lame est désormais bien
décidée a ne pas prendre d’autre époux, mais 'époux ne tient pas compte de son
vif désir de célébrer immédiatement les fiancailles, il veut qu’elle le désire encore
plus vivement et que le plus grand des biens lui colite un peu de son bien. Elle
paie ainsi d’un prix insignifiant un gain immense, mais je déclare, mes filles, que
Pavant-gotit quielle en a, le signe qu’elle a regu, lui sont bien nécessaires pour la
soutenir. O Dieu secourable! que d’épreuves intérieures et extérieures elle en-
dure, jusqu’a ce quelle péneétre dans la septiéme demeure!

Vraiment, je songe parfois que si on les connaissait d’avance, il serait, je le
crains, extrémement difficile de persuader notre faiblesse naturelle de les souffrir
et de les vivre, si grands soient les biens qui lui sont proposés, a 'exception des
Ames qui ont atteint la septiéme demeure; car 13, il n’est rien que I'Ame redoute
et ne décide d’affronter, de tout son étre, pour Dieu. Elle est presque toujours si
étroitement unie a Sa Majesté, que sa force vient de 1a. Je crois que je ferai bien
de vous décrire quelques-unes des épreuves que je suis certaine de connaitre. Il se
peut que toutes les Ames ne soient pas conduites par ce chemin, je doute toute-
fois beaucoup que celles qui jouissent parfois bien réellement des choses du ciel
soient quittes d’épreuves terrestres d’'une maniere ou d’une autre.

Je n’avais pas I'intention d’en parler, mais j’ai pensé que ce sera une conso-
lation pour 'ame qui les subit de savoir ce qu'il advient de celles & qui Dieu
accorde de semblables faveurs, car, vraiment, alors, tout parait perdu. Je ne les
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exposerai pas dans I'ordre, mais au fur et 2 mesure qu'elles me reviendront en
mémoire. Je veux commencer par les plus petites épreuves, les criailleries des
personnes de ses relations, et méme de celles avec lesquelles elle n’a point de rap-
ports, dont jamais elle n'aurait imaginé qu’elles pourraient soccuper d’elle: « Elle
fait la sainte», «Elle exagere, pour tromper le monde et abaisser les autres, qui
sont meilleurs chrétiens sans ces cérémonies». II sied de remarquer quelle n’a
aucune pratique particuliere; elle cherche seulement a bien accomplir ses devoirs
d’état.; Ceux qu'elle croyait ses amis s'éloignent, ce sont eux qui ne font d’elle
qu'une bouchée, et montrent de vifs regrets: « Cette 4me se perd, elle vit notoi-
rement dans l'illusion; ce sont la choses du démon»; «II en sera d’elle comme
de telle et telle qui se sont perdues, et qui contribuent a ruiner la vertu»; «Elle
trompe ses confesseurs». Et de s'adresser a eux, et de le leur dire, en invoquant
Pexemple de ce qui est arrivé A certaines personnes qui se sont perdues de cette
fagon-la: enfin, mille sortes de moqueries et de sarcasmes.

J’ai connu une personne'? qui eut grand peur de ne plus trouver a qui confes-
ser, au point ol en étaient les choses: je ne puis m’y arréter, il y aurait trop a
dire. Le pis est que cela n’est point passager, mais dure toute une vie; ils savisent
les uns les autres de se garder de voir des personnes semblables. Vous me direz
qu’il est aussi des gens qui disent du bien d’elles. O mes filles, qu’ils sont rares,
ceux qui ajoutent foi a ce bien, comparé au nombre de ceux qui les abominent!
D’autant plus que cette épreuve-la est pire que les moqueries! L4ame voit claire-
ment que si elle possede quelque bien, c’est un don de Dieu, il ne lui appartient
nullement, elle s’est vue naguére trés pauvre, engloutie dans le péché, et cest
pour elle un tourment intolérable, du moins au début; elle en souffre moins plus
tard, pour plusieurs raisons: premi¢rement I'expérience lui montre clairement
que les gens sont aussi prompts a dire du mal qu'a dire du bien, elle ne fait donc
pas plus cas de 'un que de l'autre; deuxiémement, le Seigneur lui a fait mieux
comprendre que rien de bon ne lui appartient, mais procede de Sa Majesté, et
oubliant qu’elle y est pour quelque chose, comme s’il sagissait d’une tierce per-
sonne, elle se tourne vers Dieu pour le louer; troisiemement, si elle voit quelques
Ames tirer avantage des faveurs que Dieu lui accorde elle pense que, dans leur
intérét, Sa Majesté permet qu'on la croie bonne sans qu’il n’en soit rien ; quatrie-
mement, plus occupée de 'honneur et de la gloire de Dieu que de son propre
renom, elle n'est plus tentée de croire, comme au début, que ces louanges ont
pour but de I'abattre, comme ce fut le cas pour certaines d’entre elles, et peu lui

12 Thérese d’Avila parle ici d’elle-méme. Voir Le livre de la vie, chap. XXVII.
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importe qu'on la déshonore, si, en échange, Dieu est loué ne serait-ce qu'une fois
et advienne que pourra.

Ces raisons et autres apaisent la vive peine que lui causent ces louanges, non
sans regrets, toutefois, sauf si elle n’y préte aucune attention; mais I'épreuve de
bénéficier sans raison de I'estime publique est incomparablement plus pénible
que les sarcasmes. Quand I'Ame en vient & moins saffliger des louanges, elle
ressent beaucoup moins les moqueries; elle sen réjouit plutde, cest pour elle
une musique trés douce. A la vérité, elles fortifient 'ame bien plus qu'elles ne
Peffraient. Elle sait déja d’expérience les grands avantages qu’elle trouve sur cette
voie, elle ne croit méme pas que ceux qui la persécutent offensent Dieu: Sa
Majesté les y autorise pour son plus grand bien; comme elle en est clairement
persuadée, elle s'éprend pour eux d’'un amour particulie¢rement tendre et les tient
pour ses meilleurs amis, puisqu’ils lui font gagner plus que ceux qui disent du
bien d’elle.

Le Seigneur envoie aussi parfois de tres graves maladies. Cest 1a une épreuve
bien pire, en particulier lorsqu’elles saccompagnent de souffrances aigués; si les
douleurs sont vives, c’est, me semble-t-il, ce que nous pouvons endurer de pire
sur terre: je précise qu'il s'agit de douleurs extérieures, mais elles pénétrent a I'in-
térieur quand elles le veulent, je dis bien les douleurs trés vives. Cela décompose
intérieur et 'extérieur de telle facon que I'ame oppresser ne sait que devenir,
elle préférerait de beaucoup un prompt martyre a ces souffrances-la; toutefois,
lorsque leur acuité est extréme, elles ne se prolongent pas trop longtemps, car,
enfin, Dieu ne nous donne rien que nous ne puissions supporter, Sa Majesté
commence par nous donner la patience, avec d’ordinaire d’autres grandes dou-
leurs, et toutes sortes de maladies.

Je connais une personne' qui depuis que le Seigneur a commencé a lui accor-
der la faveur dont jai parlé, il y a quarante ans, ne peut dire sincérement avoir
vécu un jour sans douleurs, ou toute autre forme de souffrance; par manque de
santé corporelle, dis-je, sans parler d’autres pénibles épreuves. Il est vrai qu'elle
avait été bien vile, et ce qulelle subissait était peu de chose, puisqu’elle méritait
Penfer. Notre-Seigneur doit en user autrement avec celles qui ne 'ont pas of-
fensé, mais je choisirais quant a moi la souffrance, ne serait-ce que pour imiter
Notre-Seigneur Jésus-Christ, méme s'il n'y avait pas d’autre avantage; or, ils sont
toujours tres nombreux. Oh! Que dire alors des souffrances intérieures! S’il était
possible de les décrire, les souffrances extérieures sembleraient infimes, mais elles
sont incommunicables.

15 Thérese parle ici d’elle-méme.
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Commengons par le tourment de tomber sur un confesseur si raisonnable
et si peu expérimenté qu’il n'est chose qui ne lui semble dangereuse: il a peur
de tout, il doute de tout, lorsque ce qu’il voit sort de 'ordinaire. En particulier,
sil remarque quelque imperfection dans 'Ame a qui ces choses arrivent, alors
qu’il lui semble que Dieu ne doit accorder ces faveurs qu'a des anges, ce qui est
impossible tant qu’elle habite ce corps: immédiatement, il condamne tout, c’est
le démon, ou la mélancolie. Cette maladie pullule en ce monde a tel point que
cela ne m'étonne point, elle est si fréquente, le démon, par ce moyen, fait tant
de dégits, que les confesseurs ont de fortes raisons de la craindre et d’y regarder
de trés pres. Mais la pauvre 4me qui vit elle-méme dans cette crainte s'adresse
au confesseur comme a un juge; sil la condamne elle ne peut éprouver qu'un
trouble si profond et de si grands tourments que seuls ceux qui sont passés par
la comprendront quelle rude épreuve elle endure. Voila encore 'une des grandes
épreuves que subiront ces Ames, spécialement si elles ont été coupables: songer
que Dieu permet qu’elles soient induites en erreur, en punition de leurs péchés;
méme lorsque Sa Majesté leur accorde une faveur, elles ne peuvent croire qu’il
sagisse d’un autre esprit, mais de Dieu, elles en sont certaines; toutefois, comme
cela passe vite et que le souvenir de leurs péchés est toujours présent, elles voient
leurs fautes, il y en a toujours, et ce tourment s'ensuit. Quand le confesseur les
rassure, elles s'apaisent, mais momentanément; s’il enchérit sur les craintes, c’est
chose presque intolérable, en particulier quand s’ensuit une période de séche-
resse ou elles imaginent qu’elles n'ont jamais pensé a Dieu, que jamais elles n'y
pensent; et elles entendent parler de Sa Majesté comme d’une personne qu’elles
ne connaissent que de loin.

Tout cela n'est rien; s'il ne s’y ajoute 'idée qu'elles ne savent pas informer
leurs confesseurs, et qu'elles les trompent elles ont beau y réfléchir et voir qu’il
n'est premier mouvement qu'elles ne lui avouent, tout est inutile; leur entende-
ment obscurci est incapable de voir la vérité; il ne croit que ce que I'imagination
lui suggere, —elle est alors souveraine—, et toutes les folies que le démon veut
leur suggérer, avec, semble-t-il, 'autorisation de Notre-Seigneur qui lui permet
de les éprouver, et méme de leur faire croire qu’elles sont réprouvées de Dieu.
Car tant de choses combattent cette 4me, elles 'oppressent intérieurement d’une
fagon si sensible, si intolérable, que 'on ne pourrait comparer ses souffrances a
rien d’autre qu'a celles de I'enfer; et il n’y a aucune consolation dans cette tem-
péte. Si elle veut en trouver auprés de son confesseur, les démons, lui semble-
t-il, l'ont persuadé de la tourmenter plus encore. Lun d’eux, qui dirigeait une
dme dont 'angoisse lui semblait d’autant plus dangereuse qu’elle était faite de
Paccumulation de choses multiples, lui demanda, la crise passée, de le prévenir
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lorsqu’elle se sentirait 2 nouveau menacée. Comme son état empirait toujours,
il finit par comprendre qu'il ne lui appartenait pas de se dominer. Lorsque cette
personne, qui savait bien lire, prenait un livre en castillan, il lui arrivait de n'y
rien comprendre, comme si elle eut ignoré le b-a ba: son entendement en était
incapable.

Enfin, il n'est sauvegarde au milieu de cette tempéte, sauf d’attendre la misé-
ricorde de Dieu qui au moment le plus inattendu, par un seul mot, ou au hasard
d’un événement, dissipe tout si promptement qu'il semble n’y avoir jamais eu
de nuages en cette Ame qui se retrouve ensoleillée et plus consolée que jamais.
Et comme ceux que la victoire a soustraits aux dangers d’une bataille, elle rend
grices 2 Notre-Seigneur qui a combattu et vaincu;; elle voit clairement quelle n’a
pas combattu elle-méme, elle croit voir aux mains de ses ennemis les armes avec
lesquelles elle aurait pu se défendre; elle pergoit donc clairement sa misere et le
peu que nous pouvons faire nous-méme si le Seigneur nous abandonne.

On pourrait croire quelle n’a plus besoin de ces considérations pour le com-
prendre, elle est passée par 13, I'expérience lui a montré sa totale impuissance,
elle a compris notre néant et la misérable chose que nous sommes; mais la grace
dont elle nest probablement pas privée, puisqu’elle n'offense pas Dieu dans ces
orages et quelle ne loffenserait pour rien au monde, est si cachée, qu'elle ne
percoit pas la plus petite étincelle d’amour de Dieu en elle, et quelle n'imagine
pas I'avoir jamais aimé; le bien qu’elle a pu faire, une faveur que Sa Majesté a
pu lui accorder, tout lui semble songe, ou imagination ; mais elle est certaine des
péchés quielle a commis.

O Jésus! quelle vision que celle d’'une Ame ainsi délaissée, pour qui, comme
je I'ai dit, toute consolation terrestre est si peu de chose! Ne pensez donc point,
mes sceurs, s'il vous arrive de vous trouver dans cet état, que les riches, et ceux
qui sont libres doivent y remédier mieux que vous. Non, non, je crois, quant a
moi, qu’il en est d’eux comme de condamnés & mort & qui on offrirait tout ce
quil y a de délicieux au monde, cela ne les soulage point, et tendrait plutot a
accroitre leur tourment; il vient d’en haut, et les choses de la terre sont impuis-
santes. Ce grand Dieu veut que nous voyions en Lui le Roi, et en nous notre
misere. C'est trés important pour ce qui va suivre.

Que fera donc cette pauvre 4me, quand elle passera de longs jours dans cet
état? Si elle prie, c’est comme si elle ne priait point; quant a la consolation, je le
précise: toute consolation extérieure est exclue, elle ne comprend pas le sens de
sa priére, rien qu'une priere vocale, puisque ce n’est absolument pas le moment
de la priere mentale, les puissances en sont incapables; la solitude accroit plutot
son mal, d’oli un autre tourment, celui de vivre en compagnie, et qu'on lui parle.
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Ainsi, malgré ses efforts, elle extériorise son dégotit, sa mauvaise humeur, tres
ostensiblement. Saura-t-elle vraiment dire ce qu'elle a? Cest indicible, il s’agit
d’oppressions et de peines spirituelles auxquelles on ne saurait donner un nom.
Le meilleur remede, je ne dis pas pour guérir, car je n'en trouve pas, mais pour
supporter ce mal, cest de soccuper a des ceuvres de charité extérieures et d’es-
pérer en la miséricorde de Dieu, qui ne fait jamais défaut a ceux qui esperent en
Lui. Qu’il soit béni a jamais. Amen.

D’autres épreuves que nous infligent les démons sont extérieures, et doivent
étre moins fréquentes; il n’y a donc pas lieu d’en parler, elles sont d’ailleurs beau-
coup moins pénibles, les démons, pour beaucoup qu’ils fassent, n'arrivent pas
ainsi a inhiber les puissances, ce me semble, ni a troubler 'ame de cette maniére;
enfin, il reste assez de raison pour penser qu'ils ne peuvent outrepasser ce que le
Seigneur leur permet, et quand on n’a pas perdu la raison, tout ce qu'on endure
n'est pas grand-chose, comparé a ce que je viens de dire.

Nous parlerons d’autres peines intérieures de cette demeure en traitant des
différences qu’il y a dans I'oraison et dans les faveurs du Seigneur. Bien que cer-
taines de ces souffrances soient encore plus cruelles que ces derniéres, comme on
le verra par I'état ot elles laissent le corps, elles ne méritent pas le nom d’épreuves
nous aurions tort de le leur donner, tant ces faveurs du Seigneur sont grandes;
'4me qui les regoit le comprend, et congoit quelles sont disproportionnées a
ses mérites. Cette grande peine précede 'entrée dans la Septieme demeure, avec
beaucoup d’autres; je parlerai de quelques-unes, il serait impossible de toutes
les décrire ni méme de les définir, car elles sont d’une tout autre lignée que les
précédentes et beaucoup plus élevées; et si je n'ai pu exposer mieux que je ne l'ai
fait celles qui sont de plus basse catégorie, je pourrai d’autant moins expliquer
celles-1a. Plaise au Seigneur de me donner sa faveur en toutes choses, par les mé-
rites de son Fils. Amen.
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Nous avons, semble-t-il, bien délaissé le petit papillon, mais il n’en est rien,
car ces épreuves tendent a le faire voler plus haut. Commengons donc mainte-
nant 2 traiter de la fagon dont I'époux se comporte a son égard, voyons com-
ment, avant de s'unir tout a fait a I'Ame, il le lui fait bien désirer, par des moyens
si délicats qu'ils lui sont imperceptibles, et que je me crois incapable d’en parler
de maniére & me faire comprendre sauf de celles qui sont passées par 1a; venues
du plus profond de I'Ame, ce sont des impulsions si délicates, si subtiles, que je
ne puis trouver de comparaison satisfaisante.

Cest fort différent de tout ce que nous pouvons obtenir ici-bas et méme des
joies intérieures dont il a été parlé, car fréquemment, lorsque la personne est dis-
traite, sans méme qu’elle songe a Dieu, il arrive que Sa Majesté I'éveille, brusque-
ment, comme passe une étoile filante, ou comme éclate un coup de tonnerre,
mais elle n’entend aucun bruit: 'Ame comprend toutefois fort bien que Dieu I'a
appelée, elle le comprend méme si bien que parfois, surtout au début, elle frémit
et gémit, quoique rien lui fasse mal. Elle ressent les effets d’une blessure infiniment
savoureuse, sans déceler toutefois comment elle fut blessée, ni par qui; elle recon-
nait bien que c’est chose précieuse et voudrait ne jamais guérir de cette blessure.
Elle se plaint 4 son Epoux, parfois méme 2 voix haute, avec des mots d’amour
quelle ne peut retenir; elle comprend qu’il est présent, mais qu’il ne veut pas se
manifester ni lui permettre de jouir de sa compagnie. C’est une peine bien grande,
mais savoureuse et douce; 'dme ne peut se refuser a la ressentir, jamais méme elle
n’y consentirait. Elle y puise de bien plus grandes satisfactions que dans le savou-
reux anéantissement, libre de toute peine, qu’est 'oraison de quiétude.

Je me morfonds du désir de vous faire comprendre, mes soeurs, cette opéra-
tion, et ne sais comment m’'exprimer. Il semble contradictoire de dire que ’Aimé
fait clairement comprendre qu’il est avec 'ame, et qu’il semble en méme temps
Pappeler par un signe si réel quelle ne peut en douter, un sifflement si pénétrant,
si audible, que cette 4me ne peut manquer de I'entendre, car il parait évident que
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lorsque I'Epoux qui est dans la Septiéme demeure parle ainsi, sans toutefois qu’il
sagisse de paroles formulées, les gens qui se trouvent dans les autres demeures
n'osent bouger, ni les sens, ni 'imagination, ni les puissances. O mon Dieu
tout-puissant, que vos secrets sont grands, et que les choses de l'esprit différent
de tout ce qu’on peut voir et entendre ici-bas puisqu’il n’y a aucun moyen d’ex-
pliquer cette faveur, pourtant si petite, quand on la compare a tout ce que vous
opérez de si grand dans les 4mes!

Son action sur 'Ame est si forte qu’elle s'anéantit de désir et ne sait que de-
mander, car elle croit percevoir clairement que son Dieu est avec elle. Vous allez
me dire: comprenant cela que peut-elle désirer, quest-ce qui peut la peiner?
Quel plus grand bien veut-elle? Je ne le sais; je sais que cette peine semble I'at-
teindre aux entrailles, et que lorsque celui qui la blesse arrache la fleche, il semble
vraiment les lui arracher aussi, si vif est l'amoureux regret qu’elle éprouve. Je
me demande si on ne pourrait pas dire que de ce brasier ardent, qui est mon
Dieu, une étincelle jaillit, touche 'Ame, et lui transmet sa flamme ardente; Cest
insufhisant pour la briler, mais si délectable qu’elle reste tout en peine, et il a
sufi d’'un contact pour susciter cet effet; telle est, me semble-t-il, la meilleure
comparaison que j’aie trouvée. Car cette douleur savoureuse, qui n’est pas une
douleur, ne dure pas; §il lui arrive de persister un long moment, elle peut aussi
disparaitre au plus vite, selon ce que le Seigneur veut lui communiquer, car nul
moyen humain ne peut I'obtenir. Aussi, bien qu’elle dure parfois un moment,
elle disparait et revient; enfin, elle n’est jamais permanente, cest pourquoi elle
n’embrase pas 'Ame tout enti¢re; a peine Iétincelle va-t-elle l'enflammer qu’elle
s'éteint; mais 'ame garde le désir de souffrir 2 nouveau I'amoureuse douleur
qu’elle lui a causée.

Il n'y a pas lieu de demander ici si cela provient de notre nature, si la cause en
est la mélancolie, ou les tromperies du démon, ou nos imaginations; on percoit
fort bien que ce mouvement provient du lieu méme ot se tient le Seigneur, qui
est immuable; ces opérations ne ressemblent pas a d’autres dévotions, ou la tor-
peur des plaisirs spirituels peut susciter le doute. Ici, ni les sens ni les puissances
ne sont dans la torpeur, ils considérent et s’interrogent, impuissants a sopposer a
cette peine délectable comme a l'accroitre, incapables d’y échapper, me semble-
t-il. Que celui a qui Notre-Seigneur accorderait cette faveur, — il la reconnaitra
lorsqu’il lira ceci— lui rende grice ardemment, car il n'a pas a craindre d’étre
abusé; qu'il ait grand peur de répondre par de I'ingratitude a une si haute faveur,
qu’il tAche de servir et d’amender sa vie en toutes choses, il verra ce qui s’ensuit:
il recevra de plus en plus. Une personne a qui échut cette faveur vécut ainsi
plusieurs années, si satisfaite, que si elle avait dii servir le Seigneur au milieu de
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grandes épreuves pendant des années infinies, elle se ft jugée bien récompensée.
Qu'il soit béni a jamais. Amen.

Il se peut que vous objectiez: pourquoi y a-t-il plus de sécurité dans ces choses-
12 que dans d’autres? A mon avis, pour plusieurs raisons. Premiérement, jamais
le démon ne donne une peine aussi savoureuse que celle-la. Peut-étre pourrait-il
donner une saveur, des délices, qui semblent spirituels; mais joindre a la peine,
et a une si grande peine, la quiétude et le plaisir de 'Ame, n’est pas de son ressort;
tous ses pouvoirs sont extérieurs, et ses peines, quand il en inflige, ne sont, a ce
qu'il me semble, jamais savoureuses, ni accompagnées de paix: elles inquictent et
suscitent la guerre. Deuxiemement, parce que cette savoureuse tempéte provient
d’une région sur laquelle il ne peut exercer son empire. Troisiemement, du fait
des grands bienfaits que cette faveur communique a I'Ame; ce sont, a lordinaire,
le désir de subir de nombreuses épreuves, la détermination accrue de s'éloigner
des contentements et conversations de la terre, et autres choses semblables.

Il est tres clair quU'il ne s’agit pas d’imaginations, car si 'ame recherchait cette
faveur, elle ne pourrait la contrefaire. C’est chose si frappante qu'on ne peut s'en
faire aucune idée, — je précise, croire qu'on I'a quand on ne I'a point— ni en
douter quand on la regoit; au cas ot quelque doute subsisterait, que '’Ame sache
alors qu’il ne s'agit pas véritablement de ces élans dont jai parlé; je précise, au
cas ol elle se demanderait si elle les a éprouvés ou non, que I'dme les percoit
aussi clairement que loreille entend un grand cri. Quant a la mélancolie, c’en
est fort éloigné; la mélancolie ne fait et fabrique ses idées que dans I'imagina-
tion; ce dont nous parlons provient de I'intérieur de I'Ame. Il se peut que je me
trompe, mais tant que je nentendrai pas quelqu'un qui connaisse cet état me
donner d’autres explications, mon opinion ne variera point; une personne que
je connais redoutait fort des illusions, mais jamais elle n'a pu douter de cette
forme d’oraison.

Notre-Seigneur a aussi d’autres fagons d’éveiller 'Ame: au moment le plus
inattendu, alors quon prie vocalement, distrait de toute chose intérieure, une
flambée délicieuse vous saisit, comme si un fort parfum se communiquait sou-
dain a tous les sens, —je ne dis pas que ce soit un parfum, ce nest qu'une
comparaison—, ou quelque chose de cette sorte, qui fait sentir que 'Epoux est
présent; 'ame s’émeut du désir savoureux de jouir de Lui, elle se trouve disposée
a accomplir de grandes actions et a louer Notre-Seigneur. Cette faveur nait de ce
que je viens d’évoquer; mais ici rien ne fait de la peine, le désir méme de jouir
de Dieu n’est pas pénible: voila ce que 'ame éprouve d’ordinaire. Ici non plus, il
n’y a rien a redouter, ce me semble, pour quelques-unes des raisons que j’ai dites;
mais ticher de recevoir cette faveur avec les actions de grices.
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Dieu a une autre maniere d’éveiller 'Ame; bien que sous certains aspects cette
faveur-ci paraisse supérieure aux précédentes, elle peut étre plus dangereuse, c’est
pourquoi je m'y arréterai un peu. Il s'agit de paroles adressées a 'ame, de diverses
facons; certaines semblent venir de extérieur, d’autres du plus profond ou du
plus haut de 'ame; d’autres viennent de U'extérieur, et elles sont si nettes que
Pouie les distingue. Quelquefois, souvent méme, ce peut étre une idée qu'on se
fait, en particulier chez les personnes de faible imagination, ou mélancoliques;
je précise: celles dont la mélancolie est notoire.

A mon avis, il ne faut pas faire crédit a ces deux sortes de personnes, méme
quand elles disent qu’elles voient et qu’elles entendent, ni les inquiéter en leur
disant qu’il s’agit du démon, mais les écouter comme des malades; que la prieure
ou le confesseur a qui elles s’en ouvriraient leur disent de ne pas en faire cas, que
tel n’est pas le moyen substantiel de servir Dieu, que le démon a trompé nombre
de gens par ce moyen, bien que ce ne soit peut-étre pas leur cas: cela afin de ne
pas ajouter a I'affliction ot déja leur humeur les incline. Si on leur dit que Cest
Peffet de la mélancolie, on n’en finira plus; elles jureront qu’elles voient et enten-
dent, car elles ont cette impression.

Il est vrai qu’il faut avoir le soin de les priver de l'oraison, et obtenir autant
que possible qu’elles ne tiennent aucun compte de tout cela; le démon utilise
parfois ces Ames malades, il ne leur nuit pas, a elles, mais & d’autres; malades
et bien portantes doivent toujours redouter ces choses-1a jusqu’a ce quon en
connaisse l'esprit. Je dis donc qu’il est préférable de les vaincre au début, car si
elles viennent de Dieu, elles n'en progresseront que mieux: I'épreuve les ren-
force. Il en est ainsi, mais qu'on ne cherche pas a beaucoup opprimer '’Ame, ni a
linquiéter, car, vraiment, elle n’en peut mais.

Revenant, donc, 2 mon premier sujet, celui des paroles dites a 'Ame, quelle
que soit la fagon dont elles se présentent, elles peuvent venir de Dieu, mais aussi
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du démon ou de notre propre imagination. Je dirai, si cela m’est possible avec
la faveur de Dieu, a quels signes on les distingue, et dans quelles circonstances
ces paroles sont dangereuses. Car parmi les gens d’oraison, nombreuses sont les
Ames qui en entendent, et je voudrais, mes soeurs, que vous ne pensiez mal faire
ni en ne leur accordant aucun crédit, ni en leur en accordant; quand elles ne
concernent que vous, soit qu'elles vous flattent, soit qu’elles vous éclairent sur
vos fautes, peu importe celui qui les dit, et méme si Cest une idée que vous vous
faites, cela ne va pas loin. Je vous avertis de ceci: méme si elles proviennent de
Dieu, ne vous croyez pas meilleurs de ce fait; il a beaucoup parlé aux pharisiens,
et tout dépend du profit qu'on tire de ses paroles; ne faites pas plus cas de celles
qui ne seraient pas trés exactement conformes aux Ecritures que si vous les teniez
du démon en personne; car méme si elles sont nées de votre faible imagination,
il faut les considérer comme une tentation contre les choses de la foi, donc tou-
jours y résister, afin de les écarter; et elles s'écarteront, car elles n'ont pas une
grande force.

Pour en revenir a ce que je disais au début, soit que les paroles viennent de
Pintérieur ou de la partie supérieure de 'ame, soit qu’elles viennent de I'extérieur,
cela ne signifie pas qu’elles ne viennent pas de Dieu. Les marques les plus cer-
taines qu'on puisse en avoir sont les suivantes. La premiere, et la plus stre, cest la
puissance et 'empire qu’elles exercent: ces paroles sont des actes. Je m'explique:
'4me se trouve au milieu des tribulations et de I'agitation intérieures déja dé-
crites, dans 'obscurité de 'entendement et la sécheresse: il lui sufhit d’entendre
un mot, rien que «naie pas de peine», pour sapaiser, libre de tout chagrin,
dans une grande lumiére; cette peine s’évanouit, alors qu’il lui semblait que si le
monde entier et les hommes doctes tous ensemble lui avaient donné des raisons
de s'en délivrer, leurs efforts ne seraient pas parvenus a soulager son affliction.
Elle est affligée, pleine de craintes parce que son confesseur, et d’autres personnes
avec lui, lui ont dit que son esprit provient du démon; mais il suffit quon lui
dise la parole: « C’est moi, n’aie pas peur», pour que tout se dissipe; elle est par-
faitement consolée, persuadée que personne ne pourrait lui faire croire qu’il en
est autrement. De méme lorsqu’elle est fort en peine d’affaires graves, dont elle
ignore ce qu’il en adviendra, elle entend qu’elle doit se calmer, que tout réussira.
Elle se retrouve dans la certitude, sans nulle peine. Et il en est ainsi de beaucoup
d’autres choses.

Second signe: I'dme se retrouve dans une grande quiétude, dans un recueille-
ment fervent et apaisé, préte a louer Dieu. O Seigneur! Si le mot que vous nous
faites dire par I'un de vos pages — puisqu'a ce qu’on dit, du moins dans cette
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demeure, ce n'est pas le Seigneur lui-méme qui parle, mais un ange—, a un tel
pouvoir, quen sera-t-il pour 'ame liée d’amour avec Vous, et Vous avec elle?

Troisiéme signe: ces paroles ne s'effacent pas de la mémoire avant fort long-
temps, et certaines ne seffacent jamais, alors que nous oublions celles que nous
entendons ici-bas; je précise: celles que les hommes nous ont dites; pour graves
et doctes qu'ils soient, leurs paroles ne se gravent pas aussi profondément dans la
mémoire, et s'il s'agit de choses futures, nous n'y ajoutons pas la méme foi; mais
la parole de Dieu nous insuffle une immense certitude, et méme lorsqu’il s’agit
de choses qui semblent si impossibles que 'Ame ne peut sempécher d’en douter,
de se demander si elles se réaliseront oui ou non, I'entendement hésite un peu,
mais I'Ame elle-méme est pleine d’une certitude invincible, méme si tout semble
contredire ce qu'elle a entendu; les années passent, rien ne peut 'empécher de
penser que Dieu usera de moyens incompréhensibles aux hommes, mais que
cela saccomplira enfin; et cela s'accomplit. Pourtant, comme je I'ai dit, elle n’en
souffre pas moins lorsqu’elle voit de nombreux obstacles; ce qu’elle a entendu est
loin dans le temps, I'action de Dieu, la certitude qu’elle eue sur le moment que
cela venait de Lui, se sont émoussées, les doutes apparaissent, elle se demande si
ce ne fut pas le démon, ou son imagination. Mais sur le moment elle n’a aucun
doute, mais elle mourrait pour cette vérité. Toutefois, comme je le dis, que ne
fera le démon a 'aide de ces imaginations qu’il suggere pour affliger et effrayer
'ame! En particulier §'il s'agit d’une affaire dont on présume qu’elle sera pour le
grand bien des Ames, une ceuvre pour '’honneur de Dieu, pour son service et qui
présente de sérieuses difficultés. Le moins quil fasse c’est d’affaiblir la foi, et il
est fort nuisible de ne pas croire Dieu assez puissant pour accomplir des ceuvres
que notre entendement n’entend pas.

Au milieu de tous ces combats, malgré tant de gens qui disent a cette per-
sonne elle-méme que c’est de I'absurdité, — C’est-a-dire les confesseurs avec qui
elle traite de ces choses—, malgré tous les revers qui devraient lui faire admettre
que ces prédictions sont irréalisables, il lui reste je ne sais ot une étincelle d’espé-
rance si vive que méme si tous les autres espoirs étaient morts, il lui serait impos-
sible, le voudrait-elle, d’admettre que cette certitude n’est pas vivante. Et enfin,
comme je I'ai dit, la parole du Seigneur s’accomplit, la satisfaction et I'allégresse
de '’Ame sont telles qu’elle ne cesse de louer Sa Majesté d’avoir vu s'accomplir ce
qu’Elle lui avait promis, plus encore que de I'ceuvre elle-méme, bien qu’elle soit
d’une grande importance pour elle.

Je ne sais a quoi tient le prix que 'dme accorde a la vérité de ces paroles; elle
regretterait moins d’étre prise en flagrant délit de mensonge, comme si elle y
pouvait quelque chose, alors qu'elle ne répéte que ce qui lui est dit. Certaine
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personne, a ce sujet, évoquait souvent Jonas, propheéte, qui craignait que Ninive
ne soit pas détruite. Enfin, puisque lesprit est de Dieu, il est juste de désirer
fidelement qu’on ne lui attribue aucune fausseté, a Lui qui est la supréme vérité.
Lallégresse est donc vive quand, apreés mille traverses, elle voit saccomplir des
choses d’une extréme difficulté; méme si de grandes épreuves doivent s'ensuivre
pour cette personne, elle préfere de beaucoup les subir plutoét que d’admettre
que ce que le Seigneur lui a dit, et qu’elle croit vrai, puisse ne pas s'accomplir.
Tout le monde n'a peut-étre pas cette faiblesse, si cCen est une, car je ne puis y
voir du mal et la condamner.

Si les paroles entendues naissent de 'imagination, on ne remarque aucun
de ces signes: ni certitude, ni paix, ni joie intérieure; il pourrait advenir, et je
connais quelques personnes dans ce cas, qu'étant fort absorbées dans l'oraison
de quiétude et le sommeil spirituel —celles qui sont faibles de complexion, ou
d’imagination, ou pour je ne sais quelle cause, sont vraiment si hors d’elles, dans
ce grand recueillement, qu’elles perdent tout contrdle extérieur, tous les sens
sont endormis, comme chez une personne qui dort, et peut-étre méme sont-
elles ainsi, somnolentes—, elles croient entendre parler comme en songe, elles
croient méme voir des choses, et elles pensent que cela vient de Dieu, et elles en
négligent les effets, enfin, comme s'il s'agissait d’un songe. Il peut se faire aussi
qu'alors qu’elles demandent quelque chose a Notre-Seigneur affectueusement,
elles croient qu'on leur répond ce qu’elles voulaient; cela se produit quelquefois.
Quiconque aurait la grande expérience des paroles de Dieu ne pourrait, ce me
semble, s’y tromper; cela provient de 'imagination.

Le démon est plus redoutable. Mais les signes exposés peuvent assurer qu’il
sagit de Dieu; toutefois, si la chose qu'on vous dit est grave et que vous deviez
vous-méme vous mettre a 'ceuvre, ou si les affaires d’une autre personne sont en
cause, ne faites jamais rien sans 'avis d’'un confesseur avisé, docte, et serviteur
de Dieu; cela ne doit pas vous effleurer 'esprit, méme si de mieux en mieux
informée, il vous parait clair que cela vient de Dieu; car cest ce que veut Sa
Majesté. Ainsi, vous ne vous refuserez pas a faire ce que Dieu ordonne, puisqu’il
nous a dit de considérer le confesseur comme son représentant, et 12 on ne peut
douter que ce soient ses paroles; elles fortifieront notre courage, si I'affaire est
difhcile, Notre-Seigneur en donnera au confesseur, il lui fera admettre quand il
le voudra que c’est son Esprit, sinon, nous ne sommes obligés a rien. Agir autre-
ment, suivre moindrement notre propre sentiment, j’estime cela trés dangereux;
je vous adjure donc, mes sceurs; au nom du Seigneur: que cela ne vous arrive
jamais.

Le Seigneur parle encore a 'ame d’une autre fagon que j’estime pour ma part
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fort vraie, dans certaine vision intellectuelle que je décrirai plus loin. Clest au
si intime de I'Ame, on croit si clairement entendre ces paroles du Seigneur lui-
méme avec l'ouie de 'dme, et si secretement, que les effets mémes de la vision
rassurent, et assurent que le démon ne peut intervenir ici. Les grands effets qui
sensuivent permettent de le croire; du moins est-il certain que cela ne procede
pas de I'imagination, et puis, tout bien considéré, 'ame peut toujours avoir cette
certitude, pour plusieurs raisons. La premicre, la clarté des paroles est bien dif-
férente; elles sont si claires que s'il manquait une syllabe dans ce que 'ame a
entendu, elle s’en souviendrait, et avec quel ton ce fut dit, méme si la phrase était
longue; I'élocution ne serait pas aussi claire, ni les paroles aussi distinctes si cela
venait de I'imagination, mais comme entendues dans une sorte de réve.

La seconde: souvent, on était bien éloigné de penser a ce qu'on a entendu,
Cest survenu a 'improviste, et méme au milieu une conversation ; toutefois, c’est
souvent la réponse a une idée qui traverse soudain notre pensée, ou a laquelle
on a pensé naguere ; mais souvent aussi il sagit de choses dont on ne se rappelle
point qu’elles devaient étre ni qu’elles seraient, 'imagination ne peut donc pas
les avoir fabriquées pour que 'ame commette 'erreur de s'engouer de ce qu'elle
n’a pas désiré, ni voulu, ni connu.

La troisiéme: lorsqu’il s'agit de Dieu, on est comme quelqu'un qui entend,
et lorsqu’il s’agit de 'imagination, comme quelqu'un qui compose peu a peu ce
qu’il veut lui-méme qu’on lui dise.

La quatriéme: les paroles sont fort différentes dans les deux cas; une seule
suffit a faire comprendre beaucoup de choses que notre entendement ne pourrait
composer si rapidement.

La cinquiéme: ces paroles, souvent, par des moyens que je ne saurais expli-
quer, font comprendre beaucoup plus de choses que ne 'implique leur sens
exact. Je m'étendrai ailleurs sur cette maniere de comprendre, cest chose tres dé-
licate, et qui incite a louer Notre-Seigneur. Cette maniere-13, ces différences, ont
troublé certaines personnes, —en particulier 'une d’elles qui en a 'expérience,
et il doit y en avoir d’autres—, elles ne parviennent pas a se ressaisir; je sais que
celle dont je parle a considéré attentivement cette situation, car le Seigneur lui
fait tres souvent cette faveur; au début, elle se demandait si elle n’imaginait pas
tout cela, et elle doutait. Car on a plus vite fait de déceler I'action du démon,
malgré ses ruses qui savent bien contrefaire esprit de lumiere; il dit tres claire-
ment les paroles, ce me semble, on ne peut douter de les avoir entendues, tout
comme lorsque c’est I'esprit de vérité qui intervient; mais il ne peut contrefaire
les effets que j’ai cités, ni laisser 'Ame dans une telle paix, dans une telle lumiére:
il seéme I'inquiétude et I'agitation. Il ne peut guére nuire et ne fait méme aucun
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mal si 'Ame est humble et si, comme je I'ai dit, elle ne fait pas un geste pour rien
exécuter, quoi qu’elle ait entendu.

Si elle regoit des faveurs et des régals du Seigneur, quelle observe attentive-
ment si, de ce fait, elle se sent meilleure; si elle nest pas d’autant plus confuse
que la parole est plus flatteuse, il lui faut croire qu'il ne s’agit pas de Iesprit de
Dieu. Lorsque cest Lui, il est trés certain que plus la faveur est grande, plus
’4me se méprise, plus elle se rappelle ses péchés, plus elle oublie ses progres, plus
elle applique sa volonté et sa mémoire & ne vouloir que ’honneur de Dieu, sans
songer a son profit personnel, plus elle redoute de se détourner moindrement de
Sa volonté, et plus elle est stire de n’avoir jamais mérité ces faveurs, mais I'enfer.
Si toutes les choses et les griaces qu’elle recoit dans 'oraison produisent ces effets,
que '’Ame ne s'effraie point, qu’elle ait confiance en la miséricorde du Seigneur, il
est fidele, et il ne permettra pas au démon de la tromper, bien qu’il soit toujours
séant de garder des craintes.

Il est possible que celles que le Seigneur ne conduit pas par cette voix ima-
ginent que ces 4mes pourraient ne pas écouter ces paroles qui leur sont dites,
et si les paroles sont intérieures, s’en distraire de maniére a ne pas les entendre,
dans lespoir d’éviter ces dangers. Je réponds a cela que c’est impossible. Je ne
parle pas des paroles que nous imaginons, le remeéde est alors de moins désirer
certaines choses, et de refuser de tenir compte des idées que nous nous faisons.
Cest inutile dans ce cas-ci, car esprit qui parle immobilise lui-méme toutes les
autres pensées, il oblige a préter attention a ce qu'il dit, il serait plus facile & une
personne qui entend fort bien de ne pas comprendre ce que dit quelqu’'un qui
parlerait & grands cris: elle pourrait ne pas y prendre garde, fixer sa pensée et
son entendement sur autre chose, mais dans le cas qui nous occupe, ce n’est pas
faisable. Elle n’a pas d’oreilles a boucher, ni de forces pour penser, sauf a ce qu'on
lui dit, et sous aucun prétexte; car celui qui a la demande de Josué —je crois
que c’était lui—, immobilisa le soleil, peut immobiliser les puissances et toutes
nos facultés intérieures, et 'ame voit bien qu'un Seigneur plus grand qu’elle gou-
verne son chéteau, et elle lui manifeste sa fort grande dévotion et son humilité.
Il n’y a donc aucun moyen de Iéviter. Plaise a la divine Majesté de nous donner
le moyen de ne chercher qu'a la contenter, dans 'oublie de nous-méme, comme
je 'ai dit. Amen. Plaise a Elle que je sois parvenue a faire comprendre ce que je
souhaitais, et que cet avis soit utile aux 4mes a qui cela arriverait.
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Au milieu des choses que j’évoque, épreuves et autres, comment le pauvre
petit papillon pourrait-il rester en repos? Tout 'incite a désirer plus vivement
jouir de 'époux; et Sa Majesté, qui connait notre faiblesse, use de tout cela pour
disposer son courage 4 s'unir 4 un si grand Seigneur et 4 le prendre pour Epousx.

Vous allez rire de ce que je dis, et estimer que Cest folie; n'importe laquelle
d’entre vous jugera que ¢a nest pas nécessaire, et qu'il n'est femme de basse
origine qui n’ait le courage d’épouser le roi. Je suis de cet avis quant au roi de
la terre, mais quant au roi du ciel, il en faut, je le répete, plus que vous ne le
pensez; car notre nature est bien timide et basse devant quelque chose d’aussi
grand, et je tiens pour certain que si Dieu n'y pourvoyait, malgré tout ce que
vous voyez, ou tous les avantages qui s'ensuivent, ce serait impossible. Vous allez
donc voir ce que fait Sa Majesté pour conclure ces fiangailles, et j'entends que
cest dans ce but qu'Elle donne des ravissements qui font perdre le sens; car sans
étre hors de sens, si 'ame se voyait si proche de cette haute Majesté, il lui serait
d’aventure impossible de continuer a vivre. Cela s'entend des vrais ravissements,
et non de ces faiblesses de femmes, comme nous en avons par ici, ol tout nous
semble ravissement et extase. Comme je crois 'avoir bien dit, il est des natures
si faibles qu’elles se meurent d’une heure d’oraison. Je veux exposer ici plusieurs
des formes de ravissement dont j’ai été informée, — j’ai eu des rapports avec tant
de personnes spirituelles—, sans étre toutefois certaine d’y réussir, comme ce
fut le cas lorsque jai écrit ailleurs sur ce sujet et pour certaines des choses dont
je parle ici; pour diverses raisons, il semble n’y avoir aucun inconvénient a en
reparler, ne serait-ce que pour qu’on trouve ici, ensemble, toutes les demeures.

Dans 'une de ces formes de ravissement, lorsque 'dme qui n’est peut-étre
pas en oraison, est touchée par une parole de Dieu qu’elle se rappelle ou qu’elle
entend, il semble que Sa Majesté, de l'intérieur de 'ame, exalte I'étincelle que
nous avons évoquée, émue de pitié d’avoir vu cette 4me souflrir si longtemps de
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désir; alors, embrasée tout entiere comme ['oiseau Phénix elle est renouvelée, et
on peut croire pieusement que ses fautes lui sont pardonnées: cela s'entend dans
les dispositions voulues et avec les moyens 4 portée de cette 4me, que I'Eglise
enseigne Ainsi purifiée, le Seigneur 'unit & Lui, sans que personne ne s'en avise,
sauf eux deux; 'ame elle-méme ne s’en avise point de maniere & pouvoir en par-
ler par la suite, bien qu'elle n’ait pas intérieurement perdu le sens; cela ne saurait
se comparer a un évanouissement, ni a une syncope, ou tout sentiment intérieur
ou extérieur est aboli.

Il m'apparait que dans ces cas I'Ame est plus éveillée que jamais aux choses
de Dieu, plus éclairée dans la connaissance de Sa Majesté. Cela peut sembler
impossible; alors que les puissances et les sens sont si absorbés qu'on peut les
dire morts comment peut-on entendre qu’ils comprennent ce secret? Nul n'en
sait rien, ni moi, ni peut-étre aucune créature, le Créateur seul le sait, ainsi que
bien d’autres choses qui se manifestent dans cet état, C’est-a-dire dans ces deux
demeures; car on pourrait bien parler conjointement de ces deux demeures, il
n’y a pas entre 'une et 'autre de porte fermée. Mais puisqu’il se passe dans la
derniére des choses qui ne se sont pas manifestées a ceux qui n’y sont pas encore
parvenus, j’ai préféré les séparer.

Lorsque le Seigneur juge bon de communiquer a 'Ame ravie certains secrets,
ou certaines choses du ciel, ou des visions imaginaires, elle peut ensuite en faire
le récit; cela reste gravé dans sa mémoire de telle maniére que jamais elle ne
Ioublie. Mais quand ce sont des visions intellectuelles, elle est incapable de rien
en dire; a ce degré, certaines doivent étre si élevées quil ne convient pas que
ceux qui vivent sur terre les comprennent et en parlent; toutefois, une personne
qui a le sain usage de ses sens peut décrire ici-bas beaucoup de ces visions in-
tellectuelles. J’en parlerai en temps voulu, puisque 'ordre m’en fut donné par
quelqu’'un qui a autorité pour cela; bien qu’il paraisse présomptueux de le croire,
ce sera peut-étre utile & quelques Ames.

Mais, me direz-vous, si ces Ames ne gardent aucun souvenir des si hautes
faveurs que le Seigneur leur accorde alors, quel profit y trouvent-elles? O mes
filles! Il est si grand qu’on ne le dira jamais assez; car bien qu’elles soient in-
descriptibles, elles se gravent fortement au plus intime de I'Ame, on ne les ou-
blie jamais. Mais si aucune image ne les accompagne et si les puissances ne les
comprennent point, comment peut-on se les rappeler? Je ne le comprends pas
moi-méme; mais je comprends que certaines vérités sur la grandeur de Dieu
sont si fortement fixées dans ces Ames que méme si la foi ne leur disait qui il est,
avec 'obligation d’y croire pour '’Amour de Dieu, elles adoreraient en lui cette
grandeur 2 partir de cet instant, comme Jacob quand il vit 'échelle; il dut saisir
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alors d’autres secrets qu'il ne sut répéter; la vue d’une échelle par laquelle descen-
daient et montaient des anges n’e(it pas sufh a lui faire comprendre de si grands
mysteres, sans un surcroit de lumieres intérieures.

Je ne sais si je m’exprime bien, car bien que j’en aie entendu parler, j’ignore si
mes souvenirs sont exacts. Moise lui non plus n’a pas su dire tout ce qu'il avait
vu dans le buisson, mais uniquement ce que Dieu lui permit de révéler. Mais si
Dieu n'avait pas communiqué a son 4me des secrets, s'il ne lui avait pas octroyé
la certitude de voir et de croire que cela venait de Dieu, il n'aurait pas tant en-
trepris, au prix de si grandes épreuves; il dut découvrir au milieu des épines de
ce buisson de fort grandes choses qui lui donnérent le courage de faire ce qu’il
fit pour le peuple d’Israél. Donc, mes sceurs, nous n'avons pas a chercher des
raisons de comprendre les choses cachées de Dieu, mais puisque nous croyons en
sa puissance, nous devons croire, c’est clair, que le ver de terre que nous sommes,
dont la puissance est si limitée, est incapable de concevoir ses grandeurs. Louons-
le vivement de consentir a nous en faire comprendre quelques-unes.

Je désirerais trouver une comparaison qui éclaire un peu ce que je dis, je
crains qu’il n'y en ait pas de bonne, mais donnons celle-ci: vous pénétrez dans
lappartement d’un roi ou d’un grand Seigneur, ce qu'on appelle, ce me semble,
un salon, ol on trouve en nombre infini, toutes sortes de verreries, de poteries
et beaucoup de choses, disposées en si bel ordre qu’on les voit presque toutes en
y entrant. On m’a introduite un jour dans I'une de ces salles chez la duchesse
d’Albe, — ot sur les instances de cette dame, 'obéissance m'avait commandé de
demeurer au cours d’un voyage—; ébahie, en y pénétrant, je me demandais a
quoi pouvait servir cette foule d’objets, tout en considérant qu'on pouvait louer
le Seigneur de voir une telle variété de choses, et il est amusant de constater
combien cela m’est utile pour ce que jécris; j’y passai un moment, mais il y
avait tant a voir que j’oubliai tout immédiatement et que je ne gardai le souvenir
d’aucune de ces pieces; je ne saurais pas plus décrire leur facture que si je ne les
avais jamais vues. Il en est de méme lorsque, introduite dans cet appartement du
ciel empyrée que nous devons avoir a 'intérieur de nos 4mes, I'ame ne fait qu'un,
trés intimement, avec Dieu, — puisque Dieu est dans 'Ame, il est clair qu’il y a
dans 'ame une de ces demeures—. Toutefois lorsque I'Ame est ainsi, en extase,
le Seigneur ne doit pas toujours lui permettre de pénétrer ces secrets, —elle est
d’ailleurs si occupée a jouir de lui que ce bonheur lui suffit—, mais il lui per-
met parfois de se ranimer, et de voir soudain ce qu’il y a dans cet appartement.
Revenue a elle, elle garde donc I'image des grandeurs quelle a vues; elle ne peut
néanmoins en décrire aucune, sa nature ne se hausse pas au-dela de ce que Dieu
a voulu lui montrer surnaturellement.
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Suis-je donc en train de confesser ce qui a été vu, et qu’il s‘agit d’une vision
imaginaire? Je ne veux rien dire de semblable, cela n’est pas mon objet, mais la
vision intellectuelle; je manque d’instruction, mon ignorance est incapable de
rien exprimer; si je me suis bien expliquée a propos de cette oraison, je com-
prends clairement que ce n’est pas de mon propre chef. Pour moi, je suis d’avis
que lorsque 'Ame a qui Dieu accorde ces ravissements ne pénétre que certains
de ces secrets, ce ne sont pas des ravissements, mais quelque faiblesse naturelle;
car il se peut que des personnes de faible complexion, et Cest notre cas a nous,
femmes, surmontent la nature par une certaine force d’esprit, et restent absor-
bées, comme je crois 'avoir dit & propos de 'oraison de quiétude. Cela n’a rien
de commun avec le ravissement; lorsque c’en est un, croyez-le, Dieu dérobe
’4me tout entiére, elle est sa propre chose, et en tant que telle, désormais, son
Epouse, il lui montre peu 4 peu quelque petite parcelle du royaume qulelle a
mérité, en tant qu'épouse; si petite soit-elle, tout est abondance dans ce grand
Dieu, et il ne permet a personne de I'entraver, ni aux puissances, ni aux sens; il
donne l'ordre immédiat de fermer les portes de toutes ces demeures, celle ou il
réside reste seule ouverte pour nous y introduire. Bénie soit une si grande mi-
séricorde; ceux qui ne voudraient pas en profiter, et qui perdraient ce Seigneur,
seront maudits a juste titre.

O mes sceurs! ce que nous quittons n'est rien, ni tout ce que nous faisons, ni
tout ce que nous pourrions faire pour un Dieu qui consent ainsi a se donner a
un ver de terre! Puisque nous espérons jouir de ce bien des cette vie méme, que
faisons-nous? A quoi nous arrétons-nous? Est-il rien d’assez grand pour nous
distraire un instant de chercher ce Seigneur, comme le faisait 'épouse, dans les
rues et sur les places? Oh! tout au monde est moquerie qui ne nous rapproche
de cela et ne nous aide pas a le rejoindre, méme si délices, richesses, joies, tout
ce quon peut imaginer, devaient durer toujours! Tout est dégott, ordure, en
comparaison des trésors dont nous devons jouir a jamais! Et cela méme n'est
rien, comparé au seul fait de posséder le Seigneur de tous les trésors, ceux du ciel
et de la terre.

O aveuglement humain! Jusques a quand, jusques a quand, attendrons-nous
qu'on retire cette poussiere de nos yeux? Elle ne semble pas abonder parmi nous
au point de nous aveugler tout a fait, mais je vois cependant de petits grains, de
petits graviers, qui suffiront a nous faire grand tort, si nous les laissons s'accumu-
ler; pour 'amour de Dieu, mes sceurs, servons-nous de ces fautes pour connaitre
notre misere, qu'elles épurent notre vue, comme le fit la boue pour 'aveugle qu’a
guéri notre Epoux; 4 nous voir, donc, si imparfaites, supplions le d’autant plus
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vivement d’extraire le bien de nos miséres, pour contenter Sa Majesté en toutes
choses.

Je me suis beaucoup écartée de mon sujet par inadvertance. Pardonnez-moi,
mes soeurs, et croyez que lorsque japproche des grandeurs de Dieu, c'est-a-dire,
lorsque j’en patrle, je ne puis retenir de vives plaintes: je vois ce que nous perdons
par notre faute. Car bien que le Seigneur donne ces choses a qui il veut, si nous
aimions Sa Majesté comme Elle nous aime, Elle nous les donnerait a nous tous.
C’est son unique désir, trouver a qui donner, et ses richesses ne diminuent pas
pour autant.

Pour en revenir, donc, 4 ce que je disais, I Epoux ordonne la fermeture des
portes des demeures, et méme celles du chiteau et de I'enceinte; car lorsqu’il
veut enlever cette 4me, et la ravir, elle perd la respiration, et méme si elle garde
un peu plus longtemps I'usage des sens, il lui est totalement impossible de par-
ler; mais parfois, aussi, tout s'interrompt soudain, les mains et le corps se refroi-
dissent a tel point qu’elle croit étre privée d’ame, et qu'il arrive méme qu’on ne
percoive plus son souffle. C’est bref, et je le précise: cet état-1a est bref; car dés
que ce grand ravissement se relache, le corps semble se ressaisir un peu, il reprend
haleine pour mourir & nouveau et donner a I'Ame un supplément de vie; et pour-
tant, cette grande extase ne dure pas longtemps.

Lorsqu’elle a cessé, il arrive néanmoins que la volonté reste si absorbée et I'en-
tendement si égaré, pendant des jours et encore des jours, que cette Ame semble
incapable de rien comprendre de ce qui n’éveille pas la volonté et I'incite a ai-
mer; elle est toutefois fort éveillée a 'amour, mais endormie s’il s’agit d’affronter
les créatures et de s’y attacher.

Quand I'dme revient tout a fait a elle, oh! quelle confusion est la sienne,
quel immense désir elle a de s'employer au service de Dieu, de quelque fagon il
veuille l'utiliser! Si les effets des états d’oraison précédents sont comme je les ai
décrits, que peut-il Sensuivre d’une faveur aussi grande que celle-1a? Je voudrais
vivre mille vies pour les vouer toutes au service de Dieu, et que toutes choses
sur terre se transforment en langues pour le louer. Le désir de faire pénitence est
immense: on n'y a guére de mérite, la force de 'amour est telle que 'Ame ne se
ressent guere de tout ce quelle fait, elle voit clairement que les tourments qu’en-
duraient les martyrs étaient peu de chose, car avec cette aide de Notre-Seigneur,
tout devient facile; ces Ames, donc, se plaignent a Sa Majesté quand elles n'ont
pas 'occasion de souffrir.

Quand Sa Majesté leur fait cette faveur en secret, elles I'estiment a sa tres haute
valeur; mais quand plusieurs personnes en sont témoin, elles sont si confuses, si
honteuses, que leur Ame, en quelque sorte, se vide du bonheur dont elle a joui,
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tant elle est soucieuse, affligée, de ce que les gens penseront de ce qu’ils ont vu.
Elles connaissent la malice du monde, et comprennent que d’aventure on ne
Pattribuera pas a qui de droit, et au lieu d’y trouver une occasion de louer le Sei-
gneur, ce sera peut-étre un sujet de médisances. Sous certains aspects, cette peine
et cette confusion me semblent un manque d’humilité, mais cela ne dépend plus
de leur volonté; en effet, si cette personne souhaite le blame, que lui importe?
Comme I'a dit Notre-Seigneur a quelqu’un qui s’affligeait ainsi: « Ne te mets pas
en peine, puisqu’ils doivent soit me louer, Moi, soit médire de toi; et quoi quon
dise, tu y gagnes.»]’ai su plus tard que ces paroles avaient beaucoup encouragé
et soutenu cette personne; je les rapporte ici, au cas ot 'une de vous connaitrait
pareille affliction. Notre-Seigneur semble vouloir que tout le monde comprenne
que cette Ame est déja sienne, et que personne n'a le droit d’y toucher. Qu'on
sattaque a son corps, a son honneur, a ses biens, a la bonne heure: tout contri-
buera & honorer Sa Majesté ; mais quant a 'ame, point; si elle ne s’éloigne pas de
son Epoux par une outrecuidance fort coupable, il la protégera contre le monde
entier, et méme contre tout I'enfer.

Je ne sais si jai réussi a faire comprendre ce qu'est le ravissement; tout dire est
impossible, comme je I'ai signalé, mais je sens qu'on ne perd rien a s’y essayer,
pour faire comprendre en quoi il consiste; car il différe beaucoup, par ses effets,
des ravissements feints. Si jemploie le mot «feints», ce n’est pas que la personne
qui les a veuille tromper, mais elle est trompée. Et lorsque les signes et les effets
ne sont pas conformes a une si haute grice, on la diffame 2 tel point qu’en consé-
quence, et avec juste raison, on ne croira plus celles a qui le Seigneur I'accorde.
Qu'il soit a jamais béni et loué. Amen, amen.
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Ouite diw meme sujet, Comment {ew dléve lames pav wn wapt de Lesprie

Il est une autre sorte de ravissement, ou vol de U'esprit dis-Je & ma fagon; car
bien qu’en substance ce soit la méme chose, le sentiment intérieur est fort dif-
férent. Parfois, on sent soudain un mouvement de 'ame si accéléré que lesprit
semble emporté 4 une vélocité qui fait grand peur, particulierement dans les dé-
buts; c’est pourquoi je vous disais que ceux a qui Dieu accorde ces graces doivent
avoir beaucoup de courage, de la foi, de la confiance, et étre pleinement résignés
a laisser Notre-Seigneur faire de 'dme ce que bon lui semble. Croyez-vous que la
personne, qui en pleine possession de ses sens, sent son Ame emportée soudain,
puisse n’étre qu'a peine troublée? Nous avons méme lu que le corps suit parfois,
sans savoir ou il va, qui 'emporte, ni comment; car au début de ce mouvement
momentané, on n'est pas tellement certain qu’il vienne de Dieu.

N’y a-t-il aucun moyen d’y résister? Aucun; ce serait méme pire. Certaine
personne m’a dit que Dieu semble vouloir faire comprendre a 'dAme qui s’est
remise en ses mains et s'est donnée a Lui si souvent et si sincérement tout en-
tiere avec une volonté totale, qu’elle ne sappartient plus, et il la ravit dans un
élan encore plus impétueux; cette personne avait décidé d’étre comme la paille
que P'ambre souléve, comme vous 'aurez remarqué, et de s'abandonner dans les
mains de Celui qui, dans sa toute-puissance, sait que la plus grande sagesse est
de faire de nécessite vertu. Et parce que j’ai parlé de la paille, la vérité est qu’avec
la méme facilité qu'un géant peut ravir une paille, notre grand et puissant géant
ravit I'esprit.

Cela évoque ce bassin dont nous avons parlé, dans la quatriéme demeure, ce
me semble', qui avec une telle douceur sans aucun frémissement, s’emplissait;
mais ici, ce grand Dieu qui retient les sources des eaux et qui ne permet pas a la
mer de sortir de ses limites, déchaine les sources qui alimentent ce bassin ; dans

4 Quatriéme demeures, chap. 2 et 3.
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un élan impétueux, une vague se souléve, si puissante qu’elle éleve sur les hau-
teurs cette nacelle qu’est notre 4me. Et de méme qu’une nacelle ne peut lutter,
que le pilote et tous ceux qui la gouvernent sont impuissants a la maintenir ou
ils le veulent au milieu des vagues en furie, 'dme peut encore moins arréter ou
elle le veut son mouvement intérieur, ni obtenir que ses sens et ses puissances
fassent autre chose que ce qui leur est commandé. Quant a 'extérieur, on n'en
fait ici aucun cas.

Vraiment, mes sceurs, rien que d’écrire cela, je m'émerveille de voir se mon-
trer la grande puissance de ce grand Roi et Empereur: que sera-ce de ceux qui le
vivent! M’est avis que si Sa Majesté se découvrait & ceux qui errent en ce monde
et s’y perdent comme elle se découvre a ces 4mes, par crainte, a défaut d’amour,
elles n'oseraient plus 'offenser. Mais, oh! que celles qui ont été instruites sur de
si hauts chemins ont donc le devoir de chercher de toutes leurs forces a ne pas
facher ce Seigneur! Pour 'amour de Lui, je vous supplie, mes sceurs, vous, a qui
Sa Majesté aurait accordé cette faveur ou des grices semblables de veiller a ne
pas vous contenter de recevoir. Considérez que quiconque doit beaucoup devra
beaucoup payer.

Ici encore il faut un grand courage, car cela effraie vivement. Ldme a qui
Notre-Seigneur n’en donnerait point vivrait dans une grande affliction; la vue
de ce que Sa Majesté fait d’elle, suivie d’un retour sur elle-méme, lui prouverait
quelle n’est guere capable de faire ce quelle doit, le peu quelle fait lui paraitrait
plein de fautes, de failles, de faiblesses; pour ne pas penser aux imperfections de
son ceuvre, si tant est quelle en fasse, elle préfere ticher d’oublier, : et se cacher
dans la miséricorde de Dieu; puisqu’elle n’a pas de quoi payer, que Sa pitié et Sa
miséricorde a 'égard des pécheurs y suppléent.

Peut-étre lui répondra-t-il comme a une personne qui se tenait devant un
crucifix, fort affligée, considérant qu’elle n’avait jamais rien eu & donner a Dieu,
ni quoi que ce soit a quitter pour lui. Pour la consoler, le Crucifié lui-méme lui
dit qu’il lui donnait toutes les douleurs et toutes les épreuves qu'il avait souffertes
dans sa passion; elle pouvait se les approprier, pour les offrir a son pere®. Ce fut
pour cette 4me un tel réconfort, elle se vit si riche, m’a-t-elle dit, qu’elle n’a ja-
mais pu 'oublier; elle se le rappelle méme chaque fois qu’elle voit sa misere, et se
retrouve fortifiée, consoler. Je pourrais évoquer certaines choses comme celle-13,
j'ai connu tant de personnes saintes et vouées a I'oraison que j’en sais un grand
nombre; jy résiste pour que vous ne pensiez pas qu’il sagit de moi. Ce que je
viens de vous dire me semble fort propre a vous faire comprendre combien la

15 Sainte Thérese recut cette faveur a Séville en 1575 ou 1576.
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connaissance que nous avons de nous-méme est agréable a Notre Seigneur, ainsi
que l'effort de toujours considérer et reconsidérer notre pauvreté, notre misere,
certaines de ne rien posséder que nous n'ayons recu. Donc, mes sceurs, pour cela
et beaucoup d’autres choses qui se présentent a 'ame que le Seigneur a fait accé-
der a cet état, il faut du courage; et, ce me semble, plus encore pour la derniére
de ces faveurs que pour toutes les autres, si elle est humble. Plaise au Seigneur de
nous en donner, il en a le pouvoir.

Pour revenir & ce brusque rapt de Uesprit, il est tel que I'esprit semble vraiment
quitter le corps, et pourtant, c’est clair, cette personne n’est pas morte ; mais pen-
dant quelques instants, elle ne peut dire si son esprit est dans son corps, oui ou
non. Il lui semble avoir été tout entiére dans une autre région, bien différente de
celle ot nous vivons; 13, on lui a montré une autre lumiere, si différente de celle
d’ici-bas qu’elle aurait pu passer sa vie enti¢re a la fabriquer, ainsi que d’autres
choses, sans y parvenir. Et en un instant, on lui montre tant de choses a la fois
que si son imagination et sa pensée travaillaient des années a les agencer, elle n'y
parviendrait pas pour une sur mille. Ce n’est pas une vision intellectuelle, mais
imaginaire, on la voit des yeux de 'ame beaucoup mieux que nous ne voyons ici-
bas des yeux du corps, et, sans paroles, on lui fait comprendre certaines choses;
ainsi, si elle voit des saints, elle les reconnait comme si elle les avait beaucoup
fréquentés.

D’autres fois, en méme temps que les choses qu'elle voit des yeux de I'ame,
d’autres lui sont montrées par une vision intellectuelle, en particulier une multi-
tude d’anges, en compagnie de leur Seigneur; et sans rien voir des yeux du corps
ni de 'Ame, par une connaissance admirable que je ne saurais expliquer, on lui
présente ce que je dis, et beaucoup d’autres choses indicibles. Quelqu'un de plus
habile que moi qui en aurait 'expérience pourrait peut-étre le faire comprendre,
mais cela me semble bien difficile. Je ne saurais dire si 'Ame est unie au corps
lorsque cela se produit; du moins je ne jurerais pas qu’elle soit dans le corps, ni
que le corps soit sans 'ame.

Jai souvent pensé ceci: de méme que le soleil immobile au ciel a des rayons
d’une telle puissance qu’ils nous parviennent en un instant sans qu’il bouge de
la-haut, 'ame et lesprit ne font qu'un, comme ne font quun le soleil et ses
rayons; et ainsi, tout en restant a sa place, I'Ame, par la puissance de la chaleur
qui lui vient du vrai Soleil de Justice, peut projeter au-dessus d’elle-méme ce qu’il
y a de supérieur en elle. Enfin, je ne sais ce que je dis. Ce qui est vrai, Cest qua
la vitesse d’une balle sortie d’une arquebuse a laquelle on a mis feu, il se produit
intérieurement une envolée — je ne sais quel autre nom lui donner—, dont le
mouvement est si clair, bien que sans bruit, qu'on ne peut l'attribuer a I'imagina-
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tion; et voila 'Ame tout hors d’elle-méme autant qu’elle peut le comprendre, et
de grandes choses lui sont montrées; quand elle revient 2 elle, elle a tant gagné,
les choses de la terre lui semblent si peu de chose comparées a ce quelle a vu,
quelle n'y voit qu'ordures; dés lors elle vivra sur terre & dures peines, rien de ce
qui lui plaisait naguere n'a pour elle le moindre intérét. Le Seigneur semble avoir
voulu lui faire entrevoir le pays ot elle ira un jour, comme les envoyés du peuple
d’Israél rapporterent des signes de la Terre Promise, pour I'aider & supporter les
épreuves de cette route si pénible, sachant ot elle ira se reposer. Quelque chose
qui passe si vite ne vous semblera peut-étre pas devoir étre trés profitable, mais
'4me en tire de si grands bénéfices que nul ne saurait les apprécier a leur valeur,
sauf ceux qui en ont fait 'expérience.

On voit bien par 1a que ce n’est pas chose du démon; 'imagination n'y peut
rien, et le démon serait impuissant a représenter des choses si eflicaces, qui lais-
sent dans 'Ame tant de paix, de calme, et de bienfaits, trois, en particulier, a un
trés haut degré. Le premier est la connaissance de la grandeur de Dieu, car plus
elle se découvre a nous, plus nous sommes admis a la comprendre. Le second:
connaissance de soi, humilité de voir comment chose si basse comparée au Créa-
teur de tant de grandeurs a osé l'offenser, et méme le regarder. Le troisiéme ne
guere priser toutes les choses de la terre, si ce n'est celles qui peuvent s'employer
au service d’un si grand Dieu.

Tels sont les premiers joyaux que I'Epoux donne ici 4 son épouse, ils sont
d’une telle valeur qu'elle ne s’exposera pas au risque de les perdre; ce qu’elle a
vu reste si gravé dans sa mémoire qu’il lui est impossible, je crois, de 'oublier en
attendant d’en jouir pour toujours, sous peine de subir un immense dommage;
mais I'Epoux qui lui fait ce don a aussi le pouvoir de lui donner la grice de ne
pas le perdre.

Donc, pour en revenir au courage nécessaire, pensez-vous que ce soit peu
de chose? Car 'Ame semble vraiment se séparer du corps, elle voit ses sens lui
échapper et ne comprend pas pourquoi. Il faut que Celui qui lui donne tout le
reste lui donne aussi du courage. Vous direz qu’elle est bien payée de ses craintes;
je suis du méme avis. Loué soit a jamais Celui qui peut tant donner. Plaise & Sa
Majesté de nous accorder de mériter de la servir. Amen.

97



CHAPITRE VI

four @m@m@ le loveer.

Ces hautes faveurs communiquent a 'Ame un si vif désir de jouir pleinement
de Celui qui les accorde qu’elle vit dans un fort grand tourment, savoureux tou-
tefois: elle aspire ardemment & mourir, et toujours avec des larmes, elle demande
a Dieu de la sortir de cet exil. Tout ce quelle voit ici-bas la fatigue ; la solitude lui
apporte certain soulagement, mais le chagrin la reprend, sans lequel elle ne peut
vivre. Enfin, ce petit papillon n’arrive pas a se stabiliser; 'dme est si attendrie
par 'amour que la premiere occasion d’activer cette flamme lui fait prendre son
vol. Les ravissements sont donc tres fréquents dans cette demeure, sans qu’il soit
possible de s’y dérober, méme en public; persécutions, médisances s'ensuivent,
qui ne lui permettent pas de vivre sans crainte, comme elle le voudrait, car de
nombreuses personnes I'effraient, en particulier les confesseurs.

Bien que la certitude habite une partie de son Ame, spécialement quand elle
est seule avec Dieu, elle est, d’autre part, fort afHligée; elle redoute que le démon,
par ses tromperies, la pousse a offenser Celui quelle aime tant, car elle ne se
met guere en peine des médisances, sauf lorsque son confesseur lui-méme 'ac-
cable, comme si elle y pouvait quelque chose. Sans cesse, a tout un chacun, elle
demande des pricres, elle supplie Sa Majesté de la conduire par une autre voie,
selon le conseil de ceux qui lui disent que ce chemin est fort dangereux. Mais
elle y a fait de si grands progres, tout ce qu’elle lit, tout ce qu’elle entend et sait,
d’apres les commandements de Dieu, montre si bien qu’il conduit au ciel, qu'il
lui est impossible de renoncer a son désir de le suivre, malgré sa volonté; elle
sabandonne donc entre les mains de Dieu. Toutefois, elle s’afflige de ne pouvoir
désirer prendre une autre voie, il lui semble ne pas obéir a son confesseur, alors
que lobéissance et le refus d’offenser Notre-Seigneur sont, lui semble-t-il, les
seuls remedes contre l'illusion. Elle se juge incapable de consentir & commettre
un péché véniel, dit-on la mettre en picces, et safflige donc immensément de
constater qu’elle ne peut éviter d’en commettre beaucoup sans s’en apercevoir.
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Dieu donne a cette 4me un si vif désir de ne le ficher, si peu que ce soit, en
rien, autant que possible, de ne rien faire d’imparfait, que dans ce seul but, sans
présumer de tout le reste, elle voudrait fuir les gens, et elle envie beaucoup ceux
qui vivent ou ont vécu au désert. Par ailleurs, elle voudrait se jeter au beau milieu
du monde pour chercher & amener une seule &me a4 mieux louer Dieu; elle s’af-
flige, si elle est femme, des entraves que lui oppose sa nature qui I'en empéche,
et elle envie beaucoup ceux qui sont libres de proclamer a grands cris qui est ce
grand Dieu des Armées.

Oh! pauvre petit papillon, lié par tant de chaines, on ne te permet pas de
voler comme tu le voudrais! Ayez pitié de lui mon Dieu; autorisez-le a réaliser
quelques-uns de ses désirs pour votre honneur et votre gloire. Ne songez pas a
son peu de mérite, a sa basse nature. Vous avez la puissance, Vous Seigneur, d’or-
donner a la mer et au grand Jourdain de se retirer pour laisser passer les enfants
d’Israél. Ne plaignez pas cette me, puisque, avec 'aide de votre force, elle peut
supporter bien des peines; elle y est résolue, et désire les subir. Etendez, Seigneur,
votre bras tout-puissant afin quelle n’'emploie pas sa vie a des choses aussi mes-
quines. Que votre grandeur se manifeste en un objet si féminin, si méprisé, pour
que le monde comprenne qu'elle n’est rien par elle-méme, et que Vous, il vous
loue; quoiqu’il puisse lui en coliter, Cest ce qu’elle veut, et elit-elle mille vies, les
donner pour qu'une 4me vous loue un peu mieux a cause d’elle; ce sera, estime-
t-elle, bien user de ses peines, elle comprend en toute sincérité qu'elle ne mérite
pas de souflrir pour vous la moindre des épreuves, et encore moins de mourir.

Je ne sais a quel propos ni pourquoi j’ai dit cela, mes sceurs, ce fut par inadver-
tance. Comprenons que tels sont sans aucun doute les effets de ces suspensions
ou extases; il ne s'agit pas de désirs passagers, mais continuels, et quand se pré-
sente I'occasion de le prouver, on voit qu’ils n’étaient pas feints. Pourquoi dis-je
qu’ils sont continuels? L'ame se sent lache, parfois, devant les choses les plus
mesquines elle est craintive et si démunie de courage qu’il lui semble impossible
d’en avoir pour quoi que ce soit. J’entends que le Seigneur 'abandonne a sa
nature, pour son plus grand bien; alors, avec une clarté qui I'anéantit, elle voit
que le peu de vaillance qu’elle a montré fut un don de Sa Majesté, elle tire de la
une plus grande connaissance de la miséricorde de Dieu et de la grandeur qu’il
a consenti & montrer en quelqu’un d’aussi bas qu'elle. Mais elle est d’ordinaire
dans 'état que nous avons décrit.

Mes sceurs, dans ces grands désirs de voir Notre-Seigneur, considérez ceci: ils
sont parfois si oppressants qu’il ne vous est pas nécessaire de les exalter, mais de
vous en distraire si vous le pouvez, dis-je; mais c’est complétement impossible
dans certains des cas dont je parlerai plus loin, vous le verrez. Vous pourrez par-
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fois résister a ceux dont je parle ici, car la raison se remet tout entiere a la volonté
de Dieu; elle dit ce que disait saint Martin: «Seigneur, si je suis nécessaire a votre
peuple, je ne refuse pas le travail; que votre volonté soit faite. » Lame pourra revenir
a la considération, si ces désirs 'oppressent vivement, car ils sont, semble-t-il,
le fait de personnes fort avancées et le démon pourrait les susciter pour nous
faire croire que nous sommes dans ce cas; il est donc toujours bon de garder
des craintes. Mais je crois que le démon ne saurait donner a I'dAme la quiétude et
la paix qui accompagnent cette peine, la passion dont il I'agitera ressemble a la
peine que causent les choses du siecle. Mais ceux qui n’auraient pas 'expérience
de 'une et de l'autre ne le comprendront pas, ils penseront que cest quelque
chose de trés grand, ils la fomenteront autant qu'ils le pourront, ce qui nuira gra-
vement a leur santé; car cette peine est continuelle, ou du moins trés fréquente.

Notez aussi qu'une faible constitution peut fomenter ces peines-1a, en parti-
culier s'il s’agit de personnes tendres qui pleurent pour des vétilles; mille fois on
leur fera croire qu’elles pleurent pour Dieu, sans qu’il en soit rien. Il peut méme
leur arriver de verser a certains moments des torrents de larmes sans pouvoir y
résister, au moindre mot de Dieu qu’elles entendent ou évoquent, mais certaine
humeur rapprochée du coeur peut en étre cause plutdot que 'amour de Dieu;
on croirait toutefois que jamais elles ne cesseront de pleurer. Comme elles ont
compris que les larmes sont bonnes, elles ne les maitrisent point, elles voudraient
passer leur temps a pleurer, et font tout pour cela. Le démon cherche par ce
moyen, a les affaiblir de maniére qu’elles ne puissent plus faire oraison ni obser-
ver leur Regle.

Je crois vous entendre demander ce que vous pouvez faire, puisque je vois
du danger partout et que lorsqu’il me semble qu'on peut étre abusé par quelque
chose d’aussi bon que les larmes, I'abusée, c’est moi. Cela se peut, mais croyez
que je ne parle pas sans I'avoir constaté chez certaines personnes, néanmoins pas
en moi, car je ne suis nullement tendre, mon coeur est méme si dur que j’en suis
parfois peinée; toutefois, quand la flamme intérieure est vive, pour dur que soit
le ceeur, il distille comme un alambic; et vous constaterez bien que les larmes
qui viennent de 12 sont réconfortantes, elles apaisent au lieu d’agiter, et il est rare
qu’elles fassent du mal. Ce qu'il y a de bien dans ce leurre lorsque leurre il y a,
cest qu'il nuira au corps, mais pas a 'Ame si elle est humble, je le précise; au cas
ou '’humilité ferait défaut, il ne sera pas mauvais de garder cette méfiance.

Ne pensons pas que tout soit fait en pleurant beaucoup, mettons plutdt acti-
vement la main & 'ouvrage, et pratiquons les vertus, voila ce qui nous convient;
viennent les larmes si Dieu nous les envoie sans que nous cherchions a les provo-
quer. Elles arroseront cette terre seche, et aident beaucoup a produire des fruits,

100



LE CHATEAU INTERIEUR

d’autant plus que nous y prétons moins d’attention, car cette eau tombe du ciel;
on ne saurait la comparer avec celle que nous tirons en nous fatiguant a creuser,
car nous creuserons souvent jusqu’a étre fourbues sans trouver une flaque d’eau,
et encore moins un puits ou une source. C’est pourquoi, mes sceurs, j'estime
préférable de nous mettre en présence de Dieu, de considérer sa miséricorde, sa
grandeur, ainsi que notre bassesse, afin qu’il nous donne ce qu’il veut, que ce soit
Ieau, ou la sécheresse: il sait mieux que nous ce qui nous convient. Ainsi, nous
vivrons en repos, et le démon aura moins d’occasions de nous attirer dans ses
chausse-trappes.

En méme temps que ces choses pénibles et savoureuses 2 la fois, il arrive que
Notre-Seigneur accorde a I'dAme une jubilation, une oraison étrange, que I'’dme
ne comprend pas. J’en parle ici pour que vous sachiez que cela peut vous arriver;
sil vous fait cette faveur, rendez-lui d’abondantes graces. C’est, ce me semble,
une union profonde des puissances, mais Notre Seigneur les laisse, avec les sens,
libres de jouir de cette joie; ils ne comprennent toutefois ni ce dont ils jouissent
ni comment ils en jouissent. ]’ai I'air de parler arabe, mais cela se passe vraiment
ainsi; le bonheur de 'Ame est si excessif qu’elle ne voudrait pas étre seule a en
jouir mais le dire a tout le monde pour qu'on l'aide a louer Notre-Seigneur, elle
ne tend qu'a cela. Oh! que de fétes elle célébrerait, que de démonstrations, si elle
le pouvait, pour que le monde entier congoive sa joie! Il lui semble s’étre enfin
trouvée, et comme le pere de I'enfant prodigue, elle voudrait convier tout le
monde a de grandes fétes, pour montrer son 4me établie en un lieu ot1, & n’en pas
douter, elle est en sécurité, du moins a ce moment. M’est avis qu’elle a raison; il
est impossible au démon de donner tant de joie intérieure, au plus profond de
'4me, tant de paix, et ce contentement qui ne tend qu’a provoquer la louange
de Dieu.

Dans cet élan d’allégresse, Cest déja beaucoup de pouvoir se taire et dissimu-
ler, non sans peine. Clest ce que dut ressentir saint Frangois quand, marchant
dans la campagne en poussant des clameurs, il rencontra les voleurs, et leur dit
qu’il était le crieur public du grand Roi; d’autres saints aussi vont au désert pour
pouvoir publier, comme saint Frangois, ces louanges de leur Dieu. J’en ai connu
un, nommé Fr. Pierre d’Alcantara, je crois qu’il est de ceux-1a, si on en juge par sa
vie; il faisait comme eux, et ceux qui eurent 'occasion de 'entendre le prenaient
pour un fou. Oh! la bonne folie, mes sceurs! Plaise & Dieu de nous la donner a
toutes! Quelle grace il vous a faite de vous amener en un lieu oit méme si le Sei-
gneur vous donne cette folie et que vous la manifestiez, vous trouverez de I'aide,
et point de médisances, comme ce serait le cas si vous étiez dans le monde ou ces
cris sont si rares qu’il nest pas surprenant qu'on en médise.
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O temps infortunés, vie misérable ol nous vivons, et heureuses celles qui ont
la bonne fortune d’en sortir! Lorsque nous sommes toutes réunies, il m’arrive
parfois d’éprouver une joie particuli¢re a considérer ces sceurs dont la joie in-
térieure est si grande qu’elles rivalisent de louanges a Notre-Seigneur qui les a
conduites dans ce monastere; on voit trés clairement que ces louanges jaillissent
du profond de leur 4me. Je voudrais, mes sceurs, que vous le fassiez souvent, car
la premiere éveille les autres. Quel meilleur emploi de votre langue, quand vous
étes ensemble, si ce n'est louer Dieu, puisque nous avons tant de raisons de le
faire?

Plaise & Sa Majesté de nous accorder souvent cette oraison si siire, et si avanta-
geuse; car nous ne pouvons 'acquérir, elle est toute surnaturelle. Il arrive qu’elle
dure une journée, 'ame est alors comme quelqu’'un qui a beaucoup bu sans
toutefois que ses sens soient aliénés, ou comme un mélancolique qui n'a pas
tout a fait perdu la téte mais dont I'imagination s'obstine dans une idée fixe
que personne ne peut lui 6ter. Ce sont des comparaisons bien grossieres pour
un sujet si précieux, mais je n'ai pas le talent de mieux faire, Cest ainsi; dans sa
joie, cette Ame s’oublie si bien elle-méme, et toutes choses, qu'elle ne remarque
et n'exprime que de ce qui procede de sa joie, la louange de Dieu. Aidons cette
Ame, nous toutes, mes filles. Pourquoi voudrions-nous avoir plus de cervelle?
Qui pourrait nous donner de plus grandes joies? Que toutes les créatures nous y
aident, dans tous les siécles des siecles! Amen, amen, amen.

102



CHAPITRE VII

W%Wﬁé@%@. U@@WWW@G@W
de ne foccs chercher & duoquer Clcnanité de 7 lotre- S@rgﬂm et Owecoecr
(;M/- CDW s &W V)@Mw s vle, s y&u’@m@ mew/y sy,

sé grande que s0it notre spicitaclits, C%a/gm fore profitable.

Vous allez croire, mes sceurs, — surtout celles d’entre vous qui n’ont pas regu
ces faveurs, car celles qui ont joui de grices venues de Dieu comprendront ce que
je vais dire,— que les Ames a qui le Seigneur se communique si particuli¢rement
sont sans doute tellement certaines de jouir de Lui pour I'éternité qu'elles n’ont
plus rien a craindre, ni a pleurer leurs péchés; ce serait une bien grande erreur,
car plus Dieu nous donne, plus saccroit notre douleur d’avoir péché. Je pense
a part moi que tant que nous n’aurons pas atteint le lieu ot plus rien ne pourra
nous causer de la peine, nous ne serons pas soulagés de celle-la.

Il est vrai que, selon les circonstances, elle pese sur nous plus ou moins, et
varie; 'ame oublie le chatiment qu’elle encourt pour ne considérer que son in-
gratitude a I'égard de Celui a qui elle doit tant, et qui mérite d’étre si bien servi;
P'un des effets des grandeurs qui lui sont communiquées est de mieux lui faire
comprendre la grandeur de Dieu. Elle s'épouvante de sa hardiesse; elle pleure
son irrespect; sa folie lui semble si folle que ses regrets sont sans fin quand elle
se souvient de la bassesse des choses pour lesquelles elle a négligé une si grande
Majesté. Ils sont plus présents a son souvenir que les faveurs qu’elle recoit, si
grandes que soient celles déja évoquées et celles dont il reste a parler. Un fleuve
tumultueux semble emporter les faveurs et les ramener en temps voulu ; mais les
péchés sont comme une boue, ils semblent s’aviver sans cesse dans la mémoire,
et c’est une fort grande croix.

Je connais une personne qui voulait mourir pour voir Dieu, mais elle le dési-
rait en outre pour ne pas endurer le chagrin constant d’avoir été ingrate envers
Celui a qui elle avait di et devrait toujours tant; ainsi, elle imaginait que per-
sonne ne ['égalait en malignité, puisque, a ce quelle comprenait, jamais Dieu
n’avait accordé plus de faveurs qu’a elle, ni montré plus de clémence envers qui-
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conque. Quant 2 la peur de I'enfer, ces 4mes n'en ont aucune. Lidée de perdre
Dieu les oppresse parfois durement, mais rarement. Leur plus grande crainte est
d’offenser Dieu au cas ot il cesserait de les tenir par la main, et de se retrouver
dans le misérable état ou elles ont vécu naguére; mais elles ne se soucient ni de
leur propre peine ni de leur propre gloire; si elles souhaitent ne pas rester long-
temps au purgatoire, cest pour ne pas étre privées de Dieu le temps quelles y
passeraient, bien plus que par crainte des peines quelles devront y subir.

Lé4me la plus favorisée par Dieu ne serait pas, ce me semble, en streté, si elle
oubliait le temps ou elle a vécu dans ce misérable état; C’est pénible, mais pro-
fitable pour beaucoup d’entre elles. J’ai été si vile que telle est peut-étre la cause
pour laquelle cela me revient sans cesse en mémoire; celles qui ont bien vécu
nont sans doute pas de regrets, quoi qu’il y ait toujours des défaillances tant
que nous sommes dans notre corps mortel. La pensée que Notre-Seigneur nous
a déja pardonné et qu’il a oublié nos péchés n’allege nullement cette peine; tant
de bonté 'aggrave plutdt, et de le voir accorder des faveurs a quelqu’un qui ne
mériterait que l'enfer. Tel fut, ce me semble, le grand martyr de saint Pierre et
de Marie-Madeleine ; leur amour était si grand, ils avaient recu tant de gréces, ils
avaient si bien la notion de la grandeur et de la majesté de Dieu, que leur souf-
france dut étre fort rude, et mélée de bien tendres regrets.

Vous allez croire encore que la personne qui jouit de choses aussi hautes ne
méditera pas sur les mysteres de 'Humanité tres sacrée de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, puisque tout entiére consacrée a 'amour. J’ai longuement écrit ailleurs
sur ce sujet, bien qu'on m’ait opposé que je n’y comprenais rien, que ce sont la
des chemins par lesquels Notre-Seigneur nous conduit, et qu'une fois faits les
premiers pas, mieux vaut s occuper des choses de la Divinité et fuir les choses
corporelles, on ne me fera pas confesser que tel soit le bon chemin. Il se peut que
je me trompe, et que nous disions tous la méme chose; mais j’ai vu le démon
chercher & me tromper par ce moyen, je suis donc si bien échaudée que malgré
que j’en aie parlé souvent, je crois bon de le répéter ici pour que vous vous te-
niez sur vos gardes; et considérez que j ose vous dire de ne pas croire ceux qui
parleraient autrement. Je vais tAcher de me faire mieux comprendre que je ne I'ai
fait jusqu’ici, car si quelqu'un, d’aventure, a écrit sur ce sujet, il sest peut-étre
d’autant mieux exprimé qu’il I'a fait plus longuement; tout nous dire a la fois,
brievement, & nous qui ne comprenons pas grand-chose, peut faire grand mal.

Certaines Ames croiront peut-étre aussi qu'il leur est impossible de penser 4 la
Passion ; dans ce cas, elles pourront moins encore penser a la Tres Sainte Vierge,
ni a la vie des Saints, dont la mémoire nous est si profitable et si encourageante.
Je ne puis imaginer a quoi elles songent, car I'éloignement de toute chose corpo-
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relle est le fait d’esprits angéliques toujours enflammés d’amour, alors que nous,
qui vivons dans un corps mortel, nous avons besoin du commerce, de la pensée,
de la société de ceux qui, dans ce corps, ont réalisé pour Dieu de si hauts faits;
nous devons d’autant moins travailler & nous écarter de notre plus grand bien, de
notre remede le plus efficace, qui est 'Humanité sacrée de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. J'imagine que ces Ames ne se comportent ainsi que par ignorance, car
elles se nuiront et nuiront aux autres. Je leur certifie, du moins, qu’elles ne pé-
nétreront pas dans les deux dernieres demeures, car si elles s'éloignent du guide,
qui est le bon Jésus, elles n'en trouveront pas le chemin; ce sera déja beaucoup
si elles sont assurées de se maintenir dans les demeures précédentes. Le Seigneur
dit lui-méme qu’il est «le chemin»; Il dit aussi qu’il est «la lumiére» et que nul
ne peut aller au Pére que par lui; et «si vous me connaissez, vous connaitrez aussi
mon Pére». On prétendra qu'on donne un autre sens a ces paroles. J'ignore ces
autres sens; je me suis toujours bien trouvée de celui-1a, et mon 4me sent que
telle est la vérité.

Certaines 4mes — et nombreuses sont celles qui s’en sont ouvertes 2 moi—
dés que Notre-Seigneur leur accorde la contemplation parfaite, voudraient y de-
meurer toujours, et ce n'est pas possible; mais cette faveur du Seigneur les rend
inaptes a réfléchir aux mysteres de la Passion et de la vie du Christ comme elles
le faisaient auparavant. J'ignore pourquoi, mais il est trés fréquent que I'enten-
dement soit alors moins habile a la méditation. Cela, a ce que je crois, doit venir
de ce que I'ame, sachant que la méditation consiste a chercher Dieu, ne veut plus
fatiguer son entendement une fois qu’elle I'a trouvé, et qu’elle s’est accoutumée,
par un acte de volonté, a le chercher a nouveau. Il m’apparait aussi que lorsque la
volonté est ardente, cette puissance généreuse ne veut plus, autant que possible,
se servir de 'entendement; elle n'a pas tort, mais n'y parviendra pas, du moins
jusqu'a ce qu’elle ait atteint ces dernieres demeures, et elle perdra du temps; car
l'aide de 'entendement est souvent nécessaire pour enflammer la volonté.

Remarquez ce point, mes soeurs, il est d’'importance, c’est pourquoi je veux
Pexpliquer plus a fond. L4me voudrait se vouer tout enti¢re a 'amour, elle vou-
drait ne s'occuper de rien d’autre, mais elle a beau le vouloir, elle ne le pourra
pas; car bien que la volonté ne soit pas morte, le feu qui 'enflamme parfois est
mourant, il faut que quelqu’un souffle dessus pour qu’il projette sa chaleur. Se-
rait-il bon pour I'’dme de rester dans cette sécheresse, en attendant, comme notre
P. Elie, que le feu du ciel briile ce sacrifice quelle fait d’elle-méme 4 Dieu? Non,
certes; il ne sied pas d’attendre des miracles. Le Seigneur en fait pour cette Ame
quand il veut, comme je I'ai dit et le dirai; mais Sa Majesté veut que nous nous
jugions assez vils pour ne pas les mériter, et que nous nous aidions nous-mémes
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autant que nous le pouvons. Je crois, quant & moi, que cela nous est nécessaire
jusqu’a notre mort, si haute que soit notre oraison.

A la vérité, 'ame que le Seigneur introduit dans la septieme demeure n’aura
besoin que rarement, ou presque jamais, de faire de telles démarches, pour les
raisons que je donnerai en temps utile, si j’y pense; elle se fait une habitude de
ne pas s’ éloigner du Christ Notre-Seigneur, elle s'attache a ses pas selon un mode
admirable par lequel, humain et divin a la fois, il demeure en sa compagnie.
Donc, quand le feu dont nous avons parlé n'est pas allumé dans la volonté et
qu'on ne sent pas la présence de Dieu, il nous est nécessaire de la chercher; Sa
Majesté veut que nous suivions 'exemple de 'épouse des Cantiques, et, comme
le dit saint Augustin dans ses Méditations ou ses Confessions, que nous deman-
dions aux créatures qui les a faites, au lieu de perdre notre temps a attendre, tout
hébétés, ce qui nous a été donné une fois. Car, au début, il est possible qu'un an
ou méme plusieurs années se passent sans que le Seigneur ne nous accorde rien;
Sa Majesté sait pourquoi; nous n'avons pas a chercher a le savoir, c’est sans ob-
jet. Puisque les commandements et les conseils nous montrent par quelles voies
nous pouvons contenter Dieu, suivons les fort diligemment, pensons a sa vie, a
sa mort, a tout ce que nous lui devons; et vienne le reste quand le Seigneur le
voudra.

Clest alors que ces personnes me répondent qu’elles ne peuvent s'arréter a ces
choses-1a, et d’apres ce que j'ai déja dit, elles ont peut-étre raison sous certains
aspects. Vous savez que réfléchir a 'aide de 'entendement est une chose, et que
la représentation de vérités que la mémoire fait a 'entendement en est une autre.
Vous vous dites, peut-étre, que vous ne me comprenez pas, et il est probable-
ment vrai que je ne sais pas m’expliquer, faute de comprendre moi-méme; mais
j'en parlerai comme je le pourrai. J’appelle méditation les nombreuses réflexions
a l'aide de 'entendement de la maniére suivante: nous commengons par penser
a la grice que Dieu nous fit en nous donnant son Fils unique, et nous n'en res-
terons pas la, nous irons jusquaux mysteres de toute sa glorieuse vie; ou com-
mencant par la priére au Jardin des Oliviers, notre entendement ne s'arrétera
point jusqu’a la mise en croix; ou, choisissant une scéne de la passion, disons
Parrestation, nous suivons ce mystére en considérant par le menu tout ce quon
peut en penser et sentir, la trahison de Judas aussi bien que la fuite des Apotres,
et tout le reste; cest une admirable et trés méritoire oraison.

Telle est celle que 'ame amenée par Dieu aux choses surnaturelles et a la
contemplation parfaite prétend impraticable, peut-étre avec raison; jignore
pourquoi, comme je 'ai dit, mais, d’ordinaire, elle en est incapable. Elle n’a
néanmoins pas raison lorsqu’elle dit qu’elle ne s'arréte pas a ces mysteres, quils
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ne sont pas fort souvent présents A son esprit, en particulier lorsque I'Eglise
Catholique les célebre; il est également impossible que 'ame qui a tant recu de
Dieu oublie des témoignages d’amour si précieux, ces vives étincelles qui I'en-
flammeront pour Notre-Seigneur d’'un amour grandissant; elle ne se comprend
pas elle-méme, mais 'sme comprend plus parfaitement ces mysteres. Lentende-
ment les lui montre, et ils se gravent dans la mémoire de telle fagon que de voir
le Seigneur prostré au Jardin des Oliviers, couvert de cette effroyable sueur, lui
suffit non seulement pour une heure de considération, mais pour de longs jours;
'ame voit, d’un seul regard, qui il est, elle mesure 'ampleur de notre ingratitude
devant de si grandes souffrances; la volonté intervient, et méme si elle ne sat-
tendrit point, elle désire apporter son tribut & une si grande gréce, souffrir pour
celui qui a tant souffert, et autres choses semblables, qui occupent la mémoire
et I'entendement. Telle est, ce me semble, la raison pour laquelle elle ne peut
méditer plus longuement sur la Passion, ce qui l'incline a croire qu’elle ne peut
y penser.

Mais si elle ne le fait pas, il est bon qu’elle cherche a le faire, et je sais que la
tres haute oraison ne 'en empéchera pas; je n'approuve point qu’elle ne s’y ap-
plique pas treés souvent. Si, partant de 13, le Seigneur la ravit en extase, 4 la bonne
heure car, méme malgré elle, il 'obligera & abandonner ce qui 'occupait. Je tiens
pour certain que ce procédé n'est pas une géne pour I'Ame, il I'aide a atteindre la
plénitude de ses biens; mais I'effort de réflexion dont j’ai parlé au début en serait
une; 2 mon avis, celle qui a déja obtenu de plus hautes faveurs en est incapable.
C’est pourtant possible, car Dieu conduit les 4mes par bien des chemins, mais
qu'on ne condamne pas celles qui ne pourraient suivre celui-1a, qu'on ne les
juge pas inaptes a jouir des si grands bienfaits qu'enferment les mysteres de Jé-
sus-Christ, notre bien; et personne ne me fera admettre, si spirituel soit-il, qu'il
avancera bien sur cette voie.

Il est des Ames qui ont pour principe, lorsqu’elles arrivent a 'oraison de quié-
tude et a goliter les régals et délices qu'accorde le Seigneur, de croire que Cest une
grande chose que de ne rien faire d’autre que de les savourer, et que c’est méme
le moyen d’y parvenir. Mais croyez-moi, ne vous laissez pas inhiber a ce point
comme je 'ai déja dit ailleurs, la vie est longue, les épreuves nombreuses,et nous
devons considérer comment notre modele le Christ les a endurées, et méme ses
Apotres, ses Saints, afin de les supporter avec perfection. C’est une bonne com-
pagnie que celle du bon Jésus, ne nous en écartons pas, ni de sa tres sainte Mére,
il aime beaucoup que nous compatissions a ses peines, méme si cela nous oblige
parfois a renoncer a nos satisfactions et 4 notre bon plaisir. D’autant plus, mes
filles, que les délices dans 'oraison ne sont pas si fréquentes qu’il n’y ait du temps
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pour tout; celle qui prétendrait que c’est permanent et qu'elle ne peut jamais
faire ce qui fut dit me semblerait suspecte; faites-le donc, tichez de ne pas per-
sévérer dans cette erreur, et cherchez de toutes vos forces a sortir de 'inhibition;
si vous 'y arrivez pas de vous-méme, il faut le dire 4 la prieure pour qu’elle vous
donne un Office assez absorbant pour écarter ce danger; car le danger serait
grand, du moins pour le cerveau et la téte, si cet état se prolongeait.

Je crois avoir fait comprendre combien il importe, si spirituel qu'on soit, de
ne pas fuir les choses corporelles au point d’imaginer que la Trés Sainte Huma-
nité elle-méme nous fait du mal. On allégue que le Seigneur a dit a ses disciples
qu’il valait mieux qu’il parte. Je ne puis souflrir cela. Tant et si bien qu'il ne I'a
pas dit & sa Mére tres sainte car elle était ferme dans sa foi, le sachant Dieu et
homme; et quoiqu’elle 'aimét plus qu'eux, cette idée I'y aidait, si parfait était
son amour. Les Apotres n’étaient sans doute pas aussi affermis dans la foi qu’ils
le furent plus tard et que nous avons raison de I'étre aujourd’hui. Je vous le dis,
mes filles, j’estime que c’est un chemin dangereux, le démon pourrait ainsi en
arriver a vous faire perdre la dévotion au Tres Saint Sacrement.

Lerreur dans laquelle je crois m’étre trouvée n'alla pas jusque-la, mais je n’ai-
mais pas a penser longuement a Notre Seigneur, je préférais I'inhibition dans
laquelle j’attendais ce régal. Et je vis clairement que jétais dans la mauvaise voie;
dans 'impossibilité de passer toute ma vie dans ces délices, ma pensée allait de-ci
de-1a, mon 4me, ce me semble, voletait comme un oiseau qui ne sait ou se po-
ser et perdait beaucoup de temps, sans progresser dans la vertu ni avancer dans
Poraison. Je nen voyais pas la cause, et jeusse été, a ce que je crois, incapable
de la comprendre, puisque cela me semblait trés juste, jusqu’au jour ot je parlai
de mon mode d’oraison a une personne servante de Dieu, qui m’avertit. Je vis
clairement par la suite combien je me trompais, et je ne regretterai jamais assez
qu’il y ait eu un temps ot j’ai omis de comprendre ce dont une si grande perte
pouvait me priver; et quand méme de grands biens seraient & ma portée, je n'en
veux aucun, sauf ceux que je puis acquérir de celui dont nous sont venus tous les
biens. Qu’il soit loué a jamais. Amen.
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Pour que vous vous voyiez plus clairement, mes sceurs, la vérité de ce que je
vous ai dit, et que plus une 4me progresse, plus elle vit dans la compagnie de ce
bon Jésus, il conviendra de dire comment, lorsque Sa Majesté le veut, il nous est
impossible de suivre notre chemin autrement qu’avec Elle: on le voit clairement
d’apres les facons et manieres quemploie Sa Majesté pour se communiquer a
nous et nous témoigner 'amour qu'Elle nous porte par quelques admirables
apparitions et visions. Au cas ou Dieu vous accorderait 'une de ces faveurs,
n’en soyez pas effrayées; je vais vous résumer quelques-unes de ces choses, si le
Seigneur consent a ce que j'y réussisse, afin que méme s’il ne nous les accorde
pas personnellement, nous le louions trés haut de bien vouloir se communiquer
ainsi a 'une de ses créatures, Lui qui a tant de majesté et de puissance.

Alors que 'ame ne songe pas qu'on puisse lui accorder cette faveur que jamais
elle n’a pensé mériter, il lui arrive de sentir pres d’elle Jésus-Christ Notre-Sei-
gneur, sans toutefois le voir ni des yeux du corps ni de ceux de 'ame. On appelle
cela une vision intellectuelle, je ne sais pourquoi. La personne a qui Dieu fit
cette faveur, ainsi que d’autres dont je parlerai plus avant, je I'ai vue fort ennuyée
au début; elle ne comprenait pas ce qu'il en était parce qu’elle ne voyait rien,
mais elle était si certaine que Jésus-Christ Notre-Seigneur se montrait affectueu-
sement 2 elle de cette facon qu’elle ne pouvait en douter, je dis bien qu’elle ne
pouvait douter de cette vision. Elle se demandait si elle venait de Dieu ou non,
et malgré les grands effets qui 'accompagnaient et lui faisaient comprendre qu’il
sagissait de Dieu, elle avait encore peur; jamais elle n'avait entendu parler de
vision intellectuelle ni songé que cela existat; mais il était tres clair pour elle que
Cest ce Seigneur qui lui parlait fort souvent, de la maniére que j’ai dite; jusqu'au
jour ot il lui fit cette faveur elle n'avait jamais su qui lui parlait, bien qu’elle
comprit les paroles.

Je sais queffrayée par cette vision —qui se prolonge plusieurs jours, et méme
parfois pendant plus d’un an, contrairement a la vision imaginaire qui s’évanouit
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vite—, elle alla trouver son confesseur, fort inquiete. Il 'interrogea: puisqu’elle
ne voyait rien, comment pouvait-elle savoir que c’était Notre-Seigneur? Et il lui
demanda quel visage il avait. Elle lui dit qu’elle n’en savait rien, qu’elle ne voyait
pas de visage, qu'elle ne pouvait rien ajouter, qu’elle savait seulement qu’il lui
parlait, et que ce n’était pas une idée quelle se faisait. Bien qu'on leffrayit fort,
il était encore tres fréquent qu'elle ne puisse avoir de doutes, surtout quand il
lui disait: « N'aie pas peur, cest moi». Telle était la puissance de ces paroles qu’au-
cun doute ne pouvait alors subsister, elle restait vaillante et joyeuse, en si bonne
compagnie; elle voyait clairement combien cela I'aidait & vivre dans I'habituelle
pensée de Dieu et la grande préoccupation de ne rien faire qui Lui déplaise,
car il lui semblait qu’il la regardait sans cesse. Et toujours, quand elle voulait
sadresser & Sa Majesté dans l'oraison, et méme sans cela, Dieu lui semblait si
proche quelle ne pouvait manquer de I'entendre; toutefois elle n’entendait pas
de paroles quand elle le voulait, mais inopinément, quand c’était nécessaire. Elle
sentait la présence du Seigneur a sa droite, pas a 'aide des sens qui nous font
percevoir quelqu’'un a c6té de nous, mais par une voie plus subtile, qu'on ne doit
pas pouvoir définir, aussi certaine, et qui apporte méme une bien plus grande
certitude;; car on pourrait, ici-bas, se forger des idées, mais point en ce qui nous
apporte des gains et effets intérieurs qui seraient inconcevables s’il s’agissait de
mélancolie; le démon lui non plus ne ferait pas tant de bien, 'dme ne vivrait
pas dans une telle paix, dans le si constant désir de contenter Dieu, avec tant de
mépris pour tout ce qui ne la rapproche pas de lui. On comprit plus tard qu'il ne
sagissait pas du démon, ce fut démontré de plus en plus clairement.

Malgré tout, je sais qu'elle était par moments fort craintive, ou dans une im-
mense confusion, puisqu’elle ne savait pas d’oil pouvait lui venir tout ce bien.
Comme nous ne faisons qu'une, elle et moi, rien ne se passait dans son 4me que
je puisse ignorer, je puis donc étre un bon témoin et vous pouvez croire que
tout ce que je dis a ce propos est vrai. Cette faveur du Seigneur apporte avec elle
une confusion et une humilité infinies. Si elle venait du démon, ce serait tout
le contraire. Et comme, notoirement, cela vient de Dieu, nul effort humain ne
pourrait nous la faire éprouver; 'dme qui la recoit ne peut absolument pas pen-
ser que cette faveur lui appartient en propre, mais quelle lui est donnée par la
main de Dieu. Et bien qu’a mon avis certaines des faveurs dont j’ai parlé soient
plus importantes, celle-ci apporte une connaissance particuli¢re de Dieu, il nait
de cette compagnie constante un amour infiniment tendre pour Sa Majesté, et,
comparé a ce que j'ai déja dit, le désir encore plus vif de se consacrer tout entiére
a la servir, joint & une grande limpidité de conscience; cette présence aupres
d’elle rend '’Ame attentive. Car bien que nous sachions que Dieu voit tout ce
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que nous faisons, notre nature est telle que nous négligeons d’y penser: I'aAme
dont nous parlons ne peut le négliger, le Seigneur qui est aupres d’elle la tient en
éveil. Et les faveurs dont nous avons parlé sont méme beaucoup plus fréquentes,
puisque '’Ame vit & peu pres constamment dans 'amour actuel de celui qu'elle
voit ou sent aupres d’elle.

Enfin, 'dme reconnait aux profits qu'elle obtient 'immensité de cette grice
et son trés grand prix, elle est reconnaissante au Seigneur qui la lui accorde alors
qu’elle ne la mérite point, et elle ne I'échangerait contre aucun trésor ni délice du
monde. Donc, quand il plait au Seigneur de la lui retirer, elle se sent fort seule,
mais toute la diligence qu’elle pourrait déployer pour retrouver cette compagnie
ne lui sert guére; le Seigneur 'accorde quand Il veut, on ne peut 'acquérir. Par-
fois, aussi, C’est la compagnie d’un saint, qui lui est également fort profitable.

Vous demanderez comment on comprend quand c’est le Christ, sa Mére trés
glorieuse, ou un saint, puisqu'on ne voit rien. L4me ne saurait le dire, elle ne
peut comprendre comment elle le comprend, mais elle en a 'immense certitude.
Cela semble déja plus facile lorsque le Seigneur parle; mais le saint qui ne parle
pas, et qui parait avoir été placé 1a par le Seigneur pour aider cette Ame, est plus
surprenant. Il en est ainsi d’autres choses spirituelles qu'on ne saurait exprimer,
mais qui nous montrent combien notre nature est basse quand il s'agit de com-
prendre les grandes grandeurs de Dieu, puisque ses faveurs mémes nous sont
incompréhensibles; reste & qui les regoit de vivre dans 'admiration de Sa Majesté
et sa louange; que cette Ame remercie particulierement Dieu de ces grices, il ne
les accorde pas a tout le monde, elle doit les estimer hautement et chercher a
mieux servir Dieu, qui 'y aide de tant de fagons. C’est pourquoi cette Ame ne
sen prisera pas davantage, elle se jugera méme la personne du monde la moins
utile au service de Dieu; il lui semblera toutefois quelle y est plus obligée que
quiconque, la moindre de ses fautes lui transperce les entrailles, a bien juste titre.

Ces effets produits sur 'Ame dont je viens de parler pourront aider n'importe
laquelle d’entre vous que le Seigneur conduirait par cette voie a comprendre
quil ne s'agit pas d’un leurre ni d’'une idée qu’elle se forgerait; car, comme je
l'ai dit, je ne crois pas qu’il soit possible que cette faveur se prolonge ainsi si elle
vient du démon, qu’elle soit si notoirement profitable a 'ame et qu’elle 'ameéne
a vivre dans une telle paix intérieure; ¢a n’est pas dans ses habitudes, et méme il
le voulait quelqu’un de si mauvais ne peut faire tant de bien; il y aurait bientot
des fumées d’amour-propre, cette 4me se croirait meilleure que les autres. Tandis
que la vue d’'une Ame toujours si fortement attachée a Dieu qu’il occupe seul sa
pensée causerait au démon une telle rage que méme s’il essayait, il ne recom-
mencerait pas souvent; et Dieu est si fidele qu’il ne lui permettrait pas d’en user
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si librement avec 'Ame qui ne prétend a rien d’autre qu’a plaire a Sa Majesté, a
exposer sa vie pour son honneur et sa gloire, mais Elle ordonnerait bientot de la
détromper.

Ma marotte est et sera de dire qu'a condition que 'ame, comme je 'ai marqué
ici, : se conforme aux effets que ces faveurs de Dieu produisent en elle, méme si
Sa Majesté permettait parfois au démon de I'assaillir, Elle lui donnera la victoire,
et il sera confondu. Donc, mes filles, si 'une d’entre vous suivait ce chemin, ne
vivez pas dans I'épouvante. Il est bon d’avoir des craintes, et de mieux nous tenir
sur nos gardes; ne soyez pas trop confiantes, car favorisées comme vous I'étes,
vous risqueriez d’étre négligentes: ce serait le signe que les faveurs ne viennent
pas de Dieu, si vous ne voyiez pas en vous les effets dont jai parlé. Il est bon que
vous vous en ouvriez au début en confession a un fort bon théologien, ce sont
eux qui doivent nous éclairer, ou, & défaut, 2 une personne de grande spiritua-
lité; au cas o elle ne le serait point, le trés bon théologien est préférable; si vous
le pouvez, parlez-en a 'un et a 'autre. Et s’ils vous disaient que vous vous faites
des idées, ne vous inquiétez pas, les idées ne peuvent guere faire de bien ou de
mal a votre 4me, recommandez-vous a la divine Majesté, demandez-lui de ne
pas permettre quon vous trompe. S’ils vous disaient que cela vient du démon,
votre épreuve sera plus grave; un bon théologien ne vous le dira pas, si les effets
indiqués existent; s'il le disait, je sais que le Seigneur lui-méme, qui vous accom-
pagne, vous consolera et vous rassurera, et il donnera ses lumiéres au théologien
pour qu’il vous les transmette.

§’il s'agit de quelqu’un qui, bien quhomme d’oraison, n’est pas conduit par
le Seigneur par la méme voie que vous, il S'en étonnera et la condamnera. Clest
pourquoi je conseille de le choisir trés docte, en méme temps, si possible, que
d’une grande spiritualité; la prieure devra vous y autoriser, car bien qu'une vie
excellente montre que I'Ame est en stireté, la prieure est obligée de lui permettre
de s'ouvrir a quelqu’un, pour qu’elles soient rassurées toutes les deux. Quand elle
aura vu ces personnes, quelle s'apaise et cesse de faire part de ce qui lui advient;
car il arrive que sans qu’il y ait lieu d’avoir peur, le démon inspire des craintes si
excessives que 'dme est persécutée et tourmentée. Elle croit que tout a été tenu
secret, et découvre que c'est public; il s'ensuit pour elle de pénibles épreuves
qui pourraient atteindre I'Ordre, étant donné les temps que nous vivons. Il faut
donc étre fort avisée, je le recommande vivement aux prieures.

Mais la prieure ne doit pas imaginer que la sceur qui regoit ces choses vaut
mieux que les autres: le Seigneur conduit chacune d’elles de la maniere qui lui
semble utile. Elles la prédisposent & devenir une grande servante de Dieu, si elle
saide elle-méme, mais il arrive que Dieu conduise les plus faibles dans cette voie.

112



LE CHATEAU INTERIEUR

Il n’y a donc nul motif d’approuver ni de condamner, mais de considérer les
vertus; la plus sainte de toutes sera celle qui servira Notre-Seigneur avec le plus
de pénitence, d’humilité et de pureté de conscience, mais on ne peut guére s'en
assurer ici-bas, jusqu’a ce que le véritable Juge donne a chacun selon ses mérites.
Nous nous étonnerons alors de voir combien son jugement différe de nos opi-
nions d’ici-bas. Qu’il soit loué & jamais. Amen.
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Venons-en maintenant aux visions imaginaires, dont on dit que le démon
peut davantage s’y immiscer que dans celles dont nous avons parlé, ce qui doit
étre vrai; mais quand elles viennent de Notre-Seigneur, elles me semblent sous
certains aspects plus profitables, parce que plus conformes a notre nature; a 'ex-
ception de celles que le Seigneur nous fait connaitre dans la derni¢re demeure,
aucune ne peut leur étre comparée.

Considérons donc, comme je vous l'ai dit dans le chapitre précedent, qu’il
en est de ce Seigneur comme d’un objet en or dans lequel nous garderions une
pierre précieuse d’'immense valeur et douée de toutes sortes de vertus, sans 'avoir
jamais vue; nous avons toutefois 'absolue certitude qu’elle est 13, car les vertus
de la pierre ne manquent pas d’agir efficacement, si nous la portons sur nous.
Sans I'avoir jamais vue, nous ne manquons pas de 'apprécier, I'expérience nous
a montré qu'elle a la propriété de nous guérir de certaines maladies. Mais nous
n’osons pas la regarder, nous ne pouvons pas non plus ouvrir le reliquaire; celui
a qui appartient le joyau est seul a savoir comment il souvre, nous I'a prété pour
que nous en usions, mais il en a gardé la clef; il ouvrira le coffret qui lui appar-
tient quand il voudra nous montrer la pierre, il la reprendra de méme quand il
le jugera bon.

Disons tout de suite qu’il lui plait parfois de 'ouvrir soudain pour le plus
grand bien de la personne a qui il I'a prété. 1l est clair que sa joie sera bien
plus grande lorsqu’elle se rappellera la splendeur de la pierre, mieux gravée ainsi
dans sa mémoire. Il en est de méme ici: quand Notre-Seigneur consent & mieux
choyer cette Ame, il lui montre clairement son Humanité Sacrée sous un aspect
de son choix, soit tel qu’il fut dans le monde, ou apreés sa résurrection. Et bien
que cela se produise a une vitesse que nous pourrions comparer 2 celle de I'éclair,
cette image suprémement glorieuse se grave si profondément dans 'imagination
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que j’estime impossible qu’elle s’efface, jusqu’a ce que cette 4me la voie dans le
séjour ou elle pourra en jouir a jamais.

Je dis image, mais il s'entend que la personne qui la voit n’a pas le sentiment
quelle est peinte, mais vraiment vivante; et parfois, elle parle & 'ame, elle lui
révele méme de grands secrets. Mais vous devez comprendre que bien que cela
dure quelques instants, on ne peut pas plus regarder cette vision quon peut
regarder le soleil, elle passe donc tres rapidement. Toutefois, son éclat, comme
Iéclat du soleil, ne blesse pas la vue intérieure, qui voit tout cela; —je ne saurais
rien dire de la vision percue par la vue extérieure, la personne que j'évoque et
dont je puis parler si particulierement n’est pas passée par 13, et il est difficile de
rendre compte exactement de ce dont on n’a pas 'expérience—, cet éclat est
comme une lumiére infuse, celle d’un soleil couvert de quelque chose d’extréme-
ment subtil, comme un diamant, si on pouvait le tailler. Son vétement semble
de toile de Hollande, et presque toujours, lorsque Dieu fait cette faveur a 'ame,
elle tombe en extase, car sa bassesse ne peut souffrir une vision aussi effrayante.

Je dis effrayante, car bien qu’elle soit la plus belle et la plus délectable qu'on
puisse imaginer, méme si on s’employait 4 y penser pendant mille années d’exis-
tence, —elle dépasse de beaucoup tout ce que congoivent notre imagination et
notre entendement—, cette présence est d’'une majesté si grandiose que 'effroi
sempare de I'dme. Nul besoin n’est de demander ici comment elle sait qui se
montre a elle sans qu'on le lui ait dit, elle reconnait bien Celui qui est le Seigneur
du Ciel et de la terre, tandis que les rois de ce monde sembleraient bien peu de
chose par eux-mémes, si leur suite ne les accompagnait, s'ils ne disaient qui ils
sont.

O Seigneur! comme nous vous méconnaissons, nous, chrétiens! Que sera-ce
le jour o1 vous viendrez nous juger; puisque lorsque vous venez avec tant d’ami-
tié visiter votre épouse, votre vue cause tant de crainte? O mes filles, que sera-ce
quand d’une voix si rigoureuse il dira: «Allez, maudits de mon Pere!»

Gardons deés maintenant en mémoire que cette faveur que Dieu fait a 'ame
n'est pas le moindre des bienfaits; saint Jérome, si saint qu’il fut, n’en éloignait
jamais le souvenir, et si nous faisons de méme, tout ce que nous pouvons souffrir
ici des rigueurs de notre Ordre ne nous pesera point; méme si cela dure long-
temps, ce n'est quun moment, comparé a 'éternité. Je vous dis en vérité que si
vile que je sois, je n'ai jamais eu peur des tourments de I'enfer; songeant que les
damnés doivent voir pleins de colére les yeux si beaux, si paisibles, si bénins du
Seigneur, il me semblait que mon coeur ne pourrait le supporter, en comparai-
son les tourments ne m’étaient rien; il en fut ainsi toute ma vie. Combien plus
grande encore doit étre la crainte de la personne a qui il s’est montré ainsi, et qui
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éprouve un sentiment si vif qu’elle en perd le sens! Telle doit étre la cause de la
suspension des puissances; le Seigneur vient en aide 2 sa faiblesse en 'unissant a
Sa grandeur dans cette si haute communication avec Dieu.

Lorsque I'Ame peut regarder longuement ce Seigneur, je ne crois pas qu'il
sagisse d’'une vision, mais d’une sorte de véhémente considération de certaine
figure forgée par I'imagination; une chose morte, en comparaison avec cette
autre vision.

Il est des personnes, et je sais que C'est vrai car nombreuses, sont celles qui
m’en ont parlé, pas seulement trois ou quatre, dont I'imagination est si faible,
Pentendement si efficace, ou je ne sais quoi, qu’elles s'abandonnent totalement a
'imagination, et croient voir clairement tout ce qu’elles pensent; si elles avaient
vu la vraie vision, elles comprendraient, sans aucun doute possible, qu’elles se
leurrent; car elles composent elles-mémes ce que leur imagination évoque sans
que nul effet ne sensuive; elles restent froides, bien plus que si elles voyaient
une image pieuse. Il est bien entendu qu'il ne s’agit pas d’en faire cas, on 'oublie
donc beaucoup plus vite qu'un réve.

Il n’en est pas ainsi de la vision dont nous parlons, I'dme est tres éloignée de
I'idée de voir quelque chose, cela ne lui vient pas a I'esprit, et soudain la vision
se présente tout entiere, une grande crainte, une grande agitation bouleversent
toutes les puissances et les sens mais elle les installe aussitdt dans cette paix bien-
heureuse. De méme que lorsque saint Paul fut terrassé il y eut tempéte et agi-
tation au ciel, ici, dans le monde intérieur, un grand mouvement se produit; et
immédiatement, comme je I'ai dit, tout s’apaise, et cette 4me est instruite de si
grandes vérités qu’elle n'a plus besoin d’un autre maitre; la vraie sagesse, sans
travail de sa part, I'a tirée de son ignorance; et 'dme garde un certain temps la
certitude que cette faveur vient de Dieu; plus on lui dirait le contraire, moins
on pourrait la persuader de craindre d’avoir été trompée. Plus tard, si le confes-
seur lui fait peur, Dieu la livre a elle-méme et la laisse dans ’hésitation, ce serait
possible, vu ses péchés, mais elle ne peut toutefois le croire, comme dans les
tentations contre la foi ou le démon peut agiter 'dme, qui n’en reste pas moins
ferme dans sa croyance. Plus on la combat, donc, plus elle garde la certitude que
le démon ne pourrait lui donner tous ces biens: et il en est ainsi, il n’a pas une
telle puissance sur I'intérieur de 'ame; il peut susciter une représentation, mais
jamais avec cette vérité, cette majesté, ni ces effets.

Comme les confesseurs ne peuvent voir cela, ils ont peur, a juste titre, d’au-
tant plus qu’il se peut, d’aventure, que ceux a qui Dieu accorde cette faveur
ne sachent pas en parler. Ils doivent étre donc sur leurs gardes jusqu'a ce que,
avec le temps, ces apparitions montrent leurs fruits, observer peu a peu ce que
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'4me y gagne en humilité et en force dans la vertu; car s’il s’agit du démon, il se
montrera bientdt A des signes évidents, on le surprendra en mille mensonges. Si
le confesseur a de 'expérience, s'il est passé par 13, il aura tot fait de tout com-
prendre; au récit quion lui fera, il comprendra immédiatement si c’est Dieu,
ou I'imagination, ou le démon; en particulier si Sa Majesté lui a accordé de
connaitre les esprits; sil a ce don, et s'il est docte, méme s'il n'a pas d’expérience
il le verra tres bien.

Ce qui vous est fort nécessaire, mes sceurs, cest beaucoup de simplicité et
de sincérité envers votre confesseur; je ne parle pas des péchés, cela va de soi,
mais du récit que vous lui faites de votre oraison. A défaut, je n'afhrmerais point
que vous soyez en bonne voie, ni que c’est Dieu qui vous instruit; car il aime
beaucoup qu'envers celui qui le représente vous soyez aussi franche et aussi claire
qu'envers lui-méme, que vous ayez le méme désir de lui faire comprendre toutes
vos pensées, et d’autant plus vos ceuvres, si petites soient-elles! Cela fait, ne soyez
ni troublées, ni inquictes, car méme si ces visions ne venaient pas de Dieu, si
vous avez de '’humilité et une bonne conscience, elles ne vous nuiront point;
Sa Majesté sait tirer le bien du mal et les voies par lesquelles le démon voudrait
vous perdre aboutiront a vous faire beaucoup gagner. En évoquant les grandes
faveurs que Dieu vous accorde, vous chercherez 2 mieux le contenter et a garder
son image présente a votre mémoire;; le démon, comme le disait un homme fort
docte, est un grand peintre, s'il lui montrait une image du Seigneur d’une vive
ressemblance, au lieu de s'en affliger, il S'en servirait pour aviver sa dévotion et
ferait la guerre au démon en retournant contre lui sa propre malignité; car méme
si un peintre est un mauvais homme, ¢a nest pas une raison pour manquer de
révérer I'image qu’il a peinte, si elle représente notre souverain Bien.

Il jugeait fort sévérement le conseil de faire les cornes que donnent certains;
il disait que partout ol nous voyons notre Roi, nous devons le révérer; je vois
qu’il a raison, nous le regretterions nous-mémes. Si une personne qui en aime
bien une autre savait qu’elle outrage ainsi son portrait, cela ne lui plairait point.
A plus forte raison, ne devons-nous pas toujours témoigner notre respect au
crucifix quand nous le voyons, ou & n’importe quel portrait de notre Empereur?
Bien que j’aie déja écrit cela ailleurs, je suis heureuse de le répéter ici, car jai été
témoin de l'affliction d’une personne a qui on ordonnait d’employer ce moyen.
Je ne sais qui I'a inventé pour tourmenter celle qui ne peut qu’obéir si un confes-
seur lui donne ce conseil, et qui croirait se perdre si elle ne le suivait pas. Si on
vous le donnait, le mien serait que vous fassiez humblement part de ces raisons
et que vous le repoussiez. Les bonnes raisons que quelqu’'un m'a données m’ont
parfaitement convenu dans ce cas.
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L4me gagne beaucoup a cette faveur du Seigneur; quand elle pense a lui,
ou 2 sa vie et Passion, elle se rappelle son tres paisible et beau visage, c’est une
immense consolation; de méme nous aurions ici-bas une plus grande joie a
voir une personne qui nous fait bien que si nous ne I'avions jamais connue. Je
vous le dis, un si savoureux souvenir est fort consolant et profitable. Il apporte
encore d’autres et nombreux bienfaits, mais j’ai déja tant parlé des effets de ces
choses, j’en parlerai encore si souvent, que je ne veux ni me lasser ni vous lasser;
toutefois, si vous savez, ou si vous entendez dire, que Dieu accorde ces faveurs
aux 4mes, je vous recommande de ne jamais le supplier de vous conduire par ce
chemin, et de ne point le désirer, si bon qu’il vous paraisse; il sied de 'apprécier
et de le révérer hautement, mais il ne convient pas de le souhaiter, pour plusieurs
raisons.

Premi¢rement, cest un manque d’humilité de vouloir qu'on vous donne ce
que jamais vous n'avez mérité, je crois donc que celle qui le désirerait prouve
qulelle n'en a guere; 'humilité est aussi éloignée de choses semblables qu'un
simple laboureur I'est du désir d’étre roi, jugeant que C’est impossible et qu’il ne
le mérite point; je crois que jamais cette Ame ne les obtiendrait, car le Seigneur
commence par donner une grande connaissance de soi a celle qui regoit cette
faveur. Comprendra-t-elle quen vérité, avec de telles pensées, le fait qu'elle ne
soit pas en enfer est déja une tres grande faveur? Deuxiemement, elle est bien
certaine d’étre leurrée, ou en grand danger de I'étre, car il suffit au démon de
voir une petite porte ouverte pour nous tendre mille pieges. Troisitmement,
lorsqu'une personne a un désir tres vif, 'imagination lui suggere qu’elle voit ce
quelle désire, et elle 'écoute, comme ceux qui ont envie de quelque chose y
pensent tellement le jour qu'il leur arrive d’en réver. Quatriemement, c’est de ma
part une grande témérité que de vouloir choisir moi-méme le chemin sans savoir
quel est celui qui me convient le mieux, au lieu de laisser le Seigneur, qui me
connait, me conduire par celui qui convient, et ou je ferai sa volonté en toutes
choses. Cinqui¢émement, pensez-vous que ceux qui regoivent ces faveurs du Sei-
gneur n'ont guere a subir d’épreuves? Non, au contraire, elles sont immenses, et
de tous genres. Que savez-vous de votre aptitude a les endurer? Sixiemement,
vous pourriez perdre ainsi ce que vous aviez cru gagner, comme ce fut le cas pour
Saiil quand il devint roi.

Enfin, mes sceurs, il y a d’autres raisons que celles-1a; et croyez-moi, le plus
stir est de ne vouloir que ce que Dieu veut, il nous connait mieux que nous ne
nous connaissons nous-mémes, et il nous aime. Remettons-nous entre ses mains
pour que sa volonté saccomplisse en nous; nous ne pourrons errer, si nous nous
en tenons toujours 1a avec une volonté bien déterminée. Vous devez remarquer
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que du fait de recevoir un grand nombre de ces faveurs on n'en mérite pas mieux
le ciel, on est plutdt obligé a servir d’autant plus qu'on regoit davantage. Quant
a mieux acquérir des mérites, le Seigneur ne nous en empéche point, cela reste
en nos mains; beaucoup de saintes personnes, donc, n’ont jamais su ce que c’est
que de recevoir 'une de ces faveurs, et d’autres, qui les recoivent, ne sont pas
des saintes. Ne pensez pas non plus que ces faveurs soient continuelles, mais des
épreuves excessives les accompagnent, le Seigneur ne les accorderait-il qu'une
seule fois; 'Ame oublie donc qu’elle pourrait en recevoir d’autres pour ne songer
qu'a s'acquitter.

Il est vrai que ces faveurs doivent aider immensément a rehausser la perfection
des vertus; mais celui qui les a gagnées au prix de son travail acquiert beaucoup
plus de mérites. Je connais une personne a qui le Seigneur avait fait quelques-
unes de ces faveurs, j'en connais méme deux —I'une était un homme—; elles
étaient si désireuses de servir Sa Majesté a leurs dépens, sans ces grands régals, et
si avides de souflrir qu’elles se plaignaient a Notre Seigneur qui les leur accordait,
et si elles 'avaient pu, elles les auraient refusées. Je précise qu’elles auraient refusé
les régals que le Seigneur donne dans la contemplation, mais pas ces visions,
dont elles estimaient enfin les grands avantages.

Ces désirs, il est vrai, aussi, sont surnaturels, me semble-t-il, et le fait d’Ames
trés amoureuses, qui voudraient que le Seigneur voie quelles ne le servent pas
pour la solde; et comme je I'ai dit, jamais elles ne songent qu’elles doivent re-
cevoir le ciel en échange de quoi que ce soit, ce n'est pas dans ce but quelles
sefforcent de mieux servir, mais pour satisfaire 'amour, dont la nature est d’agir
toujours de mille maniéres. Si elles le pouvaient, elles chercheraient a inventer
comment y consumer leur 4me; et §il leur fallait s'anéantir a jamais pour le plus
grand honneur de Dieu, elles le feraient de bon cceur. Qu’il soit loué a jamais,
amen, Lui, qui en s'abaissant pour communiquer avec de si misérables créatures,
veut montrer sa grandeur.
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Le Seigneur se communique a I'dme de beaucoup de maniéres dans ces ap-
paritions; parfois, quand elle est affligée; d’autres, quand une grande épreuve
Pattend ; d’autres, lorsque Sa Majesté veut trouver en elle ses délices, et la choyer.
Il n’y a pas lieu de particulariser chaque chose, mon seul but est de faire com-
prendre les divers aspects de cette voie autant que je puis les connaitre, afin que
vous compreniez, mes soeurs, comment ils se présentent, et les effets qui s'ensui-
vent; cela, pour que nous ne nous forgions pas I'idée que toute imagination est
une vision; et si c’est une vision, vous n'en serez ni agitées, ni aﬁigées, sachant
que Cest possible; le démon gagne gros a ces agitations, il lui est treés agréable de
voir une Ame affligée et inquicte, car cela l'empéche de s'employer tout entiére
a aimer et louer Dieu. Sa Majesté a d’autres moyens plus élevés de se commu-
niquer aux mes, et moins dangereux, le démon ne saurait les contrefaire, il est
donc difficile d’en parler car Cest chose trés occulte, alors qu'il est plus aisé de
faire comprendre les visions imaginaires.

Quand le Seigneur le veut, il arrive que I'’Ame, en oraison et en pleine pos-
session de ses sens, soit soudain ravie dans une extase ou le Seigneur lui fait
comprendre de grands secrets qu’elle croit voir en Dieu lui-méme. Ca n'est pas
une vision de la trés sainte Humanité, et méme, bien que je dise quelle voit, elle
ne voit rien; ¢a n'est pas une vision imaginaire, mais toute intellectuelle, ou elle
découvre comment on voit toutes choses en Dieu, qui les contient toutes en lui.
Cette vision est d’un grand profit, car bien qu'elle ne dure qu'un instant, elle se
grave profondément, et cause une immense confusion; on voit clairement qu’il
est inique d’offenser Dieu puisque c’est en Dieu méme, je dis bien contenus en
Lui, que nous commettons nos grandes iniquités. Je vais m’aider d'une compa-
raison pour vous aider 2 comprendre, car bien qu’il en soit ainsi, et que nous en
entendions souvent parler, nous n’y prenons pas garde, ou nous ne voulons pas
comprendre; car si nous comprenions ce qui en est, il nous serait, semble-t-il,
impossible d’étre aussi outrecuidants.

Considérons donc que Dieu est comme une demeure, ou comme un palais,
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tres grand et treés beau, et que ce palais, comme je le dis, est Dieu lui-méme.
Le pécheur peut-il, d’aventure, pour se livrer a ses malignités, s’éloigner de ce
palais? Non, certes; c’est-a-dire que dans le palais méme, en Dieu lui-méme, se
donnent cours les abominations, les malhonnétetés et méchancetés que nous
commettons, nous, pécheurs. O chose redoutable et digne de grande considéra-
tion, elle nous est bien utile, & nous qui savons peu de choses et qui n’arrivons
pas a comprendre ces vérités, car une folle outrecuidance nous devient impos-
sible! Considérons, mes sceurs, la grande miséricorde et la patience dont Dieu
fait preuve en ne nous confondant pas sur-le-champ; rendons-lui d’immenses
grices, ayons honte de ressentir ce qu'on peut faire ou dire contre nous; la plus
grande iniquité au monde, c’est de voir tout ce que Dieu Notre Créateur souffre
lui-méme de la part de ses créatures, alors que souvent nous gardons grief d’'un
mot dit en notre absence, peut-étre méme sans mauvaise intention.

O misére humaine! Quand donc, mes filles, imiterons-nous un peu ce grand
Dieu? Oh! ne nous figurons pas que ce soit quelque chose de souflrir les injures,
mais passons sur tout cela de bien bon coeur, et aimons celui qui nous insulte;
car ce grand Dieu n’a pas cessé de nous aimer, nous, qui pourtant I'avons beau-
coup offensé, il a donc bien raison de vouloir que tout le monde pardonne, si
grave que soit I'injure! Je vous le dis, mes filles, bien que cette vision passe vite,
’4me & qui Notre-Seigneur 'accorde regoit une grande faveur si elle veut en tirer
profit et se la rappeler constamment.

Il arrive aussi, soudain, par un procédé quon ne saurait décrire, que Dieu
montre en lui-méme une vérité qui semble obscurcir tout ce qu'on trouve de
vérités dans les créatures, et qui fait clairement entendre qu’il est, Lui seul, la
Vérité qui ne peut mentir; et 'on comprend ce que dit David dans un psaume,
que tout homme est menteurs; ce quon n'admettrait jamais autrement, méme
si on I'entendait répéter souvent. Il est la vérité infaillible. Je me rappelle Pilate,
les nombreuses questions qu’il posait & Notre-Seigneur pendant sa passion, lui
demandant ce qu'est la vérité, combien nous comprenons mal, ici-bas, cette
Vérité supréme.

Je voudrais pouvoir mieux vous faire entendre cet aspect, mais on ne peut en
parler. Déduisons de cela, mes sceurs, qu’afin d’imiter moindrement notre Dieu
et Epoux, il sera bon de beaucoup nous exercer  vivre dans cette vérité. Je ne dis
pas seulement que nous ne devons pas mentir, car, gloire a Dieu, je sais que dans
ces maisons vous vous gardez bien de dire un mensonge pour rien du monde;
mais vivons dans la vérité devant Dieu et les gens, de toutes les fagons possibles;
en particulier, en n'admettant pas qu'on nous tienne pour meilleures que nous
le sommes, en rendant a Dieu ce qui lui revient de nos ceuvres, en gardant pour
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nous ce qui est a nous, et en cherchant a toujours faire ressortir la vérité; ainsi,
nous mépriserons ce monde, qui n'est que mensonge et fausseté, et qui, comme
tel, ne peut durer.

Un jour ol je me demandais pour quelle raison Notre-Seigneur aime tant
cette vertu d’humilité, sans réflexion préalable ce me semble, ceci, soudain, me
parut évident: Dieu est la supréme Vérité, et 'humilité, c’est étre dans la vérité;
en voici une fort grande: nous n'avons de nous-mémes rien de bon, nous ne
sommes que misere, et néant; quiconque ne comprend pas cela vit dans le men-
songe. Plus on le comprend, plus on est agréable a la supréme Vérité, car on vit
en elle. Plaise 2 Dieu, mes sceurs, de nous faire la grice de ne jamais nous écarter
de cette connaissance de nous-méme. Amen.

Ces grices, Notre-Seigneur les accorde a 'dme comme 2 sa véritable épouse;
puisquelle est déja décidée a accomplir en toutes choses sa volonté, il veut lui
donner un apercu de la maniére dont elle doit s’y soumettre, et de ses grandeurs.
Il n’est pas nécessaire d’en dire plus, j'ai parlé de ces deux choses parce que je les
crois d’un grand profit; nous n'avons pas a craindre ces choses-1a, mais a louer le
Seigneur qui les donne; ni le démon, & mon avis, ni 'imagination, ne peuvent
guere intervenir ici, 'Ame reste donc dans une grande satisfaction.
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Toutes ces faveurs accordées 4 I'sme par I'Epoux ont-elles suffi pour que le
petit papillon, soit satisfait, — ne croyez pas que je 'ai oublié—, et qu’il se pose
1a ot il doit mourir? Non, certes, il va plutot beaucoup plus mal. Bien que I'ame
regoive ces faveurs depuis de longues années, elle ne cesse de gémir et de pleurer,
chacune d’elles accroit son chagrin. La cause en est qu'a mesure qu'elle connait
mieux les grandeurs de son Dieu, qu’elle se voit séparée de lui, et fort éloignée
d’en jouir, son désir s'accroit d’autant; son amour grandit aussi & mesure qu'on
lui découvre combien ce grand Dieu et Seigneur mérite d’étre aimé; au cours
des années, ce désir grandit de telle sorte quelle en arrive & éprouver la si grande
peine dont je vais parler. J’ai dit «des années», car ce fut le cas pour la personne
dont j’ai fait mention, mais j'entends bien quon ne saurait imposer un délai a
Dieu, il peut en un instant amener une Ame au plus haut des états évoqués ici.
Sa Majesté a la puissance de faire tout ce qu’Elle veut, et Elle souhaite faire beau-
coup pour nous.

Il est toutefois des moments ot ces violentes aspirations, ces larmes, ces sou-
pirs, les grands élans déja décrits —ils semblent provenir tous de notre amour
accompagné de vifs regrets, mais tout cela nest rien aupres de I'autre sentiment,
ils font songer a un feu qui fume, mais dont on peut saccommoder, avec un peu
de peine—, font vivre cette Ame dans un état tel qu’elle semble s'embraser elle-
méme; et il arrive souvent qu'une rapide pensée, un mot qui lui rappelle que la
mort est lointaine, saccompagne, venu d’ailleurs, —on ne comprend ni d’ot,
ni comment—, d’un choc, ou de l'atteinte d’une fleche de feu. Je ne dis pas que
ce soit une fleche, mais quoi qu’il en soit, on voit clairement que cela ne nous est
pas naturel. Ca n’est pas non plus un choc, bien que je dise choc, cela blesse avec
plus d’acuité. On ne sent pas cette blessure-1a ou se sentent les peines d’ici-bas,
ce me semble, mais au plus profond et intime de I'dme; 13, cette douleur aigué,
qui passe soudain, réduit en poussiere tout ce qu’elle trouve en nous de terrestre
et de naturel, et 2 ce moment il nous est impossible de nous rappeler quoi que ce
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soit de notre étre; a 'instant, les puissances sont ligotées, elles n’ont plus aucune
liberté, sauf celle d’accroitre cette douleur.

Je ne voudrais pas paraitre exagérer alors que je suis vraiment loin de compte,
car C'est inexprimable. C’est un ravissement des sens et des puissances, il englobe
tout ce qui naide pas, comme je 'ai dit, a ressentir cette affliction. Lentende-
ment est trés prompt a comprendre les raisons qu'a cette &me de déplorer son
éloignement de Dieu; Sa Majesté y contribue alors par une si vive connaissance
de soi, la peine s'en accroit a un tel degré, que la personne qui I'éprouve se met
a pousser de grands cris. Bien qu’elle soit dure a la douleur et accoutumée aux
plus vives souffrances, elle ne peut plus résister, car elle ne souffre pas dans son
corps, comme je l'ai dit, mais a I'intérieur de I'ame. Elle en a déduit que les
souffrances de 'Ame sont bien plus dures que celles du corps, et il lui est apparu
qu'on souffre ainsi au purgatoire; 'absence d’un corps n'empéche pas ces 4mes
de souffrir bien davantage que ne souffrent tous ceux d’ici-bas, qui en ont un.

J’ai vu une personne dans cet état, et jai vraiment cru qu’elle allait mourir;
¢a n'était pas étonnant, car, certes, le danger de mort est grand. Cet état, si bref
soit-il, désarticule le corps, le pouls est aussi faible que si la personne voulait
rendre son Ame a Dieu, et elle nen est pas loin, la chaleur naturelle fait défaut,
mais 'embrasement est tel qu’il s'en faut d’'un petit peu pour que Dieu accom-
plisse ce veeu. Elle ne souffre toutefois ni peu ni prou dans son corps, bien qu’il
se désarticule, comme je I'ai dit, de telle sorte que deux ou trois jours apres elle
n’a pas encore la force d’écrire, et elle reste tout endolorie; il me semble méme
que le corps demeure fort affaibli. Si elle ne s’en ressent pas, c’est sans doute que
la souffrance intérieure de 'ame est si prépondérante qu'elle ne fait aucun cas
de son corps; ainsi, lorsque nous sentons a un point quelconque une douleur
tres aigué, les autres, méme si elles sont trés nombreuses, sont peu sensibles; je
I’ai souvent éprouvé. Dans ce cas-ci, ni peu, ni prou: je crois méme qu’elle ne
sentirait rien si on la coupait en morceaux.

Vous me direz que C’est une imperfection, qu’elle n’a qu’a se conformer a la
volonté de Dieu, puisquelle lui est si soumise. Elle a pu le faire jusqu’ici, et c'est
ce qui I'a aidée a vivre. Mais il n’en est plus de méme maintenant; sa raison est
dans un tel état quelle n'est plus la maitresse, elle ne peut penser a rien d’autre
qu'a ses raisons de souflrir; éloignée de son Bien, elle se demande pourquoi
elle voudrait vivre. Elle éprouve un étrange sentiment de solitude, aucune des
créatures qui sont sur terre ne peut lui tenir compagnie, ni celles du Ciel, a ce
que je crois, si ce n'est Celui qu’elle aime, et tout lui est tourment. Elle se figure
étre comme quelqu’un de suspendu, qui ne peut sappuyer nulle part sur terre,
ni monter au ciel; la soif 'embrase, et elle ne peut approcher de I'eau. Cette soif
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n'est pas supportable, mais si excessive qu'il n'est eau pour I'étancher, et elle ne
veut pas I'étancher, si ce n’est avec celle dont Notre-Seigneur a parlé a la Samari-
taine mais on ne la lui donne point.

O Dieu secourable, Seigneur, comme vous oppressez vos amants! Mais tout
cela n’est rien, en échange de ce que vous leur donnez par la suite. Il est bon que
ce qui vaut beaucoup colite beaucoup. D’autant plus que s’il s’agit de purifier
cette Ame pour quelle entre dans la Septieme demeure de méme que ceux qui
vont entrer au ciel se lavent au purgatoire, cette souffrance est & peine une goutte
d’eau dans la mer. D’autant plus que malgré tout ce tourment et ces afflictions,
qui surpassent, a ce que je crois, toutes les souffrances de la terre, —la personne
dont je parle en a subi beaucoup, tant corporelles que spirituelles, mais en com-
paraison tout cela ne lui semble rien—, I'dAme estime cette peine a un si haut
prix qu’elle comprend fort bien ne pouvoir la mériter; ce sentiment nest pas de
nature a la soulager, mais il 'aide a souffrir de grand cceur, et elle souffrirait toute
sa vie, si tel était le bon plaisir de Dieu; ce ne serait cependant pas mourir une
fois, mais toujours vivre en mourant, vraiment, rien de moins.

Considérons donc, mes soeurs, ceux qui sont en enfer, privés de cette accep-
tation, ce contentement, ce plaisir que Dieu donne a 'ame; ils savent qu’ils ne
gagnent rien a leur souffrance, qu’ils souffriront toujours de plus en plus; je dis
de plus en plus, quant aux peines accidentelles. Les tourments de 'Ame étant
tellement plus durs que ceux du corps, et ceux des damnés bien pires, en compa-
raison, que le tourment dont nous avons parlé puisqu’ils voient qu’ils dureront
toute I'éternité, que peut-il advenir de ces 4mes infortunées? Et au cours de notre
vie si bréve, que ne pouvons-nous faire, ou souflrir, qui ne soit infime, pour nous
épargner ces terribles tourments éternels? Je vous le dis, il est impossible de
faire comprendre combien la souffrance de 'ame est aigué, combien elle differe
de celle du corps, a ceux qui n'en ont pas I'expérience; le Seigneur lui-méme
veut que nous le comprenions pour que nous sachions mieux combien nous lui
sommes redevables de nous avoir appelées a un état ott nous avons I'espoir qu’il
nous délivrera, dans sa miséricorde, et qU’il nous pardonnera nos péchés.

Pour en revenir a notre sujet, — nous avons laissé cette Ame bien en peine—,
Pextréme rigueur de sa souffrance est bréve; si elle se prolongeait, la faiblesse
naturelle ne pourrait la supporter, sauf par miracle. Il est arrivé a la personne
dont je parle d’étre réduite en miettes en un peu plus d’un quart d’heure. Il est
vrai qu’elle avait complétement perdu les sens cette fois-13, tant le coup avait
été rigoureux, —alors quelle était en conversation, le dernier jour des fétes de
PAques, et quelle vivait depuis le Samedi Saint dans une telle sécheresse qu’elle
comprenait a peine ce qu'il en était—; il lui avait sufh d’entendre un mot sur la
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longue durée de la vie. Comment imaginer qu’on puisse opposer de la résistance!
C’est impossible, de méme qu’une personne jetée au feu ne pourrait faire qu’il ne
soit pas chaud, et ne la brile point. Ce n’est pas un sentiment qu’elle puisse dis-
simuler, ni empécher les témoins de comprendre qu’elle court un grand danger,
bien qu’ils ne puissent juger du mouvement intérieur. Ils lui tiennent toutefois
compagnie, comme des ombres; et Cest ainsi qu'elle voit toutes les choses de la
terre.

Et pour que vous sachiez qu'il est possible a notre faiblesse et & notre naturel
d’intervenir, au cas ol vous vous trouviez dans cette situation, il arrive parfois,
tandis que 'dme est dans I'état que j’ai décrit, mourant de ne pas mourir, si
oppressée quil lui semble qu’il s’en faut d’un rien pour qu’elle quitte le corps,
elle voudrait, prise vraiment de peur, que la peine se reliche pour ne pas achever
de mourir. On voit bien que cette crainte est une faiblesse de la nature puisque
d’autre part son désir ne la lache point, et qu’il lui est impossible d’étre délivrée
de cette peine tant que le Seigneur ne la lui 6te lui-méme, généralement par une
haute extase, ou par une vision, ou le vrai Consolateur la console et la fortifie
pour quelle consente a vivre aussi longtemps qu’il le voudra.

C’est chose pénible, mais elle produit dans 'ame d’immenses effets; ainsi
'4me cesse de craindre les épreuves possibles; comparées a ses vives souffrances,
cela ne lui semble plus rien. Elle a tant progressé qu’elle voudrait les subir sou-
vent. Mais [ encore elle est absolument sans ressources, il n’existe aucun moyen
de retrouver sa peine tant que le Seigneur n'en a pas décidé, de méme qu’il n'y
en a point pour lui résister ou y échapper quand elle fond sur elle. I lui reste un
plus grand mépris du monde, car rien de terrestre ne I'a secourue dans ce tour-
ment; elle est d’autant plus détachée des créatures qu’elle voit que son Créateur
est seul & pouvoir la consoler et combler son 4me; enfin, elle vit dans une plus
grande crainte, un plus grand souci de ne pas I'offenser, sachant qu’il peut aussi
bien tourmenter que consoler.

Dans cette voie spirituelle, deux choses, me semble-t-il, sont un danger mor-
tel. J’ai dit la premiere qui est un danger réel, et non des moindres; 'autre, cest
un bonheur et une délectation si excessifs, poussés a de tels extrémes, que 'dme
en défaille au point qu’il s'en faut un rien pour qu’elle quitte le corps; a la vérité,
ce ne serait pas pour elle une petite joie. Vous jugerez par 13, mes sceurs, si j’ai
eu raison de vous dire qu'il faut du courage, et si, lorsque vous demandez ces
choses-1a au Seigneur, il est fondé de vous répondre comme aux fils de Zébédée:
« Pouvez-vous boire le calice? ».

Nous toutes, mes sceurs, répondrons oui, je le crois, et nous aurons bien
raison; Sa Majesté donne des forces aux Ames qui en ont besoin, Elle les dé-
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fend toujours, Elle répond d’elles dans les persécutions et les soutient contre la
médisance, comme le Seigneur le fit pour Madeleine, si ce n’est en paroles, par
des actes; et enfin, enfin, dés avant la mort, elle paie tout 2 la fois, comme vous
le verrez tout a 'heure. QUu’il soit béni a jamais, et loué par toutes les créatures.
Amen.
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Peut-étre, mes sceurs, ai-je si longuement parlé de cette voie spirituelle qu’il
me semble n’avoir rien d’autre & dire. Le croire serait une grande erreur; puisque
la grandeur de Dieu est sans bornes, ses ccuvres ne sauraient en avoir. Cessera-
t-on jamais de narrer ses miséricordes et ses grandeurs? Clest impossible, ne
vous étonnez donc point de ce qui fut dit et de ce qui reste a dire, ce nest qu'un
abrégé de tout ce qu'on peut conter de Dieu. Il s'est montré fort miséricordieux
en communiquant ces choses a quelqu'un dont nous pouvons les apprendre, afin
que nous louions ses grandeurs d’autant plus que nous savons qu’il communique
avec les créatures, et nous nous efforcerons de ne pas mésestimer les 4mes en qui
le Seigneur se complait. Nous avons tous une 4me, mais nous ne 'apprécions
pas comme le mérite une créature faite a 'image de Dieu, nous ne comprenons
donc pas les grands secrets qui sont en elle. Plaise 2 Sa Majesté, si Elle le veut, de
diriger ma plume, et de m’aider a vous parler un peu de tout ce qu’il y a a dire;
Dieu le fait comprendre a ceux qu'il introduit dans cette demeure. J’ai vivement
supplié Sa Majesté, Elle sait que mon intention est de faire en sorte que ses mi-
séricordes ne restent pas cachées, afin que son nom soit mieux loué et glorifié.

Jai Pespoir que Dieu me fera cette faveur, pour 'amour de vous, mes sceurs,
et non pour moi, pour que vous compreniez ce qui vous sera précieux, et que,
par votre faute, votre Epoux ne manque pas de célébrer ce mariage spirituel avec
vos Ames, puisqu’il entraine tous les bienfaits que nous verrons. O grand Dieu!
Une créature aussi misérable que moi peut trembler de parler d’une chose que je
suis loin de mériter de comprendre. Cest vrai, j’ai été dans une grande confu-
sion, et je me suis demandé s’il ne serait pas préférable de conclure cette demeure
en quelques mots, on va croire, je le suppose, que je la connais d’expérience, et
j’en ai une honte extréme, car me connaissant comme je me connais, c’est chose
terrible. D’autre part, il m’est apparu qu’il y a 1a une tentation, une faiblesse, si
mal que vous me jugiez. Mais que Dieu soit un petit peu mieux loué et compris,
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et que tout le monde me crie apres; d’autant plus qu’il se peut que je sois morte
quand ceci verra le jour. Béni soit Celui qui vit et vivra & jamais. Amen.

Quand Notre-Seigneur consent a prendre en pitié cette Ame qui a souffert
et souffre de désir et qu’il a déja prise spirituellement pour épouse, avant la
consommation du mariage spirituel il 'introduit dans sa demeure qui est cette
Septi¢éme; de méme qu’il a une demeure au ciel, il doit trouver dans 'ame une
chambre ot Sa Majesté habite seule: nous pouvons dire un autre ciel. Il est treés
important pour nous, mes sceurs, de comprendre que 'ame n’est pas quelque
chose d’obscur; car comme nous ne la voyons pas, nous pouvons croire, d’ordi-
naire, qu’il n'existe pas d’autre lumiére intérieure, sauf celle que nous voyons, et
qu’il regne dans notre 4me une certaine obscurité. Je parle de 'Ame qui n’est pas
en état de grice, ce n'est pas la faute du Soleil de Justice qui est en elle et qui lui
donne ['étre, mais c’est elle qui est incapable de recevoir la lumiere, et je crois
avoir dit dans la premiére demeure ce que certaine personne a compris a ce sujet:
ces Ames infortunées sont comme dans une prison obscure, les pieds et les mains
liés, aveugles et muettes, pour qu’elles ne puissent faire le bien qui les aiderait a
acquérir des mérites. Nous pouvons les plaindre, considérer qu’il fut un temps
ol nous nous sommes vues dans le méme état, et que le Seigneur peut leur faire
miséricorde, 2 elles aussi.

Ayons particulierement soin, mes sceurs, de 'en supplier, ne 'oublions pas,
Clest faire une trés grande charité que de prier pour ceux qui sont en état de
péché mortel; bien plus grande que celle que nous ferions au chrétien que nous
verrions les mains liées derriere le dos par une forte chaine, attaché a un poteau,
et mourant de faim, non par faute de nourriture, car il a aupres de lui des mets
d’extréme délicatesse, mais il ne peut les prendre pour les porter a sa bouche;
bien qu’il éprouve un vif dégotit de se voir pres d’expirer, non de la mort d’ici-
bas mais de celle qui est éternelle, ne serait-ce pas extrémement cruel de le re-
garder sans approcher de sa bouche de quoi manger? Qu'adviendrait-il si, par
vos prieres, on lui otait ses chaines? Vous voyez bien. Je vous le demande pour
I'amour de Dieu, ayez toujours un souvenir pour ces dmes-la dans vos prieres.

Ce n'est pas a elles que nous parlons en ce moment, mais a celles qui, par la
miséricorde de Dieu, ont fait pénitence de leurs péchés, et qui sont en état de
grice; nous ne pouvons la considérer cette 4me, comme une chose limitée a un
recoin, mais comme un monde intérieur qui contient les belles et nombreuses
demeures que vous avez vues; il est juste qu’il en soit ainsi, puisqu’il y a dans
cette Ame une demeure pour Dieu. Quand il plait 8 Sa Majesté de lui accorder la
faveur de ce mariage divin, Elle commence par I'introduire dans Sa demeure; Sa
Majesté ne se contente plus des ravissements qu'Elle lui a déja fait connaitre, ot
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elle 'unit a Elle, & ce que je crois, ni de l'oraison d’union dont j’ai parlé ot 'ame
n’avait pas le sentiment d’étre aussi nettement appeler & pénétrer dans son centre
quelle lest, ici, dans cette demeure, mais dans sa partie supérieure seulement.
Peu importe: d’'une maniére ou d’une autre, le Seigneur 'unit & lui; mais Cest
en la rendant aveugle et muette, comme ce fut le cas pour saint Paul lors de sa
conversion, et en lui retirant la faculté de sentir ce qu’est cette faveur, et com-
ment elle en jouit: car la grande délectation de cette 4me est de se voir tout pres
de Dieu. Quand il 'unissait a lui, elle ne comprenait plus rien, puisque toutes
ses puissances étaient aliénées.

Ici, il en est autrement. Notre bon Dieu, maintenant, veut faire tomber les
écailles de ses yeux; pour lui faire voir et comprendre quelque chose de la faveur
qu’il lui fait, il use d’'un procédé extraordinaire; introduite dans cette demeure
par une vision intellectuelle, on lui montre, par une sorte de représentation de
la vérité, la Tres Sainte Trinité, toutes les trois personnes, dans un embrasement
qui sempare d’abord de son esprit 4 la maniére d’'une nuée d’immense clarté; et
de ces personnes distinctes, par une intuition admirable de I'ame, elle comprend
Pimmense vérité; toutes les trois personnes sont une substance, un pouvoir, une
science, et un seul Dieu. Ce que nous croyons par un acte de foi, 'ame, donc,
le saisit ici, on peut le dires de ses yeux, sans qu’il sagisse toutefois des yeux du
corps ni des yeux de '’Ame, car ce nest pas une vision imaginaire. Ici, toutes les
trois personnes se communiquent a elle, elles lui parlent, elles lui font com-
prendre ces paroles du Seigneur que rapporte I'Evangile: qu’il viendrait, Lui,
et le Pere, et le Saint-Esprit, demeurer avec 'ame qui I'aime et qui observe ses
commandements.

O Dieu secourable! Qu’il est donc différent d’entendre ces paroles, de les
croire, ou de comprendre de cette maniére-1a combien elles sont vraies! Lame
sen étonne chaque jour davantage, car il lui semble que les Trois Personnes ne
Pont jamais quittée, elle les voit, manifestement, a I'intérieur de son 4me; au trés
tres intime d’elle-méme, dans quelque chose de trés profond quelle ne saurait
décrire car elle n’est point docte, elle sent en elle cette divine compagnie.

Il va vous sembler, d’apres cela, qulelle doit étre hors de sens, si absorbée
qu’elle ne peut plus soccuper de rien. En fait, bien mieux que naguére, en tout
ce qui touche au service de Dieu, ou lorsqu’elle n'a pas d’occupation, elle vit
dans cette agréable compagnie; et si cette 4me ne fait pas défaut a Dieu, jamais
il ne manquera, ce me semble, de lui faire discerner tres clairement sa présence;
elle a la ferme confiance que Dieu ne I'abandonnera point, il ne lui a pas accordé
cette faveur pour quelle la perde; et elle est en droit de le penser, sans cesser
toutefois d’étre plus attentive que jamais a ne lui déplaire en rien.
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Cette présence dans laquelle elle vit, comprenez-le, n'est pas aussi totalement
manifestée, je précise, aussi clairement, que la premicre fois, et certain nombre
d’autres, ou Dieu voulut lui faire ce don; s’il en était ainsi, il lui serait impos-
sible de soccuper de quoi que ce soit, et méme de vivre au milieu des gens;
mais bien que cette présence ne saccompagne pas d’une lumiere aussi claire, elle
constate toujours quelle se trouve en cette compagnie. On peut la comparer a
une personne qui serait avec d’autres dans une piece trés claire, mais on ferme les
fenétres, et elle reste dans 'obscurité: 'absence de lumiére 'empéche de les voir,
elle ne les verra pas jusqu’a ce que la lumicére revienne, elle ne cesse toutefois pas
de comprendre qu’elles sont la. On peut demander si lorsque la lumiére revient
il lui est possible de les revoir a son gré. Ca n’est pas en son pouvoir, il faut que
Notre-Seigneur consente a ouvrir la fenétre de 'entendement; il témoigne d’une
grande miséricorde en lui permettant de comprendre si clairement qu’il ne la
quitte jamais.

Il semble que la divine Majesté veuille, ici, par cette admirable compagnie,
disposer 'ame a recevoir davantage; il est clair que cela 'aidera fort & avancer
dans la perfection en toutes choses et perdre les craintes que lui ont parfois ins-
pirées les autres faveurs que Dieu lui a faites, comme nous I'avons dit. Et il en fut
ainsi, elle faisait, en tout, des progres, il lui semblait que malgré tant d’épreuves
et d’affaires, I'essentiel de son Ame ne quittait jamais cette demeure. Comme
sil y avait, en quelque sorte, des compartiments dans son 4me, peu apres cette
faveur que lui accorda Dieu, elle eut a soccuper de grands travaux, elle s'en
plaignit, comme Marthe se plaignit au Seigneur de Marie qui jouissait toujours
a son gré de cette quiétude, et qui lui laissait tant de travail, tant d’occupations,
qu’elle ne pouvait jouir de sa compagnie.

Vous jugerez que C'est de la folie, mes sceurs, mais cela se passe vraiment ainsi,
bien qu'on comprenne que 'ame est une; ce que jai dit n’est pas une idée que
je me forge, car telle est 'impression qu’on a ordinairement. J’en ai donc déduit
qu'on voit des choses intérieures dans lesquelles on distingue vraiment certaines
différences, fort visibles, entre I'dAme et 'esprit, malgré que tout soit un. La divi-
sion qu'on pergoit est si subtile que 'ame et 'esprit semblent parfois agir diffé-
remment, comme sont différentes les saveurs que le Seigneur veut leur donner.
Il me semble aussi que 'ame differe des puissances, qu’elles ne sont pas une seule
chose. Il y a tant de ces différences, et si délicates, dans 'intime de nous-méme
que je serais bien téméraire si je me mettais a les expliquer. Nous verrons cela
la-haut, si, dans sa miséricorde, le Seigneur nous fait la grice de nous conduire
12 oli nous comprendrons ces secrets.
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Venons-en donc a parler du mariage spirituel et divin, bien que cette haute
faveur ne doive pas atteindre a sa perfection de notre vivant, puisque nous per-
drions cet immense bienfait si nous nous écartions de Dieu. La premiére fois
que Sa Majesté accorde cette faveur par une vision imaginaire, Elle veut montrer
a I'Ame sa trés Sainte Humanité pour qu’elle en ait la pleine connaissance et
r’ignore rien du don souverain qu’elle recoit. A d’autres personnes, le Seigneur
pourra se présenter sous une autre forme; a celle dont nous parlons, alors qu’elle
venait de communier, il apparut, dans la splendeur, la beauté, la majesté qu'on
lui vit apres sa résurrection; Il lui dit qu'il érait temps qu’elle soccupe de ses
affaires a lui, qu’il s'occuperait des siennes, et d’autres paroles plus sensibles que
communicables.

Il n’y avait 13, semblera-t-il, rien de nouveau, puisque le Seigneur s'était déja
manifesté a cette Ame de cette maniére. Ce fut toutefois si différent qu’elle en fut
bien affolée et effrayée; d’abord, parce que cette vision fut fort intense, ensuite,
a cause des paroles que le Seigneur lui dit, enfin, parce qu’il se manifesta a I'inté-
rieur de son 4me, ce qui ne s'était jamais produit, sauf dans la vision précédente.
Comprenez-le, la différence est immense entre toutes les visions précédentes et
celles de cette demeure; entre les fiancailles spirituelles et le mariage spirituel
il y a la méme différence qu’entre I'état de deux fiancés et celui de ceux qui ne
pourront désormais se séparer.

Jai déja dit que malgré ces comparaisons dont j'use a défaut d’en trouver de
meilleures, il faut entendre qu’ici il n’est pas plus question du corps que si 'Ame
ne l'habitait point, et qu’elle ne soit quesprit; son role est encore bien moindre
dans le mariage spirituel; cette union secréte s'accomplit au centre le plus pro-
fond de I'’Ame ot doit se tenir Dieu lui-méme, et, ce me semble, il n’a pas besoin
de porte pour y entrer. Je dis qu’il n’a pas besoin de porte, parce que tout ce qui
a été dit jusqu’ici semble se réaliser au moyen des sens et des puissances et il doit
en étre ainsi de cette apparition de 'Humanité du Seigneur; mais 'union dans
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le mariage spirituel est bien différente. Le Seigneur apparait en ce centre de I'ame
non pas dans une vision imaginaire, mais intellectuelle, plus subtile toutefois
que les précédentes: il apparut ainsi aux Apotres, sans entrer par la porte, quand
il leur dit: « Pax vobis». Ce que Dieu communique alors 2 'ame en un instant est
un si grand mystére, une faveur si haute, la délectation de 'ame est si immense,
que je ne sais a quoi la comparer; je puis seulement dire que le Seigneur veut lui
manifester 2 ce moment la gloire du ciel avec plus d’élévation que par toutes les
visions ou plaisirs spirituels. D’aprés ce quon comprend, et on ne saurait dire
plus, 'ame, Cest-a-dire esprit de cette 4me, ne fait plus qu'une avec Dieu; Sa
Majesté, qui Elle aussi est esprit, pour montrer son amour pour nous, veut faire
concevoir A certaines personnes jusqu’oll va cet amour, pour que nous louions sa
grandeur; Dieu a tenu a s'unir a la créature si intimement que comme ceux qui
ne peuvent désormais se séparer, il ne veut pas se séparer d’elle.

Il en est autrement des fiancailles spirituelles, car souvent les fiancés se sépa-
rent, et 'union également est différente; car bien que 'union soit la jonction de
deux choses en une, elles peuvent, enfin, se séparer, et chacune d’elles se retrou-
ver seule; ainsi, a l'ordinaire, cette faveur du Seigneur passe vite, 'Ame ensuite
est privée de cette compagnie, Cest-a-dire qu’elle ne la percoit plus. Dans cette
autre faveur du Seigneur, non: 'dme demeure en ce centre avec son Dieu. On
peut comparer 'union a deux cierges de cire qui s'uniraient si étroitement que
leurs lumiéres ne feraient qu'une, ou que la meche, et la lumicre, et la cire, ne
sont quune méme chose; on peut toutefois séparer les cierges 'un de l'autre, et
il reste deux cierges, comme on peut séparer la meche de la cire. Ici encore, il en
est comme de I'eau du ciel qui tombe dans une riviere ou dans une fontaine, tout
se confond en une eau unique, jamais on ne pourra séparer ni trier I'eau de la
riviere de 'eau tombée du ciel ; de méme, si un petit ruisseau se jette dans la mer,
il n'y aura nul moyen de I'en séparer; et dans une piece percée de deux fenétres
par ol pénétre une vive clarté, les deux clartés, divisées a l'arrivée, se fondent en
une seule.

Clest peut-étre ce que dit saint Paul & propos de ce sublime mariage, suppo-
sant que Sa Majesté se rapproche de 'Ame par 'union: « Celui qui s'unit au Sei-
gneur ne fait qu'un esprit avec Lui». Il dit aussi: « Mihi vivere Christus est, mori
lucrum» ; il me semble que 'ame peut dire la méme chose ici, car c'est 1a que le
petit papillon dont nous avons parlé meurt dans une immense joie, puisque sa
vie est déja le Christ.

On discerne mieux cette faveur, le temps aidant, par ses effets, car on com-
prend clairement que c’est Dieu qui donne vie & notre Ame par de secretes aspi-
rations souvent si vives qu'on ne peut aucunement en douter; 'ame les percoit
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clairement, mais elles sont inexprimables; ce sentiment est si fort qu'il se traduit
parfois en paroles caressantes qu'elle ne peut contenir: «O vie de ma vie et
substance qui me sustente!» et autres choses de ce genre. Car de ce sein divin,
ou Dieu semble continuellement nourrir I'Ame, jaillissent des rayons de lait qui
fortifient tous les habitants du chéteau; il apparait que le Seigneur veut qu’ils
jouissent un peu de tout ce dont jouit I'Ame, de ce fleuve opulent ou la petite
fontaine s’est perdue, il jaillit parfois un jet de cette eau pour soutenir ceux qui
doivent pour le corporel servir ces deux époux. Et comme une personne inatten-
tive sentirait qu'on la baigne soudain dans cette eau et ne pourrait manquer de
le sentir, ainsi, et méme avec plus de certitude, on pergoit les opérations dont je
parle. Car de méme qu’un jet d’eau ne pourrait jaillir de rien, comme je lai dit,
on comprend clairement qu'il y a a 'intérieur quelqu’un qui lance ces fleches et
donne vie a cette vie, un soleil d’otl provient une grande lumiére qui se projette
de lintérieur sur les puissances. Ldme, comme je I'ai dit, ne bouge pas de ce
centre, et ne perd point la paix; car celui qui I'a donnée aux Apotres quand ils
étaient réunis peut la lui donner, a elle aussi.

Il me vient a I'idée que cette salutation du Seigneur devait signifier beaucoup
plus quelle n'en a lair, ainsi que ce qu’il a dit a la glorieuse Madeleine: «Va en
paix», car les paroles du Seigneur ont en nous valeur d’actes, elles devaient donc
agir dans ces Ames déja bien disposées, éloigner de 'ame tout ce qui est corporel
afin que, pur esprit, elle puisse s'unir par cette union céleste a 'esprit incréé; et
il est tres vrai que lorsque nous nous vidons de toute créature, que nous nous en
détachons pour 'amour de Dieu, ce méme Dieu doit nous emplir de Lui. Ainsi,
un jour ou Jésus-Christ Notre-Seigneur priait pour ses Apotres, je ne sais ol on
le dit, il demanda que tous soient un avec le Pére et avec Lu, comme Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ est dans le Pere et le Pére en Lui. Je ne sais s'il peut exister un
plus grand amour que celui-1a! Et ne manquons point d’y pénétrer tous, puisque
Sa Majesté a dit: Je ne prie pas pour eux seulement, mais pour ceux-1a aussi, qui,
grice a leur parole, croiront en moi et Elle dit aussi: Je suis en eux.

O Dieu secourable, que ces paroles sont vraies, et comme '’Ame qui le voit par
elle-méme dans cette oraison les comprend! Et comme nous les comprendrions
toutes, si nous n'y faisions pas obstacle par notre faute, puisque les paroles de Jé-
sus-Christ notre Roi et Seigneur ne peuvent manquer de s’'accomplir! Mais nous
commettons [erreur de ne pas nous y disposer en nous écartant de tout ce qui
peut faire obstacle a cette lumiere, nous ne nous voyons donc pas dans ce miroir
que nous contemplons, et oll notre image est gravée.

Pour revenir a ce que nous disions: lorsque le Seigneur a introduit I'Ame dans
Sa demeure, qui est le centre de 'Ame elle-méme, de méme que le ciel empyrée

135



LE CHATEAU INTERIEUR

ou se tient Notre-Seigneur ne se meut pas, dit-on, comme les autres, des que
cette Ame y pénetre, tout mouvement cesse en elle; ni les puissances, ni 'imagi-
nation, ne peuvent lui porter tort ni lui enlever la paix. J’ai I'air de vouloir dire
que lorsque I'dAme a obtenu de Dieu cette faveur elle est assurée de son salut et de
ne pas retomber, mais je ne dis rien de tel : chaque fois que je parlerai de cette sé-
curité apparente de 'Ame, il s’entend qu’il en est ainsi tant que la Divine Majesté
la tient par la main, pour que I'dme ne l'offense point. J’ai du moins la certitude
que cette Ame, bien quelle ait vécu dans cet état, et cela pendant des années, ne
sestime pas en streté; elle craint au contraire bien plus que naguere d’offenser
Dieu moindrement, elle a le vif désir de Le servir, comme on le verra plus loin,
elle vit dans la peine et la confusion, sachant le peu qu’elle est capable de faire,
alors quelle lui a tant d’obligation; ¢a n'est pas une petite croix, mais une fort
sérieuse mortification; toutefois, plus cette 4me se mortifie, plus grandes sont
ses délices. Lorsque Dieu lui 6te la santé et les forces dont elle a besoin pour
faire pénitence, C'est 1a sa vraie mortification; j’ai déja dit ailleurs le chagrin que
cela cause, mais il est bien plus grand ici, et tout doit venir a 'ame du sol ou elle
plante ses racines; car de méme que l'arbre qui est proche d’une eau courante
est le plus frais, celui qui produit plus de fruits, peut-on s'étonner des désirs
qu'éprouve cette Ame dont l'esprit véritable ne fait qu'un avec 'eau céleste dont
nous avons parlé?

Pour en revenir, donc, a ce que je disais, il ne faut pas croire que les puissances,
et les sens, et les passions, jouissent toujours de cette paix; 'dme, oui. Dans les
autres demeures, il est des combats, des moments d’épreuves et de fatigue, mais
a lordinaire cela ne lui ote ni sa paix, ni sa place. Ce centre de notre 4me, ou
cet esprit, est chose si diflicile & décrire, il est méme si difficile d’y croire, que je
crains, mes soeurs, que faute d’avoir su m'exprimer vous ne soyez tentées de ne
pas me croire; car il est difficile de dire qu’il y a [a des épreuves et des peines,
mais que 'dme reste en paix. Je vais faire une ou deux comparaisons: plaise a
Dieu qu’elles m’aident a expliquer quelque chose, mais si je n’y réussissais pas, je
sais que je dis la vérité.

Le Roi est dans son Palais, la guerre et bien des choses pénibles sévissent dans
son royaume, mais il n’en reste pas moins a sa place; de méme, ici; bien qu’il y
ait un grand tumulte, beaucoup de bétes venimeuses dans les autres demeures,
et que tout cela fasse grand bruit, rien ne pénétre dans cette demeure-13, et ne
force 'ame a en sortir; les choses qu’elle entend, qui toutefois lui font un peu de
peine, ne parviennent pas a l'agiter et a lui oOter la paix; les passions, déja vain-
cues, ont peur de pénétrer dans cette demeure, car elles en sortent plus asservies.
Le corps tout entier nous fait mal, mais si la téte est saine, nous n’aurons pas mal
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a la téte du fait que nous avons mal au corps. Je ris toute seule de ces comparai-
sons dont je ne suis pas satisfaite, mais je n’en trouve pas d’autres. Pensez ce que
vous voudrez: tout ce que jai dit est la vérité.
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Ces grands effets de cette araison, Lattention et la wéflexion sont nécessaires,
cev elle diffece des états précidents dune maniére admiable.

Nous disions donc que ce petit papillon est mort dans 'immense allégresse
d’avoir trouvé le repos, et que le Christ vit en lui. Voyons comment il vit, ou
comment cette vie differe de celle qu’il a connue quand il était vivant; ce sont les
effets produits dans 'me par cette oraison qui nous montreront si ce qui fut dit
est vrai. A ce que je puis entendre, ces effets sont les suivants.

Le premier, un tel oubli d’elle-méme que 'ame semble vraiment n’étre plus,
comme je l'ai dit; elle est dans un état ot elle ne se connait plus, elle ne se sou-
vient plus qu’il doive y avoir pour elle ni ciel, ni vie, ni honneur, tout entiére
occupée de 'honneur de Dieu; les paroles de Sa Majesté semblent avoir eu force
d’acte lorsqu’elle lui a dit de s'inquiéter de Ses affaires, et qu'Elle s'inquiéterait
des siennes. Ainsi, 'Ame ne se soucie pas de ce qui peut advenir, elle est dans
un étrange oubli de toute chose, car, comme je I'ai dit, elle semble n'étre plus,
et elle voudrait n’étre rien en rien, si ce n'est lorsqu’elle comprend quelle peut
contribuer a accroitre d’'un point la gloire et 'honneur de Dieu; elle exposerait
alors sa vie de trés bon cceur.

N’entendez pas par 13, mes filles, qu’elle cesse de tenir compte de manger et
de dormir, car ce n'est pas le moindre de ses tourments, ainsi que d’accomplir
toutes les obligations de son devoir d’état; nous parlons des choses intérieures,
car il 0’y a que peu a dire des actions extérieures; sa peine est plutot de voir que
ses propres forces sont désormais néant. Elle ne renoncerait pour rien au monde
a faire tout son possible lorsqu’elle comprend qu’il s’agit du service de Notre-
Seigneur.

Le second de ces effets est un grand désir de souffrir, mais il n’est plus capable
de I'inquiéter, comme naguére; son désir de voir la volonté de Dieu s’accomplir
en elle est si absolu que tout ce que fait Sa Majesté lui semble bon; s'il veut
qu’elle souffre, a la bonne heure; si non, ce refus ne la tue point, comme avant.

Ces ames éprouvent aussi une grande joie intérieure dans la persécution, et
une paix croissante, sans aucune inimitié envers ceux qui leur nuisent ou cher-
chent a le faire; elles s'éprennent plutdt pour eux d’un amour particulier, s’affli-
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gent tendrement si elles les voient en peine, et endureraient bien des choses pour
les en libérer; elles les recommandent & Dieu de bien bon ceeur, et se réjouiraient
de perdre les graces que leur accorde Sa Majesté pour qu’Elle les reverse sur eux,
afin qu’ils n'offensent plus Notre-Seigneur.

Et voila surtout ce qui m'ébahit, quand on a vu les peines et afflictions que
leur causait leur désir de mourir pour jouir de Notre-Seigneur: elles ont mainte-
nant un si grand désir de le servir, d’obtenir qu'il soit loué, et, si possible, d’aider
quelques ames, que non seulement elles ne désirent plus mourir, mais vivre de
tres longues années, dans les plus grandes épreuves, au cas ou elles mériteraient
ainsi que le Seigneur soit loué, ne serait-ce que de bien peu de chose. L'assurance
que leur Ame jouirait de Dieu dés quelle quitterait leur corps ne les influencerait
point, pas plus que de songer a la gloire des saints; elles ne désirent pas y accéder
pour le moment. Elles mettent leur gloire dans I'aide qu’elles peuvent appor-
ter au Crucifié, en particulier lorsqu’elles voient combien on 'offense, combien
rares sont ceux qui considerent vraiment son honneur, détachés de tout le reste.

Il est vrai que lorsqu’il lui arrive d’oublier cela, ses désirs de jouir de Dieu et de
sortir de cet exil la reprennent tendrement, surtout lorsqu’elle voit le peu de ser-
vices qu’elle lui rend, mais elle se reprend bientdt, elle considére la continuité de
Sa présence en elle, et elle offre & Sa Majesté sa volonté de vivre comme I'offrande
la plus cotiteuse qu’elle puisse lui faire. La mort, elle ne la craint nullement, pas
plus qu’elle ne craindrait un doux ravissement. Le fait est que celui qui lui com-
muniquait ces désirs avec d’excessifs tourments lui donne maintenant ceux dont
nous parlons. Qu’il soit 4 jamais loué et béni.

Enfin, le désir de ces Ames n’est plus jamais orienté vers les régals et les plaisirs,
car le Seigneur lui-méme est avec elles, et Cest Sa Majesté, maintenant, qui vit
en elles. Il est clair que sa vie ne fut qu'un tourment continuel, et c’est ce qu’il
fait de la notre, du moins en ce qui concerne nos désirs; quant au reste, il nous
dirige en faibles que sommes, quoiqu’il nous emplisse de sa force quand il voit
que nous en avons besoin. Un grand détachement de toutes choses, avec le désir
constant de vivre dans la solitude, ou occupés a aider une 4me. Ni sécheresses, ni
épreuves intérieures, mais le souvenir de Notre-Seigneur, dans une telle tendresse
que 'ame voudrait ne rien faire d’autre que de le louer; lorsqu’elle s’en distrait,
le Seigneur lui-méme la réveille comme je I'ai dit, car on voit trés clairement que
cette impulsion, — je ne sais quel autre mot employer,— vient de I'intérieur de
I'4me comme les transports dont jai parlé. Elle se manifeste maintenant avec
une grande douceur, mais elle ne procede ni de la pensée ni de la mémoire, ni
de rien qui puisse suggérer que 'Ame ait agi d’elle-méme. Ce réveil se produit
si habituellement, et si fréquemment, qu’il a été possible de bien 'examiner; de
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méme qu'un feu ne projette pas sa flamme vers le bas mais vers le haut, si grand
soit le feu qu'on veuille allumer, on constate ici que ce mouvement intérieur
vient du centre de 'Ame et éveille les puissances.

Certes, quand bien méme on ne trouverait sur cette voie de 'oraison d’autre
bénéfice que celui de comprendre le soin particulier que Dieu a de communi-
quer avec nous et de nous prier de nous y préter, car on ne peut y voir autre
chose, enfin, de nous garder aupres de lui, j'estime bien employées toutes les
peines par lesquelles on passe pour jouir de ces attouchements de son amour,
si suaves et si pénétrants. Cela, mes sceurs, vous I'avez sans doute éprouvé; car
lorsqu'on atteint a l'oraison d’union, je pense que le Seigneur y veille, si nous
ne négligeons pas d’observer ses commandements. Lorsque cela vous arrivera,
rappelez-vous ce qu’il en est de cette demeure intérieure ot Dieu vit en notre
ame, et louez-le beaucoup; car, vraiment, il vient de lui, ce message, ou billet
écrit avec tant d’amour, de maniere a vous signifier qu'il veut que vous soyez
seule & comprendre cette écriture, et ce qu'il vous demande. Ne manquez sous
aucun prétexte de répondre a Sa Majesté, méme si vous étes occupée extérieu-
rement et en conversation avec plusieurs personnes, car il arrivera souvent que
Notre-Seigneur veuille vous faire en public cette faveur secrete, et comme votre
réponse doit étre intérieure, il est tres facile d’agir comme je le dis par un acte
d’amour, ou en disant comme saint Paul: « Que voulez-vous de moi, Seigneur? »
Il vous enseignera bien des fagons de lui étre agréable, au moment méme our
nous croyons comprendre qu’il nous écoute; et cet attouchement si délicat dis-
pose presque toujours 'ame a accomplir ce qui lui a été demandé avec une ferme
volonté.

Cette demeure se différencie donc des autres par ce que je viens de dire:
on n'y trouve presque jamais la sécheresse ni les agitations intérieures qu'on a
connues par moments dans toutes les autres, mais 'dme y est presque toujours
dans la quiétude; ne craignez pas que le démon puisse contrefaire ce si haut
état de grice, mais soyez intimement persuadée qu’il provient de Dieu seul; car,
comme je I'ai dit, ni les sens ni les puissances nont rien a voir ici; Sa Majesté
sest découverte a I'ame, Elle I'a introduite avec elle 1a olt & mon avis le démon
noserait entrer et d’ailleurs le Seigneur ne le lui permettrait point; toutes les
grices qu'il accorde ici ne doivent rien aux efforts de 'ame elle-méme, comme je
lai dit, sauf celui de se livrer tout entiére & Dieu.

Les progres que le Seigneur fait ici accomplir a 'Ame, les enseignements qu’il
lui donne, tout cela se passe dans un silence qui me rappelle la construction du
temple de Salomon, ot1 on ne devait entendre aucun bruit; ainsi, dans ce temple
de Dieu, dans cette sienne demeure, Lui seul et 'dAme jouissent 'un de l'autre,
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dans un immense silence. Lentendement n’a aucune raison de sagiter ni de
chercher; le Seigneur qui I'a créé veut 'apaiser ici, et quil regarde par une étroite
rainure ce qui se passe. Il est des moments ou il ne voit plus rien, car on ne lui
permet plus de regarder, mais ces intervalles sont brefs; car, ce me semble, on
ne perd pas ici I'usage des puissances, mais elles n’agissent pas, et sont comme
ébahies.

Je le suis de voir que lorsque 'ame elle arrive 13, elle cesse d’avoir des ravis-
sements, —j’entends en particulier la perte des sens— si ce nest de temps en
temps, et alors méme sans rapts ni envols de esprit; ils sont trés rares et n'ont
presque jamais lieu en public, comme naguére ot c’était fréquemment le cas; ils
ne sont plus provoqués comme alors par ce qui excitait sa dévotion, car lorsqu’elle
voyait une image pieuse ou entendait un sermon, ne fiit-ce qu'un fragment, ou
de la musique, le pauvre petit papillon était si anxieux que tout 'étonnait, et
qu’il s'envolait. Maintenant, soit que 'Ame ait trouvé son repos, soit qu’elle ait
vu tant de choses en cette demeure elle ne s'étonne plus de rien, elle n'est plus
comme naguere, solitaire, puisqu’elle jouit d’une telle compagnie. Enfin, mes
sceurs, jen ignore la cause, mais dés que le Seigneur commence a montrer a
'4me ce qui se trouve en cette demeure et a I'y introduire, elle est guérie de la
grande faiblesse qui lui a causé tant de peines et dont jamais auparavant elle ne
s'était libérée. 1l se peut que le Seigneur lait fortifiée, élargie, et habilitée; il se
peut aussi qu’il veuille montrer publiquement ce qu’il a opéré secrétement dans
ces Ames, a des fins que Sa Majesté connalit seule, car Ses jugements dépassent
tout ce que nous pouvons imaginer ici-bas.

Ces effets, comme tous les autres dont nous avons dit qu’ils sont bons dans
les degrés d’oraison déja décrits, Dieu les suscite lorsqu’il attire 'ame a Lui, et
lui donne le baiser que réclamait 'épouse; car jentends que ce qu'elle deman-
dait s'accomplit dans cette demeure. Ici, a cette biche blessée, on donne I'eau en
abondance. Ici, elle se délecte dans le tabernacle de Dieu. Ici, la colombe que
Dieu envoya voir si la tempéte était apaisée trouve l'olive, signe qu’elle a trouvé
la terre ferme sous les eaux et les tempétes de ce monde. O Jésus! Que ne puissé-
je connaitre tout ce que doivent contenir les Ecritures pour décrire cette paix de
'4me! Mon Dieu, qui en connaissez la valeur, faites que les Chrétiens veuillent
bien la chercher, et, dans votre miséricorde, ne la retirez pas a ceux & qui vous
lavez donnée; car, enfin, jusqu'a ce que vous leur accordiez la véritable paix,
et que vous les conduisiez 1a ou elle ne finira jamais, nous devons vivre dans la
crainte. Lorsque je parle de la véritable paix, je n’entends pas que celle-ci ne soit

point vraie, mais que la guerre pourrait éclater de nouveau si nous nous écartions
de Dieu.
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Qu’éprouvent ces ames lorsqu’elles voient qu'un si grand bien pourrait leur
faire défaut? Cela les oblige a plus de vigilance, a tirer force de faiblesse pour ne
rien négliger par leur faute de ce qui s'offre a elles pour mieux plaire a Dieu. Plus
Sa Majesté les favorise, plus elles sont craintives et plus elles ont peur d’elles-
mémes. Et comme au milieu de ces grandeurs elles ont mieux connu leurs mi-
séres et que leurs péchés leur semblent d’autant plus graves, souvent, comme le
Publicain, elles n’osent plus lever les yeux; il en est d’autres qui désirent cesser
de vivre pour étre en sécurité, mais bientdt, pour 'amour de Lui, elles recom-
mencent a vouloir vivre pour le servir, comme je I'ai dit et remettent tout ce qui
les concerne a sa miséricorde. Quelquefois, 'exces des faveurs les anéantit a tel
point qu’elles craignent qu’il nen soit d’elles comme d’un navire si lourdement
chargé qu’il coule a pic.

Je vous le dis, mes sceurs, elles n’en portent pas moins leur croix, mais cela
ne les inquiete point et ne leur 6te pas la paix; quelques tempétes passent vite,
comme une vague, et le calme revient; car la présence constante du Seigneur en
elles leur fait tout oublier. QUu’il soit toujours béni et loué par toutes ses créa-
tures. Amen.
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Nallez pas croire, mes sceurs, que ces effets dont j’ai parlé soient immuables
dans ces 4mes; C’est pourquoi, lorsque j’y pense, je précise que tel est, a I'ordi-
naire, leur état; car Notre-Seigneur les abandonne parfois a leur naturel et on
dirait alors que toutes les bétes venimeuses des faubourgs et premieres demeures
de ce chéteau se conjurent pour se venger du temps ou elles ne les ont pas elles
a leur portée.

Il est vrai que cet état dure peu; souvent un jour, ou un peu plus. Et dans
ce grand tumulte, suscité d’ordinaire par une circonstance quelconque, on voit
ce que 'ame gagne a vivre en si bonne compagnie; le Seigneur lui donne une
grande fermeté pour qu’elle ne se détourne jamais de le servir et tienne ses bonnes
résolutions; ces résolutions semblent plutot se fortifier, elle ne s’en écarte méme
pas d’un infime premier mouvement. Comme je le dis, les écarts sont rares, mais
Notre-Seigneur veut que 'dme ne perde pas le souvenir de ce qu’elle est, d’abord
pour quelle soit toujours humble, ensuite pour qu’elle comprenne mieux ce
quelle doit & Sa Majesté, la grandeur de la faveur qu’elle regoit, et quelle I'en
loue.

Il ne doit pas non plus vous passer par 'esprit que du fait que ces Ames ont le
si vif désir et la si ferme détermination de ne faire pour rien au monde quoi que
ce soit d’imparfait, elles ne succombent jamais et ne commettent aucun péché.
Volontairement, non, et le Seigneur doit leur accorder pour cela une aide toute
particuli¢re. Je parle de péchés véniels, car, autant qu’elles puissent le déceler,
elles sont affranchies des mortels; ce n'est toutefois pas une certitude, le moindre
de leurs tourments n'est pas de se demander si elles n’en ont pas commis qu’elles
ignorent. Un autre de leurs tourments, ce sont les 4mes qui se perdent; bien
quelles aient en quelque sorte grand espoir de ne pas étre dans ce cas, quand
elles se souviennent de certains personnages dont il est dit dans I'Ecriture qu'ils
semblaient favorisés de Dieu, tel un Salomon, qui eut des rapports si étroits avec
Sa Majesté, elles ne peuvent manquer d’avoir des craintes, comme je I'ai dit. Que
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celle d’entre vous qui serait le plus stire d’elle soit la plus craintive; car « Heureux
Thomme qui craint Dieu», dit David. Plaise & Sa Majesté de nous garder tou-
jours; la plus grande assurance que nous pussions avoir est de toujours supplier
Dieu de ne pas nous permettre de 'offenser. Qu'il soit loué a jamais. Amen.

Il sera bon, mes sceurs, de vous dire dans quel but le Seigneur accorde tant
de faveurs en ce monde. Les effets ont dit vous le faire comprendre, si vous avez
été attentives, mais je veux toutefois vous en reparler ici, pour qu'aucune d’entre
vous n’imagine qu’il ne cherche qu'a choyer ces 4mes, ce serait une grave erreur;
Sa Majesté ne peut nous accorder une plus grande faveur que de nous faire vivre
dans 'imitation de la vie de son Fils tant aimé; j’ai donc la certitude que ces
faveurs tendent a fortifier notre faiblesse, comme je I'ai parfois dit ici, afin que
nous sachions, a son exemple, beaucoup souflrir.

Nous avons toujours vu ceux qui ont vécu le plus pres du Christ Notre-Sei-
gneur subir les plus grandes épreuves. Considérons celles de sa glorieuse Mére
et des glorieux Apotres. Par quel moyen supposez-vous que saint Paul ait pu
supporter ses immenses épreuves? Nous pouvons juger d’apres lui des effets des
vraies visions et de la contemplation quand elles émanent de Notre-Seigneur et
qu’il ne s’agit pas de nos imaginations ou d’une tromperie du démon. Est-il allé
se cacher, d’aventure pour jouir de ces délices, sans soccuper de rien d’autre?
Vous le voyez, jamais il n’eut de répit le jour, & notre connaissance; et il ne dut
pas non plus en avoir la nuit, puisqu’il 'employait a gagner de quoi manger.
J’aime beaucoup saint Pierre, qui, lorsque Notre-Seigneur lui apparut alors qu’il
senfuyait de prison lui dit qu’il allait & Rome pour étre crucifié 2 nouveau. Ja-
mais nous ne célébrons la féte ol ce fait est conté sans que ce me soit un récon-
fort tout particulier. Qu'en fut-il de saint Pierre apres cette faveur du Seigneur,
ou que fit-il? Marcher immédiatement a la mort; et qu’il trouve quelqu’un pour
la lui donner ne fut pas la moindre des miséricordes du Seigneur.

O mes sceurs, quel oubli de son repos, quel mépris de son honneur, quel éloi-
gnement de toute recherche d’estime, chez 'Ame qu’habite si particulierement le
Seigneur! Comme elle vit beaucoup avec Lui, il est juste qu’elle ne pense guere
a elle-méme; sa mémoire semploie toute a chercher le meilleur moyen de le
contenter, que faire dans ce but, et comment lui montrer son amour. Tel est le
but de l'oraison, mes filles; voila & quoi sert ce mariage spirituel : donner tou-
jours naissance a des ceuvres, des ceuvres.

Clest a cela qu'on reconnait vraiment que cette faveur est octroyée par Dieu,
comme je vous I'ai déja dit; car il ne m’est guere utile de vivre trés recueillie dans
la solitude, d’agir avec Notre-Seigneur, de proposer et promettre de réaliser des
merveilles A son service si, aussitdt sortie de 1, 3 la moindre occasion, je fais
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tout le contraire. En disant que ¢a n'est guere utile, je me suis mal exprimée,
car tout le temps qu’on passe avec Dieu est fort utile, et ces résolutions, méme
si nous sommes ensuite trop faibles pour les accomplir, Sa Majesté nous don-
nera un jour ou lautre le moyen de les respecter, méme malgré nous, comme
Cest souvent le cas; car lorsque le Seigneur voit qu'une 4me est fort lache, il
lui impose une tres lourde épreuve, contre sa volonté, mais dont elle tire grand
avantage; par la suite, 'Ame qui a compris cela perd toute crainte de s'offrir a
Lui plus généreusement. J’ai voulu dire que C’est peu de chose, en comparaison
de ce qu'on obtient quand les ceuvres sont conformes aux actes et aux paroles; et
celle qui n’y parviendrait pas d’un seul coup doit chercher a y arriver peu a peu.
Qu’elle travaille a fléchir sa volonté, si elle veut que I'oraison lui soit profitable;
de nombreuses occasions de le faire ne lui manqueront pas, dans le petit recoin
ol vous vivez.

Considérez que C’est beaucoup plus important que je ne saurais dire. Fixez
votre regard sur le Crucifix, et tout vous semblera facile. Alors que Sa Majesté
nous a manifesté son amour par tant d’actes et d’épouvantables tourments, com-
ment voulez-vous ne le satisfaire qu'avec des mots? Etre un vrai spirituel, savez-
vous ce que cela signifie? Cest se faire les esclaves de Dieu; ceux-la sont mar-
qués, au fer, du signe de la croix, car ils lui ont déja aliéné leur liberté pour qu’il
puisse les vendre comme esclaves a tout le monde, comme il le fut lui-méme; il
ne leur fait ainsi nulle injure, mais une grande faveur. Que ceux qui ne se résou-
draient pas a cela n’aient crainte, ils ne feront pas de grands progres, car, comme
je Iai dit, ’humilité est le fondement de tout cet édifice; le Seigneur ne voudra
pas les élever tres haut, si elle n'est pas trés sincere; cela, pour votre bien, afin de
leur éviter de seffondrer. Donc, mes sceurs, pour que cet édifice ait de bonnes
fondations, tAchez d’étre la plus petite de toutes, I'esclave de toutes vos sceurs,
cherchez comment et en quoi vous pouvez leur étre agréable et les servir; ce que
vous ferez ainsi, vous le ferez pour vous plus que pour elles, car vous poserez des
pierres si solides que votre chiteau ne pourra s’écrouler.

Je répete qu'il faut pour cela que vos fondations ne portent pas seulement sur
la priére et la contemplation, car si vous ne recherchez pas les vertus, si vous ne
vous exercez pas a les pratiquer, vous ne serez jamais que des naines; et méme
plaise 2 Dieu qu’il ne s'agisse que de ne pas grandir, vous savez que celui qui
ne croit pas décroit; et j’estime impossible que 'amour [ ot il est, se contente
d’étre toujours le méme.

Il vous semblera que je parle & ceux qui, ayant débuté, peuvent désormais se
reposer. Je vous ai déja dit que le repos intérieur dont jouissent ces 4mes aboutit
a leur retirer en partie leur repos extérieur, et a leur faire désirer de n'en avoir
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aucun. A quoi tendent, selon vous, ces inspirations dont jai parlé, ou pour
mieux dire, ces aspirations, ces messages que 'ame envoie du centre intérieur aux
gens du sommet du chéteau et aux demeures situées a 'extérieur de celle ou elle
se trouve? Sont-ce des invitations a se coucher pour dormir? Non, non, non;
pour que les puissances, les sens, et tout ce qui est corporel ne restent pas oisifs,
elle leur fait bien plus rudement la guerre qu’elle ne la leur a jamais faite quand
elle souffrait avec eux; car alors elle ne comprenait pas le si grand bienfait que
sont les épreuves dont Dieu sest servi, d’aventure, pour 'amener ou elle est, et
la compagnie qu’elle trouve ici lui donne plus de force qu’elle n’en a jamais eu.
David dit que nous serons saints avec les saints, nous ne pouvons donc pas en
douter: lorsque I'dAme ne fait plus qu'une avec Celui qui est fort par 'union si
souveraine de 'esprit avec I'esprit, la force est contagieuse, et nous verrons ainsi
celle dont les saints ont fait preuve pour souffrir et mourir.

Il est absolument vrai que 'ame communique la contagion de cette force a
tous ceux qui sont dans le chiteau et au corps lui-méme, qu’elle semble souvent
ignorer; sa vigueur, soutenue par le vin qu'elle boit dans cette cave ot son Epoux
I'a amenée et d’ou il ne la laisse pas sortir, retentit sur le faible corps, comme
ici-bas la nourriture qu'on met dans I'estomac donne des forces a la téte et a tout
le corps. Le corps est donc bien infortuné, tant qu'il vit: il a beau faire, la force
intérieure surpasse de beaucoup la sienne, 'Ame lui fait la guerre et estime que
can'est rien. De 13, sans doute, les grandes pénitences auxquelles se sont livrés de
nombreux saints, en particulier la glorieuse Madeleine, qui avait été élevée dans
un tel bien-étre; et la faim de 'honneur de Dieu qu'éprouva notre Pére Elie,
celle que saint Dominique, saint Francois, ont eue d’inciter les Ames a le louer!
Je vous le dis, oublieux d’eux-mémes, ils n’ont guére dii s'épargner.

Voila, mes sceurs, ce que je veux que nous tchions d’atteindre; et pas pour
jouir, mais pour servir, désirons ces forces, et occupons-nous, par I'oraison, de les
obtenir. Ne cherchons pas a suivre un chemin non frayé, nous nous y perdrions
au meilleur moment, et il serait inoui de croire obtenir ces faveurs de Dieu sur
une voie autre que celle qU’il a suivie, et quont parcourue tous ses saints; que
cela ne nous passe pas par l'esprit; croyez-moi, Marthe et Marie doivent offrir
ensemble I'hospitalité au Seigneur, le retenir toujours aupres d’elles, et ne pas lui
faire mauvais accueil en ne lui donnant pas & manger. Comment Marie, toujours
assise 4 ses pieds, le nourrirait-elle, si sa sceur ne 'aidait point? Sa nourriture,
Cest 'effort que nous faisons de rapprocher les 4mes de Lui par tous les moyens
possibles, pour qu’elles se sauvent et ne cessent de le louer.

Vous allez me dire deux choses: d’abord, Il a dit que Marie a choisi la
meilleure part. Mais elle avait déja rempli I'office de Marthe et choyé le Seigneur
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en lui lavant les pieds, en les essuyant de ses cheveux. Pensez-vous qu'une dame
comme elle ne fut guere mortifiée d’aller par les rues, peut-étre méme seule, car
son ardeur était telle qu'elle ne savait ce quelle faisait d’entrer 1a ol jamais elle
n’était entrée, d’étre ensuite en butte aux médisances du pharisien, suivies de
bien d’autres dont elle eut a souffrir? Voir dans la ville une femme comme elle
manifester un tel changement, aux yeux, comme nous le savons, de si méchantes
gens qui haissaient le Seigneur a tel point qu'il leur suffisait de voir qu’elle était
liée d’amitié avec Lui pour quils évoquent la vie qu’elle avait menée, et disent
qu’elle voulait maintenant faire la sainte; car il est clair qu’elle changea immédia-
tement ses vétements et tout le reste. Il en est bien ainsi de nos jours, a propos de
personnes qui ont moins de renom: que put-il en étre alors? Je vous le dis, mes
sceurs, la meilleure part venait apres beaucoup d’épreuves et de mortifications;
voir qu'on haissait son Maitre fut déja pour elle une épreuve intolérable. Et que
n’a-t-elle souffert lors de la mort du Seigneur? Je crois, & part moi, que si elle n’a
pas subi le martyre, c’est que voir mourir le Seigneur fut un martyre pour elle, et
les années qu’elle a vécu sans lui furent sans doute aussi un terrible tourment; on
voit donc bien qu’elle n’a pas toujours vécu dans les régals de la contemplation,
aux pieds du Seigneur.

Vous direz encore que vous ne pouvez pas, faute de moyen, rapprocher des
ames du Seigneur; vous le feriez de grand cceur, mais sans pouvoir ni enseigner,
ni précher comme les Apotres, vous ne savez comment vous y prendre. J’ai ré-
pondu plusieurs fois par écrit a cette question, et peut-étre méme dans ce Cha-
teau'®. Toutefois je ne manquerai pas de le marquer ici, car vu le désir que vous
insuffle le Seigneur, je crois que cela vous préoccupe. Je vous ai d’ailleurs dit que
le démon, parfois, nous inspire de grands désirs qui nous empéchent de mettre
en ceuvre ce qui est a portée de notre main pour servir Notre-Seigneur dans les
choses possibles, et que nous nous contentions d’avoir désiré faire I'impossible.
Sans parler de I'aide que vous apportez avec 'oraison, ne cherchez pas a étre
utiles au monde entier, mais a celles qui vivent en votre compagnie; votre action,
ainsi, sera plus efficace, et Cest a leur égard que vous avez le plus d’obligations.
Pensez-vous n'avoir guere a gagner si, du fait de votre grande humilité ainsi que
de votre mortification, serviables envers toutes vos sceurs, débordantes d’une
charité jointe 2 un amour du Seigneur tel que ce feu les embrase toutes, vous les
tenez constamment en éveil par tout cela et vos autres vertus? Ainsi, vous servi-
rez le Seigneur non seulement abondamment, mais d’'une maniére qui lui sera
tres agréable, Cest dans vos moyens, et ce que vous accomplirez ainsi montrera

16" Le Chemin de la Perfection, chap 1 et I11; Pensées, chap. 11 et VIL.
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a Sa Majesté que vous pourriez faire beaucoup plus; il vous récompensera donc
autant que si vous lui gagniez beaucoup d’aAmes.

Vous direz que ce nest convertir personne, puisque toutes vos Sceurs sont
excellentes. De quoi vous mélez-vous? Leurs louanges seront d’autant plus
agréables au Seigneur qu’elles sont meilleures, et leurs priéres pour le prochain
d’autant plus profitables. Enfin, mes sceurs, voici ma conclusion: ne construi-
sons pas de tour sans fondement, car le Seigneur considére moins la grandeur
des ceuvres que 'amour avec lequel on les fait; et si nous faisons ce que nous
pouvons, Sa Majesté nous aidera a faire chaque jour davantage si nous ne nous
lassons pas bientot; le peu de temps que dure cette vie, et elle sera peut-étre plus
bréve que chacune de nous ne 'imagine, offrons intérieurement et extérieure-
ment au Seigneur le sacrifice qui est 4 notre portée, Sa Majesté 'unira a celui
qu'Elle offrit pour nous au Pere sur la croix, lui conférant ainsi la valeur que
mérite notre amour, méme si nos ceuvres sont petites.

Plaise 2 Sa Majesté, mes sceurs et mes filles, de nous réunir toutes [a ot nous
le louerons a jamais, et qu'Elle m’accorde la grace d’accomplir un peu de ce que
je vous recommande, par les mérites de son Fils, qui vit et régne a jamais, amen;
car je vous le dis, ma confusion est grande, je vous demande donc, par ce méme
Seigneur, de ne pas oublier dans vos priéres cette pauvre misérable.
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Lorsque jai dt commencer a écrire ce qui précede, je fus bien contrariée,
comme je I'ai dit au début; mais depuis que j’ai terminé, ma joie est vive, et je
tiens pour bien employée ma peine, qui, d’ailleurs, je le confesse, fut fort légere.
Considérant I'étroite cloture dans laquelle vous vivez, et vos rares distractions,
mes soeurs, cela joint au fait que vous n'étes pas assez largement logées dans
certains monasteres, vous trouverez, je le crois, de la consolation, a vous délec-
ter dans ce chateau intérieur; 13, sans autorisation des supérieures, vous pouvez
entrer et vous promener a n’importe quelle heure.

Il est vrai que vous ne pouvez pénétrer dans toutes les demeures par vos propres
forces, si grandes qu’elles vous paraissent, 2 moins que le Seigneur du chateau
lui-méme ne vous y installe. C’est pourquoi je vous recommande de ne pas insis-
ter si vous trouvez la moindre résistance: ce serait tellement le mécontenter que
jamais il ne vous laisserait y pénétrer. Il aime beaucoup 'humilité. Si vous vous
jugez méme incapables de mériter de pénétrer dans les troisiémes demeures,
vous obtiendrez de Lui d’atteindre les cinquiemes beaucoup plus promptement;
et de 13, vous pourrez le servir de telle fagon que vous y retournerez souvent, et
qu’il vous introduira dans la demeure méme qu’il se réserve, a Lui, pour n'en
jamais plus sortir, sauf a 'appel de la Prieure, & qui ce grand Seigneur veut que
vous obéissiez comme 2 lui-méme. Aussi souvent que vous vous absentiez, vous
trouverez la porte ouverte au retour. Et une fois habituée a jouir de ce chéteau,
vous trouverez votre repos en toutes choses, si pénibles soient-elles, du seul fait
de votre espoir d’y revenir, sachant que nul ne peut vous en empécher.

Bien que je ne parle que de sept demeures, elles sont nombreuses dans cha-
cune d’elles, en bas, en haut, sur les cotés, avec de beaux jardins, des fontaines,
et des choses si délicieuses que vous souhaiterez vous anéantir dans la louange
du grand Dieu qui a créé ce chiteau a son image et ressemblance. Si vous trou-
vez quelque chose de bien dans ces nouvelles de Dieu que, par ordre, je vous ai
données, croyez vraiment que Sa Majesté les a dites pour votre joie; ce que vous
jugerez mal dit est de moi.

Dans mon grand désir de contribuer un peu a vous aider a servir mon Dieu
et mon Seigneur, je vous demande, chaque fois que vous lirez ceci, de beaucoup
louer Sa Majesté en mon nom, de lui demander I'exaltation de son Eglise, et la
lumiére pour les luthériens; quant 2 moi, quElle me pardonne mes péchés et
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me sorte du purgatoire; j'y serai peut-étre, par la miséricorde de Dieu, quand
on vous donnera a lire cet écrit, si on estime bon de le faire apres que de doctes
hommes 'auront examiné. Si J’ai erré en certaines choses, ce sera faute d’avoir
compris, puisque je me soumets en toute chose a ce qu'enseigne la sainte Eglise
Catholique Romaine, en qui je vis, et je proteste, et je promets de vivre et mou-
rir. Que Dieu Notre-Seigneur soit a jamais loué et béni. Amen. Amen.

Cet écrit fut achevé dans le Monastére de Saint Joseph d’Avila, la méme an-
née, vigile de la Saint-André, a la gloire de Dieu, qui vit et régne a jamais. Amen.
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