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À	PROPOS	DE	LA	PUBLICATION
DES	CONFÉRENCES	DE	RUDOLF	STEINER

	

La	base	de	la	science	de	l’esprit	d’orientation	anthroposophique	est	constituée
par	 les	 œuvres	 écrites	 {1}	 et	 publiées	 par	 Rudolf	 Steiner	 (1861-1925).
Parallèlement,	Rudolf	 Steiner	 a	 tenu	de	 1900	à	 1924	de	 très	nombreux	 cours	 et
conférences,	tant	publics	que	réservés	aux	membres	de	la	Société	théosophique,	et
plus	tard	de	la	Société	anthroposophique.	Lui-même	ne	voulait	pas	à	l’origine	que
ses	 conférences,	 toujours	 faites	 sans	notes,	 soient	 fixées	par	 écrit,	 étant	 conçues
«	 comme	 des	 communications	 orales,	 non	 destinées	 à	 être	 imprimées	 ».	 Mais
après	 que	 de	 nombreuses	 rédactions	 dues	 à	 des	 auditeurs,	 incomplètes	 et
défectueuses,	 eurent	 été	 répandues,	 il	 se	 vit	 placé	 dans	 la	 situation	 d’en
réglementer	la	rédaction.	Cette	tâche	fut	confiée	à	Marie	Steiner	von	Sivers,	à	qui
incomba	le	soin	de	déterminer	qui	sténographierait,	l’administration	des	textes	et
le	 contrôle	 nécessaire	 de	 ceux-ci	 en	 vue	 de	 leur	 publication.	 Faute	 de	 temps,
Rudolf	 Steiner	 ne	 put	 corriger	 lui-même	 qu’un	 très	 petit	 nombre	 de	 ces
rédactions.	Il	y	a	donc	lieu	de	tenir	compte	des	réserves	qu’il	faisait	à	ce	sujet	:	«	Il
faudra	seulement	s’accommoder	au	fait	que,	dans	ceux	des	sténogrammes	que	je
n’ai	pas	revus,	il	se	trouve	des	erreurs.	»

Rudolf	Steiner	s’est	exprimé	dans	son	autobiographie	Mein	Lebensgang	{2}	au
sujet	du	rapport	entre	les	conférences	pour	les	membres,	tout	d’abord	accessibles
uniquement	 sous	 la	 forme	 de	 textes	 réservés,	 et	 ses	œuvres	 publiées	 :	 «	On	 ne
reconnaît	la	capacité	de	porter	un	jugement	sur	le	contenu	d’une	telle	publication
privée	qu’à	celui	qui	remplit	les	conditions	requises	pour	ce	faire.	Pour	la	plupart
des	 publications	 en	 question	 figurent	 au	 moins	 parmi	 ces	 conditions	 la
connaissance	 de	 l’enseignement	 anthroposophique	 sur	 l’homme	 et	 le	 cosmos,
ainsi	que	celle	de	 l’histoire	dans	 la	perspective	de	 l’anthroposophie”,	 telle	que	 la
présentent	les	communications	puisées	à	la	source	du	monde	de	l’esprit.	»	Ceci	est
également	valable	pour	les	cours	spécialisés,	qui	s’adressaient	à	un	nombre	limité
d’auditeurs	déjà	familiarisés	avec	les	bases	de	la	science	de	l’esprit.

Après	la	mort	de	Marie	Steiner	(1867-1948),	et	conformément	à	ses	directives,
fut	entreprise	la	publication	d’une	édition	complète	des	œuvres	de	Rudolf	Steiner
(Rudolf	Steiner-Gesamtausgabe),	dont	le	présent	volume	est	un	élément.
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NOTE	DU	TRADUCTEUR

	

Les	 quatre	 conférences	 viennoises	 groupées	 sous	 le	 titre	 allemand	 Die
Anthroposophie	und	das	menschliche	Gemüt	 (GA	223)	ont	directement	précédé
dans	le	temps	Das	Miterleben	des	Jahreslaufes	in	vier	kosmischen	Imaginationen
(Dornach,	GA	229),	dont	la	traduction	française	les	a,	elle,	précédées	{3}.	Le	mot
Gemüt	 est	 absent	du	 titre	 retenu	pour	 le	 cycle	de	Dornach	 :	 à	première	vue,	un
casse-tête	de	moins	pour	le	traducteur	!	Il	n’en	reste	pas	moins	que	ce	Gemüt	est
une	 référence	 constante	 dans	 les	Quatre	 Imaginations	 cosmiques,	 dont	 le	 titre
allemand,	 littéralement	 «	 La	 participation	 vivante	 à	 la	 vie	 du	 cycle	 annuel	 en
quatre	Imaginations	cosmiques	»,	esquisse	en	vérité	l’activité	même	du	Gemüt.

Cœur,	 âme,	 naturel,	 tempérament	 :	 le	 français	 ne	 propose	 pas	 de	 mot	 aussi
simple,	familier,	chaleureux	que	ce	Gemüt,	nom	collectif	qui	en	appelle,	ou	invite,
à	toute	une	série	de	traductions,	aussi	nombreuses	qu’il	y	a,	ou	pourrait	y	avoir,	de
préludes	 et	 de	 fugues	 pour	 le	 Clavecin	 bien	 tempéré,	 aussi	 hétéroclites	 en
apparence	 que	 peuvent	 être	 les	 meubles	 qui	 forment	 un	 mobilier.	 Pourtant,
comme	le	sait	souvent	celui	qui	se	réfère	à	Rudolf	Steiner,	 l’élément	national	en
France	s’exprime	comme	âme	de	raison,	ou	d’entendement,	ou	âme	pensante,	ou
Gemüt	:	curieuse	équivalence	!	«	(…)	Les	peuples	qui	ont	vécu	jusqu’à	présent	sur
la	terre	de	France	(…)	ont	ceci	de	particulier	(…)	qu’en	se	développant,	le	Moi	s’y
est	mêlé	à	l’âme	pensante	{4}.	»

Serait-ce	que	l’âme	française	baigne	dans	du	Gemüt,	dans	son	Gemüt,	au	point
d’y	être	aveugle,	tout	comme

	

l’œil	ne	se	voit	pas	lui-même,

sinon	quand	le	reflète	quelqu’objet	étranger,	{5}

	

ou	au	point	de	ne	pas	éprouver	le	besoin	d’en	forger	le	concept	?	Serait-ce	que	le
français	 moderne,	 fier	 et	 fort	 de	 son	 parler	 précis	 et	 cristallin	 et	 de	 son
rationalisme	éclairé,	tranche	entre	l’âme	de	cœur	ET	l’âme	de	raison,	entre	le	cœur
et	la	raison,	le	premier	ayant	«	ses	raisons	que	la	raison	ne	connaît	point	»	et	ne
pouvant	être	condamné	au	carcan	d’un	mot	unique	?

Le	XVIIIe	siècle	avait	encore	une	autre	approche	de	ce	Gemüt	:	Louis-Claude	de
Saint-Martin,	traduisant	Jacob	Bœhme,	donne	«	base	affective	»,	ce	qui	permet	à
Henri	Plard,	qui	s’y	réfère,	de	proposer	pour	mein	Gemüt	(mon	Gemüt)	d’Angélus
Silesius	«	le	livre	de	mon	âme	»	dans	un	aphorisme	du	Pèlerin	Chérubinique	{6}.
Dans	 cet	 exemple	 apparaît	 une	 faculté	 importante	 du	Gemüt	 :	 celle	 de	 devenir
«	mien	»,	de	s’individualiser,	de	se	particulariser,	de	s’agencer,	de	se	nuancer	de



mille	manières,	et	se	cache	une	question	:	qui	écrit,	qui	imprime	ce	livre	?

De	nos	 jours,	plutôt	que	de	 livre	de	 l’âme,	on	parlerait	peut-être	de	récepteur
psychique,	 voire	 de	 récepteur-générateur,	 de	miroir-générateur,	 où	 le	 temps	 est
mis	 en	 abîme,	 où	 le	 passé	 se	 reflète	 et	 le	 futur	 s’anticipe,	 ou	 encore	 d’un
diaphragme,	d’un	organe	phrénique,	d’une	sorte	d’instrument	de	l’éthérique.

Et	lorsqu’un	critique	d’art	contemporain,	Gilles	Plazy	en	l’occurrence,	évoque	le
rôle	des	«	forces	intellectuelles	sensibles	»	dans	la	peinture	de	Cézanne,	de	quoi,
au	fond,	s’agit-il	?

À	 travers	 la	 multiplicité	 assurément	 déroutante	 des	 traductions	 suggérées,	 à
travers	surtout	la	présence	répétée,	insistante,	du	mot	Gemüt	considéré	comme	un
panneau	 indicateur,	 sans	 plus,	 les	 conférences	 qui	 suivent	 peuvent	 être	 pour
chaque	 lecteur	 une	 aventure,	 une	 quête	 du	 sens	 de	 Gemüt,	 peuvent	 faire	 de
chaque	 lecteur	 un	 interprète	 du	Gemüt,	 «	 ce	Gemüt	 humain	 qui	 loge	 au	 centre
même	de	la	vie	de	l’âme	»,	où	l’homme	«	se	voit	esprit	et	se	sent	cœur	»,	ce	Gemüt
«	qui	au	fond	comprend	le	langage	du	spirituel,	bien	que	pour	cette	vie	terrestre	ce
langage	 de	 l’esprit	 n’entre	 pas	 actuellement	 dans	 le	 champ	 de	 la	 conscience
immédiate	»	(Rudolf	Steiner	{7}.

Peut-être	se	souviendra-t-on	aussi,	à	l’occasion,	que	c’est	à	Vienne	que	Rudolf
Steiner	a	donné	ces	quatre	conférences,	Vienne,	capitale	de	son	Autriche	natale,
où	 la	rigueur	germanique	se	 fait	plus	aimable,	se	déride,	se	réchauffe	et,	dans	 le
meilleur	des	cas,	s’enrichit	d’une	courtoisie	du	cœur.



L

PREMIÈRE	CONFÉRENCE

Vienne,	27	septembre	1923

	

’anthroposophie	est	un	sujet	qu’on	aborde	un	peu	partout,	de	nos	jours,	et
on	 en	 parle	 souvent	 sans	 bien-fondé	 ;	 mais	 on	 en	 dit	 aussi	 qu’elle	 est
intellectualiste,	qu’elle	en	appelle	 trop	à	 l’intelligence	scientifique,	qu’elle
ne	tient	pas	compte	des	besoins	du	cœur	(Gemüt)	humain.	Voilà	pourquoi

j’ai	 choisi	 ce	 thème	 :	 L’anthroposophie	 et	 les	 forces	 du	 cœur	 humain	 (Die
Anthroposophie	und	das	menschliche	Gemüt)	pour	 le	court	cycle	de	conférences
que	j’ai	le	plaisir	de	pouvoir	donner	encore	une	fois	devant	vous,	ici,	à	Vienne.

Il	est	certain	que	 la	tournure	 intellectualiste	prise	par	 l’évolution	culturelle	au
cours	 des	 trois	 ou	 quatre	 siècles	 derniers	 a	 banni	 l’organe	 affectif	 (Gemüt)	 des
domaines	de	la	connaissance.	Il	est	vrai	que,	de	nos	jours,	on	entend	dire	partout
que	 l’être	 humain	 ne	 peut	 pas	 rester	 bloqué	 au	 niveau	 d’un	 savoir	 que	 la	 seule
raison,	froide	et	aride,	rend	accessible	;	mais	on	a	beau	souligner	ces	choses	avec
un	zèle	infatigable,	on	n’en	continue	pas	moins	à	s’appuyer	sur	cette	seule	raison
pour	faire	progresser	les	sciences.	Et	par	ailleurs,	on	ne	cesse	de	monter	en	épingle
la	nécessité	de	faire	droit	aux	besoins	du	cœur	(Gemüt)	humain	–	seulement	voilà,
on	en	reste	là.	On	lui	conteste	toute	aptitude	à	établir	le	moindre	contact	avec	les
énigmes	 du	monde	 extérieur	 ;	 on	 restreint	 en	 quelque	 sorte	 sa	 compétence	 aux
seules	 affaires	 personnelles,	 à	 une	 sphère	 où	 les	 données	 les	 plus	 strictement
personnelles	font	loi.

Nous	allons	aujourd’hui	commencer,	pour	ainsi	dire	sur	le	mode	d’un	souvenir
historique,	par	 l’évocation	des	 temps	 reculés	de	 l’évolution	humaine	où	 ce	 cœur
(Gemüt)	humain	avait	droit	de	parole	dans	le	domaine	de	la	connaissance	;	il	avait
alors	 le	 droit	 de	 faire	 surgir,	 devant	 l’âme	 humaine,	 des	 images	 magiques,
grandioses	et	puissantes,	qui	avaient	 la	mission	d’éclairer	 l’être	humain	dans	 les
efforts	qu’il	faisait	pour	s’insérer	dans	tout	le	devenir	du	monde,	dans	le	cosmos,
dans	 le	 déroulement	 temporel.	 En	 ces	 temps-là,	 où	 l’organe	 affectif	 (Gemüt)
humain	 avait	 encore	 voix	 au	 chapitre	 en	matière	 de	 conception	 du	monde,	 ces
images	en	constituaient	au	fond	l’élément	le	plus	important.	Elles	représentaient
les	grands	rapports	cosmiques	dans	leur	globalité,	elles	y	donnaient	à	l’homme	la
place	qui	lui	est	propre.

Mon	dessein	est	de	poursuivre	l’étude	de	la	base	affective	(Gemüt)	de	l’homme



à	 partir	 du	 point	 de	 vue	 anthroposophique	 ;	 et	 c’est	 parce	 que	 cela	 va	 me
permettre	 de	 donner	 un	 fondement	 solide	 à	 cette	 étude	 que	 je	 voudrais
aujourd’hui	placer	devant	vos	âmes	une	de	ces	images	grandioses	et	majestueuses,
jadis	destinées	à	agir	comme	je	viens	de	le	dire	;	et	destinées	aussi	à	jouer	un	rôle
dans	 le	 présent,	 à	 être	 de	 nouveau	 placées	 devant	 les	 hommes,	 sur	 un	 mode
nouveau	dont	nous	aurons	encore	à	parler.	Je	voudrais	aujourd’hui	vous	parler	de
l’image	que	vous	connaissez	 tous,	mais	dont	 le	 sens	 s’est	progressivement	d’une
part	 estompé,	 de	 l’autre	 perverti	 pour	 la	 conscience	 humaine	 :	 de	 l’image	 de	 la
lutte	de	Michaël	avec	le	Dragon.	C’est	une	image	qui	n’a	cessé	de	toucher	un	grand
nombre	d’êtres	humains,	mais	comme	je	viens	de	le	dire,	son	contenu	profond	et
véritable	s’est	estompé,	ou	alors,	on	en	a	perdu	le	sens	;	disons	du	moins	que	ce
qui	a	disparu,	c’est	le	contact	étroit	qui	existait	naguère,	et	jusqu’au	XVIIIe	siècle,
entre	le	contenu	de	cette	image	et	le	cœur	(Gemüt)	humain,	le	cœur	(Gemüt)	d’un
grand	nombre	d’hommes.	On	n’a	pas	 idée	des	 changements	qui	 sont	 intervenus
dans	ce	domaine	:	de	nos	jours,	lorsqu’on	est,	comme	on	dit,	intelligent,	on	ne	voit
que	 purs	 fantasmes	 dans	 tout	 ce	 qui	 constituait	 autrefois	 les	 éléments	 les	 plus
sérieux	des	conceptions	que	l’on	avait	du	monde	–	telle,	en	particulier,	l’image	du
combat	de	Michaël	avec	le	Dragon.

Lorsque	 l’homme	 actuel	 réfléchit	 à	 sa	 propre	 évolution	 terrestre,	 sa	 vision
matérialiste	l’amène	à	faire	remonter	la	relative	perfection	de	sa	forme	actuelle	à
des	 formes	de	moins	 en	moins	parfaites,	 pour	 en	 arriver	 à	des	 ancêtres	de	 type
physique	 animal.	 On	 fait	 donc	 descendre	 l’homme	 actuel,	 avec	 sa	 faculté	 de	 se
ressentir	 lui-même	 intérieurement	 comme	 un	 être	 doué	 d’âme	 et	 d’esprit,	 de
créatures	 beaucoup	 plus	 matérielles,	 beaucoup	 plus	 proches	 d’une	 existence
matérielle.	On	admet	que	la	matière	a	suivi	une	évolution	au	cours	de	laquelle	elle
s’est	 peu	 à	 peu	 élevée	 pour	 devenir	 perméable	 à	 l’esprit.	 Or	 il	 n’y	 a	 pas	 si
longtemps,	 on	 voyait	 encore	 les	 choses	 tout	 autrement	 ;	 à	dire	 vrai,	 on	 en	 avait
une	 image	 diamétralement	 opposée.	 Au	XVIIIe	 siècle	 encore,	 il	 y	 avait	 un	 assez
grand	 nombre	 d’hommes	 que	 les	 conceptions	 matérialistes	 laissaient	 encore
intacts	:	lorsqu’ils	tournaient	les	yeux	de	l’âme	vers	l’humanité	d’autrefois,	l’image
qu’ils	 avaient	 de	 leurs	 ancêtres,	 loin	 d’être	moins	 humaine	 que	 la	 leur,	 était	 au
contraire	plus	spirituelle	;	c’étaient	des	êtres	spirituels	qu’ils	voyaient	!	Ils	voyaient
des	êtres	à	qui	 la	spiritualité	était	 inhérente,	au	point	qu’ils	n’étaient	pas	encore
vêtus	d’un	 corps	physique,	 comme	 l’est	 aujourd’hui	 l’homme	 terrestre	 ;	 la	 terre,
d’ailleurs,	n’existait	pas	encore	en	ces	temps	très	anciens.

Ils	voyaient	des	êtres	dont	le	mode	de	vie	était	plus	élevé,	plus	spirituel,	et	dont
le	 corps	 –	 pardonnez-moi	 cette	 expression	 triviale	 –	 était	 fait	 d’une	 substance
beaucoup	plus	subtile,	plus	spirituelle.	Ces	hommes	parlaient	d’une	sphère	où	ils
n’allaient	 pas	 transposer	 des	 êtres	 identiques	 à	 leurs	 contemporains	 :	 ils	 y
voyaient	des	êtres	supérieurs,	dotés	tout	au	plus	d’un	corps	éthérique	;	ces	êtres,
qui	 n’avaient	 pas	 de	 corps	 physique,	 étaient	 censés	 être	 en	 quelque	 sorte	 les
ancêtres	des	hommes.	À	cette	époque-là,	pensait-on,	les	animaux	dits	supérieurs
n’existaient	pas	encore,	eux	non	plus	:	tout	au	plus	trouvait-on	des	animaux	dont



les	différents	types	actuels	de	méduses	seraient	les	descendants.	Sur	cet	ancêtre	de
la	terre,	on	se	représentait	donc	un	règne	inférieur	à	celui	de	l’homme,	et	c’était	ce
règne	animal	;	et	au-dessus,	comme	je	l’ai	dit,	on	voyait	un	règne	supérieur,	dont
les	êtres	avaient	tout	au	plus	un	corps	éthérique.	Pour	nous,	il	y	a	donc	une	sorte
d’identité	(encore	que	sous	une	autre	forme)	entre	ce	que	ma	Science	de	l’occulte
désigne	sous	le	nom	de	Hiérarchies	supérieures	et	ce	qu’on	considérait	alors,	dans
une	certaine	mesure,	comme	les	ancêtres	de	l’être	humain.

Ce	 qui	 est	 essentiel,	 c’est	 qu’en	 ce	 temps-là,	 ces	 entités	 –	 Anges,	 Archanges,
Archées	–	avaient	une	 forme	qui	ne	 les	destinait	pas	à	être	 libres	au	sens	où	 les
hommes	 parlent	 aujourd’hui	 de	 liberté.	 L’expérience	 qu’ils	 faisaient	 de	 leur
volonté	 les	 eût	 empêchés	 d’avoir	 le	 sentiment	 particulier	 qui	 nous	 fait	 dire	 que
nous	 voulons	 quelque	 chose	 d’arbitraire.	 Ces	 êtres	 n’avaient	 aucun	 vouloir
arbitraire	 :	 ils	 voulaient	 la	 volonté	 divine	 qui	 se	 déversait	 en	 eux.	 Leur	 volonté
était	entièrement	enclose	dans	la	volonté	divine.	Au-dessus	d’eux,	il	y	avait	–	il	y	a
–	 des	 êtres	 divins	 dont	 les	 rapports	 réciproques	 expriment	 et	 signifient	 la
direction	 divine	 de	 l’univers.	 Et	 ces	 êtres	 divins	 supérieurs	 «	 voulaient	 »	 en
quelque	sorte	par	le	truchement	des	esprits	inférieurs,	ceux	des	Archanges	et	des
Anges,	si	bien	que	ceux-ci	voulaient	selon	la	volonté	spirituelle	divine	supérieure.
Ainsi	donc,	les	hommes	d’autrefois	vivaient	dans	un	monde	idéel	qui	les	amenait	à
penser	que	le	moment	n’était	pas	encore	arrivé	où	des	êtres	destinés	à	porter	en
eux	un	sentiment	conscient	de	leur	liberté	allaient	pouvoir	se	développer.	Dans	le
plan	cosmique	prévu	par	les	dieux,	ce	moment	devait	apparaître	plus	tard,	à	une
époque	ultérieure.	Il	y	aurait	alors	en	quelque	sorte	une	fraction	des	esprits	enclos
dans	 la	 volonté	 divine	 destinée	 à	 acquérir	 une	 volonté	 individuelle	 libre.	 Ces
choses	arriveraient	quand	les	temps	seraient	révolus.

Je	ne	cherche	pas	à	décrire	aujourd’hui	quelque	chose	que	j’aurais	déjà	plus	ou
moins	l’intention	de	corroborer	du	point	de	vue	de	l’anthroposophie	:	cela	viendra
dans	les	prochains	jours	;	ce	que	je	veux	décrire,	ce	sont	des	images	vivantes	que
nourrissaient	 encore	 au	 XVIIIe	 siècle	 certains	 esprits	 et	 des	 plus	 éclairés.	 Ma
description	se	fera	sur	le	mode	historique,	car	seule	cette	méthode	nous	permettra
de	 concevoir,	 d’une	 manière	 inédite,	 dans	 quelle	 mesure	 il	 serait	 possible	 de
redonner,	sous	une	autre	forme,	une	vie	nouvelle	à	ces	représentations.

Mais,	se	disaient	donc	ces	hommes,	voici	ce	qui	se	passa	:	Parmi	les	esprits	dont
la	destinée	cosmique	était	en	réalité	de	demeurer	au	sein	de	la	volonté	des	dieux,	il
s’en	trouva	un	certain	nombre	qui	voulurent	dissocier	leur	volonté,	s’émanciper	de
la	 volonté	 divine.	 Poussées	 par	 un	 orgueil	 surhumain,	 certaines	 entités	 se
révoltèrent,	 parce	 qu’elles	 voulaient	 disposer	 d’une	 volonté	 libre	 avant	 le	 temps
prévu	 pour	 la	 maturation	 de	 la	 volonté.	 À	 l’idée	 qu’on	 se	 faisait	 de	 la	 plus
importante	de	ces	entités,	de	leur	chef,	on	donna	par	la	suite	la	forme	du	Dragon
que	 combat	 Michaël,	 ce	 Michaël	 qui,	 lui,	 est	 resté	 dans	 les	 hauteurs,	 dans	 le
royaume	des	esprits	désireux	de	continuer	à	exercer	leur	volonté	selon	la	volonté
spirituelle	divine	souveraine.



La	fidélité	de	Michaël	à	la	volonté	des	esprits	divins	engendra	en	lui	l’impulsion
d’agir	d’une	manière	juste	envers	l’être	qui	s’est	emparé	prématurément,	si	je	puis
dire,	de	 la	 liberté.	Car	 les	entités	de	la	Hiérarchie	des	Archanges,	des	Anges,	des
Archées,	n’avaient	alors	tout	simplement	pas	les	formes	adéquates,	appropriées	à
un	être	doué	d’une	volonté	libre,	émancipée	de	la	volonté	divine,	comme	esquissé
ci-dessus.	 Ce	 n’est	 que	 plus	 tard,	 au	 cours	 de	 l’évolution	 du	 monde,	 que	 cette
forme	devait	apparaître	–	et	c’était	 la	 forme	humaine.	Mais	à	 l’époque	où	toutes
ces	choses	se	sont	passées,	la	forme	humaine	était	une	impossibilité	cosmique	;	les
formes	 animales	 supérieures	 étaient,	 elles	 aussi,	 encore	 impossibles	 :	 seules
pouvaient	 exister	 les	 formes	 animales	 inférieures	 que	 j’ai	 évoquées
précédemment.	 Il	 fallait	 donc	 qu’apparaisse	 une	 forme	 en	 quelque	 sorte
antinomique	par	rapport	au	cosmos.	Il	fallait	que	dans	ce	moule	fût	coulé	l’esprit
rebelle,	 si	 l’on	 peut	 s’exprimer	 ainsi.	 Il	 ne	 pouvait	 être	 question	 ni	 d’une	 des
formes	 animales	 destinées	 à	 apparaître	 plus	 tard,	 ni	 d’une	 des	 formes	 déjà
existantes	dans	la	matière	en	quelque	sorte	molle	qui	existait	alors.	Il	fallait	que	ce
soit	une	 forme	animale	différente	des	 formes	 animales	possibles	dans	 le	monde
physique,	 et	 néanmoins	 semblable	 à	 un	 animal,	 du	 fait	 qu’elle	 devait	 être
l’expression	d’une	contradiction	cosmique.	Il	n’y	avait	alors	qu’une	seule	forme	à
pouvoir	être	créée	à	partir	des	données	de	cette	lointaine	époque,	et	cette	forme,
c’est	la	forme	de	Dragon.

Bien	entendu,	les	interprétations	–	picturales	ou	autres	–	qu’on	a	pu	en	donner
varient	 en	 fonction	 de	 l’image	 que	 les	 uns	 et	 les	 autres	 s’en	 sont	 faite	 ;	 les
représentations	 en	 seront	 plus	 ou	 moins	 pertinentes,	 voire	 totalement
inadéquates,	 selon	 la	qualité	du	discernement	dont	disposait	 l’artiste	pour	 avoir
une	image	intérieure	capable	de	refléter	une	entité	rebelle.	Ce	qui	est	certain,	c’est
que	cette	forme	n’existe	pas	dans	la	série	de	celles	qui	se	sont	réalisées	sur	le	plan
physique,	tout	au	long	de	l’échelle	animale	jusqu’à	l’être	humain.	Il	fallait	qu’elle
reste	 suprasensible.	Mais	 elle	ne	pouvait	 pas	pour	 autant	 exister	dans	 la	 sphère
des	Hiérarchies	 supérieures,	 les	Archanges,	 les	Anges,	 etc.	 ;	 il	 fallait	 en	quelque
sorte	 la	 transférer	 du	 côté	 des	 formes	 qui	 deviendraient	 réalisables	 au	 cours	 de
l’évolution	physique.	C’est	cela,	la	chute	du	Dragon,	qui	est	précipité	du	ciel	sur	la
terre.	Et	ce	fut	le	fait	de	Michaël	:	il	fit	que	cet	être	prit	une	forme	supra-animale,
suprasensible,	 et	 pourtant	 intolérable	 dans	 la	 sphère	 suprasensible,	 car	 toute
suprasensible	qu’elle	est,	elle	est	 incompatible	avec	 la	sphère	du	suprasensible	–
sa	 demeure	 d’avant	 sa	 rébellion.	 Ainsi	 donc	 cette	 forme	 fut	 transférée	 dans	 le
monde	physique	tout	en	restant	supra-physique,	suprasensible.

Elle	vécut	désormais	dans	la	sphère	où	se	trouvent	les	minéraux,	les	plantes,	les
animaux	–	dans	 ce	qui	devint	 la	 terre.	Mais	 contrairement	 aux	 autres	 animaux,
elle	est	restée	invisible	pour	les	hommes.	Lorsque	l’œil	de	l’âme	se	tourne	vers	les
hauteurs,	vers	les	mondes	supérieurs	pour	ainsi	dire	prévus	par	le	plan	cosmique
correspondant,	 ses	 visions	 imaginatives	 lui	montrent	 les	 entités	 des	Hiérarchies
supérieures.	 Lorsque	 l’œil	 physique	 se	 tourne	 vers	 le	 monde	 physique,	 il	 voit
toutes	 les	 choses	 créées	 dans	 les	 différents	 règnes	 de	 la	 nature,	 jusques	 et	 y



compris	 la	 forme	 physique	 sensible	 de	 l’homme.	Mais	 lorsque	 l’œil	 de	 l’âme	 se
tourne	vers	le	contenu	de	la	nature	physique,	il	voit	cette	forme,	contradictoire	en
soi,	de	 l’adversaire,	de	celui	qui	est	animal	 tout	en	ne	 l’étant	pas,	qui	vit	dans	 le
monde	visible	tout	en	y	étant	 invisible	 lui-même	:	 il	voit	 la	 forme	du	Dragon.	Et
dans	toute	 la	genèse	du	Dragon,	 les	hommes	de	 jadis	voyaient	 l’acte	de	Michaël,
qui	avait	gardé	dans	le	royaume	de	l’esprit	la	forme	adaptée	au	règne	de	l’esprit.

Puis	apparut	la	terre,	et	avec	elle	apparut	l’homme,	qui	était	prévu	pour	être	en
quelque	sorte	un	être	double.	Avec	l’une	des	parties	de	son	être,	la	moitié	psycho-
spirituelle,	 il	 devait	 toucher	 le	 monde	 dit	 suprasensible,	 céleste	 ;	 avec	 l’autre
partie,	 la	moitié	physique-éthérique,	 il	devait	appartenir	à	 la	nature	qui	apparut
sous	 la	 forme	 manifestée	 d’un	 nouveau	 corps	 cosmique,	 la	 terre,	 devenue	 la
demeure	de	l’esprit	rebelle,	de	l’adversaire.	C’est	là	que	l’homme	devait	apparaître.
C’était	lui,	l’être	qui,	conformément	au	décret	originel,	fondement	de	toute	chose,
appartient	 à	 ce	monde.	 L’homme	 était	 à	 sa	 place	 sur	 la	 terre,	 mais	 non	 pas	 le
Dragon	:	le	Dragon	a	été	déporté	sur	la	terre.

Réfléchissez	maintenant	à	ce	que	l’homme	trouva	sur	cette	terre	qui	fut	créée	en
même	 temps	 que	 lui.	 Il	 trouva	 une	 nature	 extérieure,	 fruit	 de	 règnes	 naturels
antérieurs,	dont	l’évolution	vint	culminer	dans	les	règnes	minéral,	végétal,	animal
actuels,	jusqu’à	trouver	son	apogée	dans	la	forme	physique	humaine.	Voilà	ce	qu’il
trouva	 ;	 on	 pourrait	 aussi	 bien	 dire	 qu’il	 rencontra	 ce	 que	 nous	 appelons
communément	la	nature	extérieure	à	l’homme.	Qu’était-ce	que	cette	nature	?	Elle
était	 ce	 qu’elle	 est	 encore	 aujourd’hui	 :	 le	 prolongement	 des	 intentions	 que	 les
puissances	 créatrices	 les	plus	hautes	avaient	mises	dans	 leur	plan	de	 l’évolution
continue	du	monde.	Voilà	pourquoi,	tout	en	ressentant	ces	choses	dans	son	cœur
(Gemüt),	l’homme	peut	regarder	la	nature	extérieure,	les	minéraux	et	tout	ce	qui
concerne	le	monde	minéral,	les	formes	merveilleuses	des	cristaux,	les	montagnes,
les	nuages,	toutes	les	autres	formes	;	et	cette	nature	extérieure,	il	la	voit	sans	vie,
dans	son	état	de	mort,	pour	ainsi	dire.

Mais	 il	regarde	cette	nature	 inanimée	comme	un	produit	 laissé	par	un	monde
antérieur	divin	dont	 il	 faisait	 jadis	 partie,	 semblable	 en	 cela	 (quoiqu’en	un	 sens
différent)	 au	 cadavre	 humain	 que	 l’homme	 vivant	 abandonne	 dans	 la	mort.	 Ce
cadavre	 humain,	 ce	 n’est	 certes	 pas	 quelque	 chose	 qui	 peut	 d’emblée	 faire	 une
impression	positive	sur	l’être	humain	;	il	n’en	est	pas	moins	légitime	de	considérer
ce	qui	est,	en	un	sens,	aussi	cadavre	divin,	mais	cadavre	sur	un	plan	supérieur	et
apparu	dans	le	monde	minéral,	comme	quelque	chose	dont	la	forme,	la	structure,
est	un	reflet	du	divin	primordial,	amorphe	et	plein	de	vie.	Les	règnes	supérieurs	de
la	 nature,	 créés	 par	 la	 suite,	 apparaissent	 alors	 comme	un	 reflet	 ultérieur	 de	 ce
divin	 amorphe	 des	 origines.	 L’homme	 peut	 donc	 contempler	 autour	 de	 lui	 la
nature	 tout	 entière	 et	 en	 avoir	 le	 sentiment	 que	 cette	 nature	 extérieure	 est	 un
miroir	du	divin	dans	le	monde.

Et	 voyez-vous,	 ce	 sentiment,	 c’est	 celui	 que	 le	 naturel	 (Gemüt)	 humain	 doit
avoir	 de	 la	nature.	De	manière	 toute	naïve,	 sans	 le	 truchement	de	 spéculations,



l’homme	doit	être	capable	d’éprouver	de	la	joie,	de	la	sympathie	à	la	vue	de	tel	ou
tel	 fait	 naturel,	 d’éprouver	 peut-être	 même	 une	 allégresse,	 une	 jubilation
intérieure	devant	 la	nature	créatrice	telle	qu’elle	se	manifeste	dans	l’éclosion	des
bourgeons	et	des	fleurs.	Il	ne	sait	pas	exactement	ce	qu’il	en	est	de	cette	jubilation,
de	 cet	 enthousiasme,	de	 cette	 joie	débordante	que	 lui	 inspire	 la	nature	 ;	 et	 c’est
précisément	cela	qui	devrait	éveiller	dans	les	profondeurs	de	son	être	le	sentiment
d’une	parenté	 intime	entre	 son	naturel	 (Gemüt)	 et	 cette	nature,	 à	 tel	point	qu’il
puisse	se	dire	–	encore	que	le	sentiment	n’en	soit	que	vaguement	conscient	:	Tout
cela,	ce	sont	les	dieux	qui	l’ont	sorti	d’eux-mêmes	et	qui	l’ont	mis	dans	le	monde
comme	un	miroir	d’eux-mêmes	 ;	 et	 ces	dieux	 sont	 aussi	 ceux	dont	mon	naturel
(Gemüt)	est	issu,	ce	sont	ceux	dont	je	proviens	moi-même	par	une	autre	voie.	Au
fond,	toute	cette	exultation	intérieure,	cette	 joie	devant	 la	nature,	 tout	ce	qui	est
écho	intérieur	d’une	participation	vivante	à	la	vigoureuse	fraîcheur	de	la	nature	et
se	traduit	par	un	merveilleux	sentiment	de	délivrance,	tout	cela	devrait	s’accorder
au	sentiment	de	parenté	du	naturel	(Gemüt)	humain	avec	ce	qui,	dans	 la	nature
extérieure,	est	le	miroir	vivant	des	dieux.

Mais	 voilà	 :	 l’homme	 doit	 à	 son	 degré	 d’évolution	 d’absorber	 la	 nature	 par
l’alimentation,	 par	 la	 respiration	 et	 –	 bien	 qu’il	 s’agisse	 alors	 d’un	 processus
spirituel	–	par	 la	contemplation,	 la	perception	sensorielle.	L’être	humain	a	donc
un	 triple	mode	 d’absorption	 de	 la	 nature	 extérieure	 :	 il	 se	 nourrit,	 il	 respire,	 il
perçoit.	Et	c’est	ce	qui	fait	de	lui	un	être	double.	Par	son	entité	psycho-spirituelle,
il	est	apparenté	aux	entités	des	Hiérarchies	supérieures	;	et	il	est	obligé	de	tirer	de
la	 nature	 extérieure	 existante	 de	 quoi	 former	 l’autre	 partie	 de	 son	 être.	 Cela,	 il
l’absorbe.	Et	de	ce	 fait,	 ce	qui	devient	pour	 lui	nourriture,	 stimulus	 respiratoire,
voire	élément	du	processus	éthérique	si	subtil	de	la	perception,	cela	va	poursuivre
en	 lui	 les	 processus	 observables	 dans	 la	 nature	 extérieure.	 Sous	 quelle	 forme	 ?
Celle	d’instincts,	de	pulsions,	de	convoitise	animale	–	celle	de	toute	l’animalité	qui
remonte	des	profondeurs	de	la	nature	humaine.

Voyons	cela	de	plus	près.	Là	dehors,	nous	avons	les	cristaux	avec	leurs	formes
merveilleuses,	les	masses	minérales	qui	s’élèvent	en	montagnes	gigantesques,	les
masses	minérales	vives	qui,	sous	une	forme	liquide,	se	répandent	sur	 la	terre	de
mille	 et	 une	 façons	 ;	 il	 y	 a	 la	 substance	 et	 la	 nature	 germinative	 des	 végétaux,
douées	 d’une	 force	 formatrice	 supérieure	 ;	 il	 y	 a	 l’infinie	 variété	 des	 formes
animales,	et	enfin	la	forme	physique	humaine	elle-même.	Tout	ce	qui	est	là,	dans
la	nature	extérieure,	est	miroir	de	la	divinité	;	au	fond,	nous	en	avons	là,	sans	plus,
le	pur	reflet.	Ce	reflet,	il	suffit	de	le	comprendre.	Dans	un	premier	temps,	il	reste
inintelligible	 pour	 l’intellect	 humain	 ;	 seul	 l’organe	 du	 cœur	 (Gemüt)	 peut	 le
comprendre,	 comme	 nous	 le	 verrons	 dans	 les	 prochaines	 conférences.	 Mais
lorsque	l’homme	le	comprend	vraiment	avec	son	cœur	(Gemüt)	–	et	c’est	bien	ce
qu’il	faisait	à	l’époque	lointaine	dont	je	parle	aujourd’hui	–,	il	y	voit	le	miroir	de	la
divinité.	Mais	ce	qu’il	voit	alors	dans	la	nature	extérieure,	c’est	ce	qui	vit	dans	les
sels,	 les	plantes,	 les	matières	d’origine	animale	qui	vont	ensuite	entrer	dans	son
corps,	et	il	observe	ce	qui	jaillit	dans	le	vert	innocent	des	plantes,	même	dans	ce



qu’il	y	a	encore	d’animalité	naïve	dans	le	corps	d’une	bête.	Tout	cela,	l’homme	le
perçoit	maintenant,	lorsqu’il	regarde	son	propre	for	intérieur,	et	il	le	voit	prendre
la	 forme	 d’un	 bouillonnement	 de	 passions,	 d’appétits	 bestiaux,	 d’instincts
animaux	;	il	voit	ce	que	devient	la	nature	en	lui.

Ce	sentiment-là	existait	encore	au	XVIIIe	siècle	chez	un	bon	nombre	d’hommes,
et	des	plus	éclairés.	Ils	avaient	encore	un	sentiment	vivant	de	la	différence	entre	la
nature	 extérieure	 et	 la	 nature	 transformée	 par	 l’homme	 qui	 s’en	 nourrit,	 qui	 la
respire,	qui	la	perçoit.	Ils	avaient	un	sentiment	très	juste	de	la	différence	entre	la
naïveté	de	la	nature	extérieure	perceptible	aux	sens,	et	le	jaillissement	intérieur	de
la	 sensualité	 humaine	 ;	 et	 cette	 différence	 était	 encore	 une	 évidence	 vivante,
merveilleusement	précise,	pour	un	grand	nombre	d’hommes	qui,	au	XVIIIe	siècle,
se	 donnèrent	 et	 donnèrent	 à	 leurs	 disciples	 une	 description	 de	 la	 nature	 et	 de
l’homme,	et	de	leur	implication	dans	le	combat	entre	Michaël	et	le	Dragon.

Nous	avons	donc,	au	XVIIIe	siècle	encore,	l’homme	dont	le	regard	de	l’âme	voit
cette	polarité	de	contraires	:	la	nature	extérieure	dans	l’innocence	de	ses	éléments,
la	nature	à	l’intérieur	de	l’homme	dans	sa	corruption	;	et	voici	le	moment	de	nous
rappeler	le	Dragon	que	Michaël	a	relégué	dans	ce	monde	de	la	nature,	parce	qu’il
ne	l’a	pas	trouvé	digne	de	rester	dans	le	monde	de	la	spiritualité.	Dans	le	monde
extérieur	 des	 minéraux,	 des	 végétaux,	 des	 animaux	 même,	 ce	 Dragon,	 dont	 la
structure	contredit	la	nature,	n’a	pris	la	forme	d’aucun	des	êtres	de	la	nature.	Il	a
pris	cette	 forme	du	Dragon	si	 fantastique	aux	yeux	d’un	si	grand	nombre	de	nos
contemporains,	 et	 condamnée	 à	 rester	 dans	 le	 suprasensible.	 Tout	 lui	 reste
interdit,	 le	minéral,	 la	 plante,	 l’animal,	 le	 corps	 physique	 de	 l’homme,	 tout	 –	 à
l’exception	 de	 ce	 qu’est	 devenue,	 dans	 ce	 corps	 physique	 humain,	 la	 nature
extérieure	 innocente	 :	 cette	 vie	 tumultueuse	 prenant	 forme	 de	 faute.	 Et	 ainsi,
nombreux	 étaient	 encore	 au	 XVIIIe	 siècle	 les	 hommes	 qui	 se	 disaient	 :	 Et	 le
Dragon,	le	vieux	Serpent,	fut	précipité	des	cieux	sur	la	terre.	Il	n’y	avait	là	pour	lui
d’abord	pas	de	demeure.	Il	érigea	alors	son	bastion	dans	l’être	de	 l’homme,	et	 le
voilà	maintenant	retranché	dans	la	nature	humaine.

On	 peut	 donc	 dire	 qu’en	 ce	 temps-là	 cette	 puissante	 image	 de	Michaël	 et	 du
Dragon	 apportait	 encore	 à	 l’homme	 un	 élément	 de	 connaissance	 de	 lui-même.
Une	anthroposophie	appropriée	au	XVIIIe	siècle	aurait	eu	pour	tâche	d’expliquer
que	 l’absorption	 de	 la	 nature	 extérieure	 par	 l’alimentation,	 la	 respiration,	 la
perception,	construit	en	l’homme	la	demeure	du	Dragon.	Le	Dragon	habite	dans	la
nature	 humaine.	 C’était	 là	 une	 telle	 évidence	 pour	 le	 tempérament	 (Gemüt)	 du
XVIIIe	 siècle	 qu’on	 pourrait	 facilement	 imaginer	 des	 hommes	 de	 cette	 époque
envoyant	 quelque	 être	 clairvoyant	 sur	 une	 autre	 planète,	 avec	 la	 mission	 de
dessiner	 une	 image	 de	 la	 terre.	 Quelle	 image	 aurait-on	 obtenue	 ?	 On	 aurait	 vu
d’une	part	tout	ce	qui	vit	dans	le	monde	minéral,	végétal,	animal,	bref,	tout	ce	qui
n’est	pas	l’homme,	sans	la	moindre	trace	du	Dragon	;	par	contre,	on	aurait	vu	le
Dragon	 se	 lovant	 dans	 l’animalité	 humaine,	 ayant	 donc	 bel	 et	 bien	 une	 nature
terrestre.



Mais	 il	 faut	bien	voir	que	 la	situation	des	hommes	du	XVIIIe	 siècle	était	 toute
différente	de	celle	qui	existait	à	l’origine,	à	l’époque	pré-humaine,	et	dont	elle	était
issue.	En	ces	temps-là,	le	combat	de	Michaël	avec	le	Dragon	se	déroulait	ailleurs,
dans	 le	 monde	 objectif	 extérieur,	 en	 quelque	 sorte.	 Mais	 ces	 temps-là	 étaient
révolus	 ;	 le	 Dragon	 avait	 disparu	 du	 monde	 extérieur.	 Ce	 Dragon,	 où	 était-il
maintenant,	où	fallait-il	le	chercher	?	Sur	la	terre,	partout	où	il	y	a	des	hommes	!
C’est	là	qu’il	était.	Si	donc	Michaël	voulait	maintenant	poursuivre	la	mission	dont
le	champ	était	jadis,	à	l’époque	pré-humaine,	la	nature	objective,	sa	tâche	étant	d’y
vaincre	le	Dragon	en	tant	que	monstre	cosmique,	il	fallait	qu’il	mène	dorénavant
sa	 lutte	 à	 l’intérieur	 de	 l’homme	 :	 cela	 se	 passa	 dans	 des	 temps	 très	 lointains,
presque	dans	la	nuit	des	temps,	et	dura	jusqu’au	XVIIIe	siècle,	précisément.	Mais
ceux	qui	en	parlaient	savaient	que	c’était	un	événement	autrefois	cosmique	qu’ils
voyaient	 maintenant	 se	 dérouler	 en	 l’homme.	 Regardez	 en	 arrière,	 disaient-ils,
vers	 la	nuit	des	temps,	et	 imaginez	 le	combat	où	Michaël	précipita	 le	Dragon	du
haut	 des	 cieux	 sur	 la	 terre	 ;	 cela	 se	 passait	 dans	 des	 mondes	 où	 l’homme	 est
absent.	Regardez	maintenant	les	temps	plus	récents,	et	représentez-vous	l’arrivée
de	 l’homme	 sur	 la	 terre,	 la	 manière	 dont	 il	 absorbe	 la	 nature	 extérieure	 et	 la
transforme,	offrant	ainsi	au	Dragon	la	possibilité	d’en	prendre	possession.	À	partir
de	ce	moment-là,	 c’est	nécessairement	 sur	 la	 terre	que	se	poursuit	 le	 combat	de
Michaël	avec	le	Dragon.

Cette	manière	d’exprimer	sa	pensée	n’avait	rien	du	mode	abstrait	qu’affectionne
tant	 le	 langage	 actuel.	 On	 aime	 de	 nos	 jours	 s’en	 référer	 à	 des	 pensées	 aussi
étriquées	 que	 possible	 pour	 expliquer	 les	 choses.	 Bon,	 dit-on,	 les	 hommes
situaient	 autrefois	 dans	 le	monde	 extérieur	 un	 événement	 tel	 que	 le	 combat	 de
Michaël	avec	le	Dragon.	Au	cours	de	l’évolution,	l’humanité	s’est	intériorisée,	c’est
pourquoi	un	événement	de	ce	type	n’est	plus	possible	qu’intérieurement.	–	Point
n’est	besoin,	en	vérité,	d’envier	ceux	que	cela	ne	gêne	point	d’en	rester	à	de	telles
abstractions,	mais	il	faut	bien	dire	que	ces	personnes	passent	totalement	à	côté	de
l’évolution	historique	et	 cosmique	des	pensées	humaines.	Car	 ce	qui	 s’est	passé,
c’est	 ce	que	 je	viens	de	décrire	 :	 la	 lutte	cosmique	extérieure	entre	Michaël	et	 le
Dragon	 se	 transporta	 à	 l’intérieur	 de	 l’être	 humain,	 parce	 que	 c’était	 là	 le	 seul
endroit	où	il	y	avait	de	la	place	pour	le	Dragon.

Or	 une	 des	 conséquences	 de	 ce	 transfert	 fut	 que	 la	 germination	 de	 la	 liberté
humaine	 se	 greffa	 sur	 le	 problème	 de	 Michaël	 ;	 en	 effet,	 si	 la	 lutte	 s’était
poursuivie	 à	 l’intérieur	de	 l’homme	d’une	manière	 identique	 à	 celle	 dont	 elle	 se
déroulait	 jadis	 à	 l’extérieur,	 l’homme	 serait	 devenu	purement	 et	 simplement	 un
automate.	Vu	de	l’extérieur,	sous	la	forme,	pourrait-on	dire,	d’une	abstraction,	ce
transfert	fit	du	combat	extérieur	un	combat	intérieur	entre	l’homme	supérieur	et
l’homme	inférieur.	Mais	pour	la	conscience	humaine,	 la	seule	forme	que	pouvait
prendre	ce	combat	amenait	les	hommes	à	lever	les	yeux	vers	les	mondes	spirituels
pour	y	chercher	Michaël.	Au	fond,	il	existait	encore	au	XVIIIe	siècle	de	nombreuses
instructions	qui	 toutes	 revenaient	à	 leur	 indiquer	 le	moyen	de	se	 rendre	dans	 la
sphère	de	Michaël,	afin	d’y	trouver,	en	même	temps	que	la	force	de	Michaël,	l’aide



dont	 ils	 avaient	 besoin	 pour	 lutter	 contre	 le	 Dragon	 qui	 habitait	 leur	 propre
animalité.

Quelle	 image	un	peintre	par	 exemple	 aurait-il	 pu	donner	de	 l’homme	qui,	 au
XVIIIe	 siècle,	 plongeait	 son	 regard	 dans	 les	 profondeurs	 de	 la	 vie	 de	 l’esprit	 ?
Extérieurement,	la	forme	humaine	;	dans	la	partie	inférieure,	animale,	le	Dragon
se	 lovant,	s’enroulant	en	 incluant	 le	cœur	 lui-même.	Mais	alors,	par	derrière,	en
quelque	 sorte	 –	 car	 c’est	 avec	 son	 occiput	 que	 l’homme	 perçoit	 les	 choses
supérieures	–,	 il	 y	aurait	eu	 la	 forme	cosmique	extérieure	de	Michaël,	beaucoup
plus	 grande	 que	 lui,	 rayonnante,	 conservant	 sa	 nature	 cosmique,	 mais	 en
projetant	 l’image	 au	 sein	 de	 la	 nature	 supérieure	 de	 l’homme,	 de	 façon	 que	 le
corps	éthérique	de	l’homme	reflète	une	image	éthérique	de	la	forme	cosmique	de
Michaël.	Et	enfin,	on	aurait	vu	apparaître	dans	cette	tête	humaine	–	mais	opérant
vers	le	bas,	jusque	dans	le	cœur	–	la	force	de	Michaël,	écrasant	le	Dragon,	dont	le
sang	 ruisselle	 alors	 vers	 le	 bas,	 du	 cœur	de	 l’homme	 jusque	dans	 ses	membres.
Telle	était	l’image	du	combat	intérieur	de	Michaël	et	du	Dragon	qu’au	XVIIIe	siècle
de	 nombreux	 hommes	 portaient	 encore	 en	 eux.	 En	 même	 temps,	 cette	 image
faisait	 sentir	 à	 de	 nombreuses	 personnes	 que	 leur	 tâche	 –	 à	 savoir,	 comme	 on
disait	 alors,	 triompher	 de	 l’inférieur	 à	 l’aide	 du	 supérieur	 –,	 était	 possible	 avec
l’aide	de	la	force	de	Michaël,	qui	était	pour	chaque	homme	une	nécessité	vitale.

L’intellect	 retient	 la	 théorie	de	Kant-Laplace,	voit	sa	nébuleuse	originelle,	une
nébuleuse	 spirale	 peut-être,	 il	 voit	 les	 planètes	 qui	 s’en	 détachent,	 laissant
apparaître	le	soleil	en	leur	centre	;	sur	l’une	de	ces	planètes	apparaissent	peu	à	peu
les	 règnes	 de	 la	 nature,	 puis	 l’être	 humain.	 Lorsqu’il	 anticipe	 ensuite	 l’avenir,	 il
voit	tout	cela	faire	retour	à	l’immense	cimetière	de	l’état	de	nature.	L’intellect	est
incapable	 de	 penser	 autrement.	 Et	 vu	 que	 cet	 intellect	 a	 été	 de	 plus	 en	 plus
reconnu	 comme	 le	 souverain	 absolu	de	 la	 connaissance	humaine,	 l’humanité	 en
général	 s’est	 peu	 à	peu	 ralliée	 à	 la	 conception	 actuelle	 du	monde.	Mais	 chez	 les
personnes	que	je	viens	d’évoquer,	ce	qui	agissait,	c’était,	si	je	puis	dire,	l’œil	de	la
conscience	affective	(Gemüt).	L’intellect	permet	à	l’homme	de	s’isoler	du	monde,
car	chacun	a	sa	propre	tête,	ses	propres	pensées.	L’affectivité	(Gemüt),	elle,	ne	le
permet	pas,	 car	 l’affectivité	 (Gemüt)	 est	 liée	 non	 pas	 à	 la	 tête,	mais	 au	 système
rythmique	 de	 l’homme.	 L’air	 que	 j’ai	 actuellement	 en	moi	 n’y	 était	 pas	 l’instant
d’avant,	 c’était	 encore	 l’air	 de	 tout	 le	 monde,	 ce	 qu’il	 redeviendra	 lorsque	 je
l’expirerai.

Seule	la	tête	fait	de	l’homme	un	ermite	sur	la	terre.	Même	en	ce	qui	concerne	les
organes,	 le	 support	physique	de	son	affectivité	 (Gemüt),	 l’homme	n’est	pas	 isolé
de	la	même	manière	:	il	appartient	en	fait	à	l’ensemble	du	cosmos,	il	n’est	qu’une
parcelle	du	cosmos.	Mais	le	cœur	(Gemüt)	a	peu	à	peu	perdu	la	vue,	et	seule	la	tête
est	 devenue	 voyante.	 Or,	 laissée	 à	 elle-même,	 la	 tête	 ne	 développe	 que
l’intellectualité,	elle	 isole	 l’être	humain.	Lorsque	 l’homme	voyait	encore	avec	son
cœur	(Gemüt)	et	qu’il	regardait	le	cosmos,	il	n’y	projetait	pas	des	idées	abstraites
pour	 l’interpréter,	pour	 l’expliquer	 ;	mais	c’étaient	encore	des	 images	grandioses
qui	lui	permettaient	d’y	voir	clair,	par	exemple	l’image	du	combat	de	Michaël	avec



le	 Dragon.	 Cet	 homme	 voyait	 alors	 quelque	 chose	 qui	 vivait	 dans	 son	 être,	 sa
nature	propre,	et	qui	s’était	formé	à	partir	du	cosmos,	selon	le	processus	que	j’ai
décrit	 précédemment.	 Il	 voyait	 alors	 le	 combat	 extérieur	 de	 Michaël	 dans	 le
cosmos	s’intérioriser	et	prendre	vie	dans	 l’homme,	dans	 l’anthropos.	 Il	 voyait	 la
cosmosophie	devenant	anthroposophie.

Ainsi	 donc,	 lorsque	 nous	 nous	 tournons	 vers	 une	 conception	 du	 monde
maintenant	désuète,	ce	sont	des	 images	que	nous	 trouvons	partout	à	 la	place	de
ces	 pensées	 abstraites	 dont	 l’intellectualité	 nous	 glace	 et	 nous	 dessèche	 et	 nous
donne	 des	 frissons	 ;	 et	 parmi	 ces	 images,	 l’une	 des	 plus	 grandioses	 est	 celle	 de
Michaël	combattant	 le	Dragon,	Michaël,	qui	a	d’abord	précipité	 le	Dragon	sur	 la
terre	où	il	a	pu	faire	de	l’homme	son	retranchement,	sa	forteresse.	Michaël	devint
alors	 l’adversaire	 du	 Dragon	 à	 l’intérieur	 de	 l’homme,	 comme	 je	 viens	 de	 le
décrire.	Dans	l’image	que	j’ai	évoquée	devant	vos	âmes,	Michaël,	l’être	cosmique,
se	tient	derrière	l’homme.	En	l’homme	vit	une	empreinte	éthérique	de	Michaël,	et
c’est	elle	qui	mène	en	lui	le	vrai	combat	;	c’est	là	le	garant	de	la	liberté	future	que
l’homme	pourra	peu	à	peu	conquérir	;	car	ce	n’est	pas	Michaël	lui-même	qui	mène
le	combat,	mais	 l’engagement	 fervent	de	 l’homme,	et	 l’image	de	Michaël	que	cet
engagement	 suscite.	 Dans	 le	 Michaël	 cosmique	 continue	 à	 vivre	 l’être	 vers	 qui
l’homme	peut	lever	les	yeux,	celui	qui	a	engagé	le	combat	cosmique	originel	contre
le	Dragon.

En	vérité,	ce	n’est	pas	seulement	sur	 la	 terre	qu’il	 se	passe	quelque	chose.	Au
fond,	 l’homme	reste	 incapable	de	s’expliquer	 les	événements	 terrestres	 tant	qu’il
ne	peut	y	voir	les	images	d’événements	se	déroulant	dans	le	monde	suprasensible
et	qui	en	sont	la	cause.	Ainsi	arriva-t-il	que,	peu	avant	les	débuts	de	notre	époque
actuelle,	un	fait	michaélique	eut	lieu	dans	le	monde	suprasensible	;	et	cet	acte	de
Michaël,	je	voudrais	le	caractériser	de	la	manière	qui	va	suivre.	Je	ne	pourrai	pas
faire	autrement	que	d’user	d’un	langage	dit	anthropomorphique	et,	à	ce	titre,	fort
mal	vu	de	nos	 jours	 ;	mais	 comment	 faire	pour	 le	 raconter	?	Je	n’ai	pas	d’autre
moyen	 que	 les	 mots	 humains	 pour	 décrire	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 le	 monde
suprasensible.

L’époque	où	Michaël	précipita	 le	Dragon	sur	 la	terre,	on	la	situait	très	 loin	en
arrière	:	c’était	l’époque	pré-humaine.	Mais	ensuite,	l’homme	apparut	sur	la	terre,
et	c’est	alors	qu’arriva	ce	que	j’ai	décrit	:	l’intériorisation	progressive	du	combat	de
Michaël	avec	le	Dragon.	Et	c’est	précisément	vers	la	fin	du	XIXe	siècle	que	Michaël
put	dire	 :	Voici	que	 l’image	s’est	suffisamment	condensée	en	 l’homme	pour	qu’il
puisse	 en	 prendre	 intérieurement	 conscience,	 pour	 qu’il	 puisse	 dorénavant
appréhender	 le	 vainqueur	 du	 Dragon	 dans	 l’intimité	 de	 son	 âme	 (Gemüt),	 du
moins	en	avoir	une	image	plus	ou	moins	floue.	–	Dans	l’évolution	de	l’humanité,
le	dernier	tiers	du	XIXe	siècle	est	d’une	portée	véritablement	exceptionnelle.	Jadis,
l’homme	n’avait	en	lui	qu’une	image	ténue	de	Michaël	;	puis	celle-ci	se	condensa
de	plus	en	plus.	Et	quand	vint	le	dernier	tiers	du	XIXe	siècle,	elle	était	comme	suit.
Autrefois	 le	 Dragon	 suprasensible	 et	 invisible	 exerçait	 sa	 puissance	 dans	 les
pulsions,	 les	 instincts,	 les	désirs,	 les	appétits	animaux	de	 l’être	humain	;	pour	 la



conscience	 ordinaire,	 il	 reste	 imperceptible,	 il	 vit	 dans	 la	 nature	 animale	 de
l’homme.	Mais	il	y	vit	pour	de	bon,	il	y	déploie	son	énergie	;	il	excite	l’homme,	le
pousse	vers	une	condition	sous-humaine,	il	vit	dans	tout	ce	qui	veut	faire	déchoir
l’être	humain.	Et	il	en	était	ainsi	que	Michaël	intervenait	toujours	lui-même	dans
la	nature	humaine,	de	façon	que	les	hommes	ne	tombent	pas	trop	bas.

Mais	quand	vint	le	dernier	tiers	du	XIXe	siècle,	l’image	de	Michaël	était	devenue
si	forte	en	l’homme	qu’il	dépendait	dorénavant	pour	ainsi	dire	de	sa	bonne	volonté
que,	élevant	ses	sentiments,	il	se	hausse	consciemment	vers	l’image	de	Michaël	;
de	cette	façon,	il	pourrait	d’une	part	avoir	comme	un	sentiment	obscur	de	l’image
du	Dragon,	et	d’autre	part,	dans	sa	contemplation	spirituelle,	mais	pourtant	aussi
déjà	 dans	 son	 état	 de	 conscience	 ordinaire,	 la	 forme	 rayonnante	 de	 Michaël
pourrait	 lui	 apparaître	 en	 une	 vision	 de	 l’âme.	 L’homme	 peut	 donc	 se	 trouver
confronté	au	contenu	de	sa	conscience	affective	(Gemüt)	et	se	dire	 :	Là	opère	en
moi	 la	 force	du	Dragon,	qui	veut	m’entraîner	vers	 le	bas	 ;	 je	ne	 la	vois	pas,	 je	 la
sens	 comme	ce	qui	 veut	me	 faire	déchoir.	Mais	 je	 vois	 en	 esprit	 l’Ange	 radieux,
dont	la	mission	cosmique	a	toujours	été	de	vaincre	le	Dragon.	Je	concentre	mon
cœur	(Gemüt)	sur	cette	forme	de	lumière,	je	laisse	sa	lumière	irradier	mon	cœur
(Gemüt).	 Alors,	 rempli	 de	 lumière	 et	 de	 chaleur,	 mon	 cœur	 (Gemüt)	 sera	 le
porteur	de	la	force	de	Michaël	et,	libre	dans	son	initiative,	l’homme	sera	capable,
grâce	à	son	alliance	avec	Michaël,	de	vaincre	le	Dragon	dans	son	être	inférieur.

Si	 l’on	 voyait	 se	 répandre	 dans	 les	 cercles	 les	 plus	 larges	 la	 bonne	 volonté
nécessaire	 pour	 élever	 cette	 évocation	 au	 point	 de	 la	 transformer	 en	 force
religieuse,	 l’imprimant	 ainsi	 dans	 le	 tempérament	 (Gemüt)	 de	 chacun,	 la	 vie
actuelle	serait	délivrée	des	idées	veules	et	ternes	–	réformistes	et	autres	–	qui	sont
aujourd’hui	 monnaie	 courante	 ;	 nous	 aurions	 alors	 quelque	 chose	 qui	 pourrait
saisir	 intérieurement	 l’homme	 tout	 entier,	 du	 fait	 même	 de	 son	 aptitude	 à
s’inscrire	dans	 le	 tempérament	 (Gemüt)	 vivant,	 ce	 tempérament	 (Gemüt)	vivant
qui,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 il	 prend	 véritablement	 vie,	 devient	 aussi	 capable
d’entrer	 dans	 un	 rapport	 vivant	 avec	 le	 cosmos	 tout	 entier.	 Alors,	 les	 pensées
lumineuses	 de	Michaël	 seraient	 les	 hérauts	 du	 retour	 de	 l’être	 humain	 dans	 le
monde	 suprasensible.	 La	 rigueur	 scientifique	 d’une	 contemplation	 connaissante
pourrait	s’intérioriser	et	s’approfondir	pour	se	faire	religieuse.	Et	l’homme,	par	là,
serait	préparé	pour	 les	 fêtes	de	 l’année,	ces	 fêtes	dont	 il	ne	 lui	 reste	plus	qu’une
faible	 lueur	 de	 compréhension	 –	 encore	 qu’il	 faille	 se	 réjouir	 de	 ce	 vestige	 du
passé,	aussi	ténu	soit-il	–,	il	serait	préparé	à	célébrer	en	pleine	conscience	la	fête
que	 le	 calendrier	place	à	 la	 fin	de	 septembre,	au	début	de	 l’automne	 :	 la	 fête	de
Michaël.

Cette	 fête	 ne	 retrouvera	 pas	 de	 sens	 avant	 que	 nous	 soyons	 capables	 d’avoir
devant	 les	yeux	de	l’âme	une	telle	vision,	une	vision	pleine	de	vie.	Cette	capacité
d’en	 avoir	 une	 expérience	 intérieure	 vivante	 et	 d’en	 faire	 une	 impulsion	 sociale
instinctive	 pour	 les	 temps	 présents,	 voilà	 –	 car	 ces	 impulsions	 viennent
directement	du	monde	spirituel	–,	voilà	qui	pourrait	faire	de	cette	fête	de	Michaël
le	couronnement,	en	fait,	même,	l’impulsion	initiale	de	toutes	les	impulsions	dont



nous	avons	besoin	pour	trouver	une	issue	hors	de	la	décadence	où	nous	sommes,
pour	ajouter	à	 tous	 les	beaux	discours	pleins	d’idéaux	quelque	chose	qui	ne	soit
pas	 sorti	de	 la	 tête	ou	de	 la	poitrine	humaine	 :	un	 idéal	qui	 soit	un	message	du
cosmos.

Et	 de	même	 que	 nous	 sentons	 la	 fête	 de	 Pâques	 dans	 le	 bourgeonnement	 et
l’éclosion	 printaniers,	 nous	 serions	 alors	 capables	 de	 sentir	 dans	 la	 chute	 des
feuilles,	le	mûrissement	des	fruits,	le	froid	des	premières	gelées,	les	préparatifs	de
la	 nature	 pour	 sa	 mort	 hivernale,	 la	 montée	 du	 spirituel	 auquel	 il	 faut	 que
l’homme	se	lie.	Devenus	citoyens	du	cosmos,	nous	serions	en	état	d’apporter	des
impulsions	 dans	 la	 vie	 ;	 et	 parce	 que	 ces	 impulsions	 ne	 sont	 pas	 des	 pensées
abstraites,	 elles	 ne	 seront	 pas,	 comme	 les	 pensées	 abstraites	 habituelles,
inopérantes	 :	 elles	 prouveront	 au	 contraire	 leur	 efficacité	 immédiate.	 La	 vie	 ne
retrouvera	 pas	 de	 substance	 d’âme	 tant	 que	 nous	 ne	 serons	 pas	 capables	 de
cultiver	 dans	 notre	 cœur	 (Gemüt)	 des	 impulsions	 venant	 du	 cosmos.	 Nous	 y
reviendrons	dans	notre	prochaine	conférence.



V
DEUXIÈME	CONFÉRENCE

Vienne,	28	septembre	1923

ous	aurez	certainement	senti	que	ce	que	j’ai	pu	vous	dire	hier,	à	la	fin	de	la
conférence,	sur	l’image	qu’on	se	faisait	jadis	du	combat	de	Michaël	avec	le
Dragon,	était	une	allusion	à	la	nécessité,	pour	notre	époque,	de	redonner
une	 vie	nouvelle	 aux	 éléments	d’une	 certaine	 conception	du	monde	que

cette	 image	gigantesque	contenait	 jadis,	et	assez	récemment	encore,	aux	yeux	de
l’humanité.	 J’ai	 pu	 en	 effet	 signaler	 hier	 à	 plusieurs	 reprises	 la	 présence	 encore
vivante	de	cette	représentation	en	de	nombreuses	âmes	au	XVIIIe	siècle.	Dans	les
conférences	à	venir,	je	vous	parlerai	de	ce	qui,	puisé	à	l’Esprit	du	temps	présent,	à
partir	 d’un	 point	 de	 vue	 véritablement	 spirituel,	 peut	 et	 doit	 permettre	 de
revivifier	 cette	 représentation	 ;	 mais	 il	 est	 nécessaire	 que	 je	 commence	 par
intercaler,	 un	 peu	 comme	 un	 épisode,	 une	 considération	 d’anthroposophie	 plus
générale.	 Il	 en	 résultera	 des	 indications	 sur	 la	 manière	 de	 redonner	 vie	 à	 la
représentation	en	question,	de	 façon	qu’elle	puisse	 redevenir	une	véritable	 force
dans	le	penser,	le	sentir,	et	le	faire	des	hommes.

Observons	notre	relation	actuelle	avec	 la	nature	et	 l’univers,	et	essayons	de	 la
comparer	 avec	 le	 plus	 d’objectivité	 possible	 avec	 celle	 qu’avaient	 les	 hommes
d’autrefois	;	et	nous	verrons	que	l’homme	est	au	fond	devenu	un	véritable	ermite
face	aux	puissances	cosmiques	–	un	ermite	dans	la	mesure	où,	avec	sa	naissance
qui	l’introduit	dans	l’existence	physique,	il	perd	maintenant	la	mémoire	de	sa	vie
prénatale,	 cette	 mémoire	 qui	 était	 jadis	 véritablement	 commune	 à	 toute
l’humanité.	 Pendant	 la	 période	 de	 notre	 vie	 où	 nous	 ne	 réussissons	 plus	 qu’à
acquérir	 l’usage	 des	 forces	 de	 la	 raison	 et	 de	 la	 mémoire	 –	 et	 c’est	 l’époque	 à
laquelle	remontent	nos	souvenirs	de	cette	vie	terrestre	–,	les	hommes	d’autrefois
faisaient	 une	 tout	 autre	 expérience	 ;	 l’humanité	 en	 était	 encore	 à	 des	 stades
antérieurs	de	 son	évolution	 ;	 tous	 les	hommes	connaissaient	alors	 l’illumination
d’un	véritable	souvenir,	d’une	authentique	vision	rétrospective	d’événements	qui
avaient	précédé	 leur	naissance,	qu’ils	avaient	 traversés	en	 tant	qu’êtres	d’âme	et
d’esprit	avant	de	s’incarner	sur	la	terre.	Nous	avons	là	le	premier	facteur	à	faire	de
l’homme	d’aujourd’hui	une	sorte	d’ermite	de	l’univers	:	il	n’est	pas	conscient	de	la
nature	du	lien	qui	rattache	son	existence	terrestre	à	une	existence	spirituelle.

Et	voici	le	second	:	l’homme	actuel	dirige	bien	son	regard	vers	les	vastes	espaces
cosmiques,	il	observe	les	formes	extérieures	des	étoiles	et	des	constellations,	mais
il	a	perdu	intérieurement	tout	 lien	spirituel	avec	 le	spirituel	du	cosmos.	On	peut



encore	aller	plus	loin.	L’homme	actuel	observe	les	règnes	de	la	nature	qui	forment
son	 milieu	 terrestre,	 il	 voit	 la	 beauté	 des	 plantes	 dans	 leur	 infinie	 variété,	 les
proportions	gigantesques	des	montagnes,	les	mouvements	des	nuages,	etc.	;	mais
là	aussi,	il	ne	peut	faire	autrement	que	de	se	limiter	à	ce	qui	fait	impression	sur	ses
sens	 ;	 bien	 plus,	 il	 n’est	 pas	 rare	 qu’il	 ait	 peur	 de	 perdre	 sa	 vision	 naïve	 de	 la
nature	 lorsque	 lui	vient	un	sentiment	plus	 intime,	plus	profond	de	son	 lien	avec
l’immensité	 de	 la	 nature.	 Il	 est	 évident	 que	 cette	 phase	 de	 l’évolution	 humaine
était	indispensable	à	l’homme,	indispensable	au	développement	d’une	conscience
de	la	liberté,	du	sentiment	de	la	liberté,	à	l’acquisition	d’une	pleine	conscience	de
soi,	 de	 cette	 fermeté	 intérieure	 qui	 permet	 au	 Moi	 d’atteindre	 en	 l’homme	 sa
vigoureuse	 verticalité	 ;	 en	d’autres	 termes,	 cette	 solitude	d’ermite	dans	 l’univers
était	absolument	 indispensable	 ;	mais	 il	n’en	reste	pas	moins	qu’il	ne	doit	 s’agir
que	d’une	phase	transitoire,	menant	vers	une	époque	toute	différente,	où	l’homme
doit	retrouver	le	chemin	du	spirituel	qui	sous-tend	toute	chose	et	tout	être.	Et	ce
qui	doit	permettre	ce	retour	au	spirituel,	c’est	précisément	la	force	qui	peut	venir	à
l’homme	qui	saisit	dans	son	sens	juste	l’idée	de	Michaël	sous	sa	forme	vraie,	celle
qu’elle	doit	prendre	à	notre	époque.

Notre	activité	mentale,	 la	vie	du	cœur	 (Gemüt),	notre	 action	aussi	 ont	besoin
d’être	 imprégnées	 de	 l’impulsion	 de	Michaël.	 L’on	 entend	 certes	 dire	 qu’il	 faut
ressusciter	la	célébration	de	la	Saint-Michel,	que	le	moment	est	venu	d’ajouter	aux
grandes	 fêtes	de	 l’année	celle	de	 la	Saint-Michel	 :	 il	est	bien	évident	que	cela	ne
suffit	pas	!	–	Et	quand	on	dit	alors	:	«	Allons-y	!	on	va	célébrer	la	Saint-Michel	!	»,
on	 n’a	 pas	 fait	 grand’chose.	 –	 Si	 l’anthroposophie	 doit	 atteindre	 le	 but	 qui	 est
véritablement	 le	 sien,	 la	 superficialité	 en	 vogue	 dans	 le	 monde	 actuel	 n’est
évidemment	 pas	 de	 mise,	 surtout	 pas	 lorsque	 c’est	 d’une	 initiative
anthroposophique	qu’il	s’agit.	Tout	ce	qu’engendre	le	monde	anthroposophique,	il
faut	que	cela	se	fasse	avec	le	plus	grand	sérieux.	Et	pour	nous	familiariser	un	peu
avec	ce	que	doit	être	ce	sérieux,	 je	voudrais	vous	 inviter	à	regarder	comment	 les
fêtes	 –	 si	 vivantes	 autrefois,	 si	 blafardes	 aujourd’hui	 –	 sont	 apparues	 dans
l’évolution	de	l’humanité.

Croyez-vous	que	la	fête	de	Noël,	ou	celle	de	Pâques,	soit	issue	de	la	décision	de
quelques	personnes	qui	auraient	eu	l’idée	de	célébrer	une	fête	à	un	moment	donné
de	 l’année,	 et	 auraient	 pris	 les	 dispositions	 nécessaires	 à	 la	 réalisation	 de	 leur
projet	 ?	Bien	 sûr	que	non.	Pour	que	 l’humanité	adopte	une	 fête	 comme	celle	de
Noël,	 il	 a	 bien	 fallu	 que	 naisse	 le	 Christ	 Jésus,	 que	 ce	 fait	 réel,	 historique	 et
cosmique,	ait	lieu	dans	l’évolution	de	la	terre,	il	a	fallu	qu’un	événement	capital	se
produise.	 Et	 la	 fête	 de	 Pâques	 ?	 Elle	 n’aurait	 jamais	 eu	 le	moindre	 sens	 si	 elle
n’était	pas	la	commémoration	de	ce	qui	fut	accompli	par	le	Mystère	du	Golgotha,
si	cet	événement	n’était	pas	intervenu	dans	l’évolution	humaine	de	manière	aussi
décisive	pour	l’histoire	de	la	terre.	Ces	fêtes	sont	devenues	exsangues	:	on	n’a	plus
guère	le	sentiment	du	sérieux	de	Noël	et	de	Pâques	;	et	c’est	là	peut-être	un	appel	à
retrouver	aussi	le	sens	profond	de	la	naissance	du	Christ	Jésus	et	du	Mystère	du
Golgotha	par	 des	 efforts	 de	 compréhension	plus	 intenses.	Mais	 ce	 qu’il	 faudrait



éviter	à	tout	prix,	c’est	de	s’imaginer	qu’il	n’y	a	qu’à	instaurer	la	Saint-Michel	en
automne	 :	 on	ne	 ferait	 qu’ajouter,	 et	 d’une	manière	 tout	 aussi	 superficielle,	 une
fête	de	plus	à	celles	qui	existent	déjà.

Ce	qui	est	nécessaire,	c’est	quelque	chose	de	réel,	qui	soit	véritablement	 là,	et
qui	 joue	–	encore	qu’à	un	degré	moindre,	peut-être	–	un	 rôle	aussi	décisif	dans
l’évolution	de	 l’humanité	que	 tous	 les	événements	qui	ont	précédemment	donné
lieu	à	des	fêtes.	Il	faut	absolument	que	soit	rendue	possible	une	Saint-Michel	que
l’on	 célèbre	 avec	 le	 plus	 grand	 des	 sérieux,	 et	 c’est	 du	 sein	 du	 mouvement
anthroposophique	 que	 doit	 naître	 une	 compréhension	 pour	 une	 telle	 fête.	 Pour
qu’apparaissent	 les	 fêtes	 de	Noël	 et	 de	 Pâques,	 il	 a	 fallu	 que	 se	 produisent	 des
événements	 extérieurs	 dans	 la	 sphère	 objective	 du	 devenir	 ;	 de	 même,	 il	 faut
maintenant	 qu’une	 transformation	 radicale	 se	 produise,	 mais	 cette	 fois-ci	 dans
l’être	 intérieur	 des	 hommes,	 des	 hommes	 qui	 en	 prennent	 la	 ferme	 décision.	 Il
faut	que	 l’anthroposophie	devienne	une	expérience	vivante	qui	 saisisse	 l’homme
en	 profondeur,	 une	 expérience	 dont	 il	 puisse	 réellement	 parler	 d’une	 manière
analogue	à	celle	que	peut	lui	donner	toute	la	force	contenue	dans	la	naissance	du
Christ	 Jésus,	 dans	 le	Mystère	 du	Golgotha.	 Il	 se	 peut,	 je	 l’ai	 dit,	 qu’il	 y	 ait	 une
différence	 de	 degré	 dans	 le	 cas	 de	 la	 Saint-Michel	 ;	 il	 n’en	 reste	 pas	moins	 que
quelque	chose	d’analogue,	dont	la	force	soit	capable	de	transformer	les	âmes,	doit
surgir	 du	 mouvement	 anthroposophique.	 Oui,	 voilà	 ce	 que	 l’on	 souhaite	 :	 que
vienne	à	l’anthroposophie	la	force	de	transformer	les	âmes.	Et	cela	n’arrivera	que
si	 le	 contenu	 de	 son	 enseignement,	 si	 j’ose	 dire,	 devient	 réellement	 expérience
vécue.

Nous	 allons	 aujourd’hui	 placer	 devant	 nos	 âmes	 quelques	 éléments	 des
expériences	 que	 l’anthroposophie	 rend	 accessibles	 à	 l’homme	 intérieur.	 Vous
savez	que,	dans	la	vie	de	l’âme	humaine,	nous	distinguons	le	penser,	le	sentir	et	le
vouloir,	 et	 que,	 notamment	 dans	 le	 domaine	 du	 sentir,	 nous	 parlons	 du	 cœur
(Gemüt)	humain.	Notre	penser	nous	semble	froid,	sec,	prosaïque,	et	c’est	comme
être	rongé	spirituellement	que	d’avoir	des	pensées	qui	deviennent	dans	l’âme	des
abstractions	 auxquelles	 on	 est	 incapable	 d’infuser	 la	 chaleur,	 l’enthousiasme	 du
sentir.	Pour	qu’un	être	humain	nous	paraisse	bien	vivant,	plein	de	cœur	(Gemüt),
il	faut	que	les	pensées	qu’il	nous	communique	nous	apportent	un	peu	de	la	chaleur
intérieure	de	 son	cœur	 (Gemüt).	Au	 fond,	 ce	n’est	 pas	 parce	 que	quelqu’un	 agit
comme	 il	 faut	 et	 comme	 il	 le	 doit	 envers	 moi	 ou	 envers	 le	 monde	 que	 j’entre
vraiment	en	contact	avec	 lui	 ;	 le	contact	d’homme	à	homme	s’établit	 lorsque	 les
actions	humaines	manifestent	à	mes	yeux	leur	source	:	l’enthousiasme	d’un	cœur,
la	chaleur,	l’amour	de	la	nature	et	de	toute	créature.	On	pourrait	donc	dire	que	le
cœur,	l’organe	affectif	(Gemüt)	humain,	habite	en	quelque	sorte	au	centre	de	la	vie
de	l’âme.

Mais	si	de	leur	côté	le	penser	et	 le	vouloir	ont	pris	un	caractère	particulier	du
fait	que	l’homme	est	devenu	un	ermite	dans	le	cosmos,	il	n’en	reste	pas	moins	que
c’est	 le	 cœur	 (Gemüt)	 humain	 qui	 a	 été	 le	 plus	 marqué	 par	 cette	 isolation
cosmique.	 Le	 penser	 pourra	 se	 représenter	 la	 perfection	 de	 ses	 calculs	 sur



l’univers,	 voire	 se	 délecter	 de	 leur	 subtilité	 exquise,	 mais	 il	 n’a	 au	 fond	 pas	 la
moindre	perception	de	la	distance	qui	 le	sépare	de	la	chaude	pulsation	de	la	vie.
En	 ce	 qui	 concerne	 l’action,	 il	 n’est	 peut-être	 pas	 rare	 qu’on	 soit	 parfaitement
satisfait	d’être	un	homme	de	devoir,	sans	plus,	et	qu’on	ne	perçoive	guère	qu’un
mode	aussi	austère	réduit	la	vie	à	sa	demi-mesure.	Cette	forme	de	pensée,	pas	plus
que	ce	mode	d’action,	n’affecte	vraiment	l’âme	humaine.	Par	contre,	tout	ce	qui	se
trouve	entre	 le	penser	et	 le	vouloir,	 tout	ce	qu’englobe	 le	cœur	(Gemüt)	humain,
tout	 cela	 est	 extrêmement	 proche	 de	 l’être	 humain	 tout	 entier.	 Parfois,	 nous
sommes	tentés	de	croire	que	l’homme	actuel	est	souvent	ainsi	fait	que	ce	qui	doit
en	réalité	élever	le	cœur	(Gemüt),	le	remplir	de	chaleur	et	d’enthousiasme,	menace
de	refroidir	:	mais	c’est	là	une	erreur.

Car	voilà	en	fait	comment	les	choses	se	passent	:	admettons	qu’une	expérience
vivante	ait	lieu	dans	l’intimité	consciente	d’un	homme,	et	qu’elle	puisse	être	privée
(osons	le	paradoxe)	de	la	vie	du	cœur	(Gemüt)	:	il	est	évident	que	cette	privation
même	 affecte	 cet	 homme	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre.	 Et	 si	 un	 homme	 est
capable	de	supporter	cela	dans	son	âme,	s’il	va	 jusqu’à	se	contraindre	à	étouffer
son	cœur	(Gemüt)	en	étouffant	son	âme,	cela	ressortira	sous	une	forme	ou	l’autre,
et	 lui	 rongera	 l’être,	 attaquant	 jusqu’à	 son	 corps	 physique,	 minant	 sa	 santé,	 le
rendant	malade.	Combien,	parmi	 les	phénomènes	actuels	de	déchéance,	 sont	en
rapport	avec	cette	absence	de	cœur	(Gemüt),	cette	indigence	du	cœur,	devenue	si
commune	parmi	 les	hommes	 !	–	Mais	 où	 veux-je	 en	 venir	 avec	 ces	 idées	plutôt
générales	?	Nous	allons	le	voir	en	approfondissant	nos	considérations	d’hier.

L’homme	qui	s’adapte	tout	simplement	à	 la	civilisation	actuelle	voit	 les	objets
du	monde	extérieur,	 les	perçoit,	 forme	à	leur	sujet	des	pensées	abstraites	;	peut-
être	 est-il	 même	 tout	 heureux,	 tout	 content	 de	 voir	 une	 jolie	 fleur,	 une	 plante
majestueuse,	 et	 qui	 sait,	 s’il	 a	 de	 l’imagination,	 il	 en	 aura	 peut-être	même	 une
certaine	 image	 intérieure.	 Seulement	 voilà,	 il	 n’a	 pas	 la	 moindre	 idée	 du	 lien
profond	 qui	 existe	 entre	 lui	 et,	 par	 exemple,	 le	monde	 des	 plantes.	 Voyez-vous,
une	conception	spirituelle	ne	peut	vraiment	pas	se	contenter	de	parler	d’esprit,	et
encore	 d’esprit,	 et	 toujours	 d’esprit	 ;	 elle	 exige	 qu’on	 prenne	 conscience	 des
véritables	rapports	spirituels	qui	nous	lient	aux	objets	du	monde	environnant.

Quand	on	regarde	une	plante	comme	on	a	l’habitude	de	le	faire	aujourd’hui,	on
ne	soupçonne	même	pas	qu’elle	abrite	un	être	élémentaire,	qu’elle	cache	quelque
chose	 de	 spirituel,	 qu’elle	 contient	 quelque	 chose	 à	 quoi	 notre	 regard,	 nos
représentations	abstraites	ne	sauraient	 faire	 justice.	Car	 il	n’est	pas	une	seule	de
ces	plantes	qui	ne	cache	un	être	spirituel	élémentaire,	qui	y	est	comme	ensorcelé.
Et	au	fond,	regarder	correctement	une	plante,	c’est	se	dire	 :	Voici,	dans	toute	sa
beauté,	 l’enveloppe	 d’un	 être	 spirituel,	 qui	 est	 envoûté	 là-dedans	 ;	 un	 être
relativement	insignifiant,	certes,	par	rapport	à	l’immense	échelle	cosmique,	mais
un	être	intimement	lié	à	l’homme.

Les	 liens	qui	 relient	 l’homme	au	monde	sont	en	réalité	si	étroits	qu’il	ne	peut
faire	un	pas	dans	la	nature	sans	en	être	profondément	marqué.	Voyez	seulement	le



lys	 des	 champs,	 qui	 de	 semence	 devient	 plante	 et	 fleur	 ;	 il	 faut,	 de	 toutes	 ses
forces,	 et	 sans	 pour	 autant	 le	 personnifier,	 se	 représenter	 que	 ce	 lys	 attend
quelque	chose.	Une	fois	de	plus,	et	comme	c’était	le	cas	pour	l’image	d’hier,	je	n’ai
que	des	mots	humains	pour	exprimer	ces	choses.	Il	est	évident	que	 les	mots	des
hommes	ne	coïncident	pas	exactement	avec	les	choses	;	ils	expriment	néanmoins
la	 réalité	 qu’elles	 contiennent.	 Ce	 lys	 qui	 déploie	 là	 ses	 feuilles,	 et	 surtout	 ses
fleurs,	on	peut	vraiment	dire	qu’il	 attend	quelque	chose.	 Il	 se	dit	 :	Des	hommes
vont	passer	devant	moi	et	me	regarderont,	et	 lorsque	viendra	 le	moment	où	des
regards	humains	en	nombre	suffisant	se	seront	 fixés	sur	moi,	alors	–	ainsi	parle
l’esprit	du	lys	–	je	serai	délivré	de	mon	enchantement,	et	je	pourrai	reprendre	la
voie	du	monde	spirituel.	–	Vous	direz	bien	évidemment	qu’il	y	a	beaucoup	de	lys
sur	 lesquels	 aucun	œil	 humain	 ne	 s’arrête	 :	 leur	 cas	 est	 différent,	 c’est	 par	 une
autre	voie	qu’ils	seront	libérés	de	leur	envoûtement.

Car	il	en	est	ainsi	que	le	premier	regard	humain	à	se	poser	sur	un	lys	décrète	du
destin	ultérieur	de	ce	 lys	 :	 ce	 sont	des	yeux	humains	qui	devront	 le	 tirer	de	 son
enchantement.	Le	lys	entre	avec	l’homme	dans	une	relation	qu’a	suscitée	l’homme
en	étant	le	premier	à	le	regarder.	Et	nous	sommes	entourés,	partout,	de	ces	esprits
élémentaires	 qui	 au	 fond	 crient	 vers	 nous.	 Ne	 jetez	 donc	 pas	 de	 regards	 aussi
abstraits	sur	les	fleurs,	supplient-ils,	ne	vous	limitez	pas	aux	images	abstraites	que
vous	vous	en	faites,	mais	ouvrez	un	cœur,	un	Gemüt	à	la	vie	d’âme	et	d’esprit	qui
habite	ces	fleurs,	et	qui	vous	adjure	de	rompre	leur	charme.	Et	l’existence	humaine
devrait	en	fait	être	une	libération	ininterrompue	des	êtres	élémentaires	ensorcelés
dans	les	minéraux,	les	plantes,	et	les	bêtes.

Cette	idée,	on	peut	en	ressentir	toute	la	beauté.	Mais	à	l’homme	qui	en	saisit	la
véritable	 portée	 spirituelle,	 elle	 révèle	 sa	 propre	 responsabilité	 vis-à-vis	 de	 tout
l’univers.	Et	lorsque	l’homme	qui	vit	aujourd’hui,	à	l’époque	où	l’objectif	culturel
est	 l’épanouissement	 de	 la	 liberté,	 considère	 les	 fleurs	 comme	 on	 le	 fait
couramment,	c’est	comme	s’il	touchait	du	bout	des	lèvres	ce	dont	il	devrait	boire	à
longs	traits.	Il	buvote	quand	il	élabore	des	concepts	et	des	idées,	alors	qu’il	devrait
boire	en	s’unissant	avec	son	cœur	(Gemüt)	aux	esprits	élémentaires	des	choses	et
des	êtres	qui	l’entourent.

J’ai	dit	plus	haut	qu’il	n’était	point	besoin	de	penser	aux	lys	sur	lesquels	aucun
regard	humain	ne	se	pose,	qu’il	fallait	par	contre	penser	à	ceux	qui	sont	vus,	car	ce
sont	 eux	 qui	 ont	 besoin	 du	 lien	 que,	 grâce	 à	 son	 cœur	 (Gemüt),	 l’homme	 peut
établir	avec	eux.	Or	donc,	c’est	du	 lys	que	procèdent	 les	choses.	Et	grande	est	 la
diversité,	 la	 magnificence,	 la	 puissance	 des	 effets	 spirituels	 qui,	 procédant	 des
choses	 de	 la	 nature,	 ne	 cessent	 de	 s’approcher	 de	 l’être	 humain	 lorsque	 son
chemin	le	conduit	à	travers	la	nature.	Celui	dont	le	regard	sait	pénétrer	ces	choses
voit	en	fait	continuellement	l’infinie	diversité,	l’infinie	magnificence	de	tout	ce	qui
afflue	 de	 toutes	 parts	 vers	 l’homme	 du	 fait	 de	 la	 spiritualité	 élémentaire	 de	 la
nature.	Et	 ce	 flux	 le	pénètre.	Qu’est-ce	donc	que	 cet	 afflux	 ?	 J’en	ai	 exposé	hier
l’aspect	 extérieur	 :	 c’est	 ce	 qui,	 émanant	 du	 miroir	 de	 la	 nature	 extérieure	 qui
reflète	 le	 spirituel-divin,	 ne	 cesse	 de	 se	 porter	 vers	 l’homme	 sous	 une	 forme



spirituelle,	et	qui	est	là,	présence	suprasensible	répandue	sur	la	nature.

Seulement	voilà	(nous	reprendrons	ces	choses	de	manière	plus	détaillée,	dans
une	 perspective	 à	 proprement	 parler	 anthroposophique,	 au	 cours	 des	 jours	 à
venir),	la	force	dont	l’homme	dispose	en	premier	lieu	est	celle	que	j’ai	décrite	hier
comme	 la	 force	 du	Dragon,	 celle	 que	 combat	Michaël,	 du	Dragon	 contre	 lequel
Michaël	est	en	lutte.	J’ai	évoqué	la	forme	du	Dragon,	qui	fait	penser	à	celle	d’un
animal,	ce	qui	n’empêche	que	le	Dragon	est	en	réalité	un	être	suprasensible,	à	qui
son	esprit	de	révolte	a	valu	d’être	repoussé	dans	le	monde	sensible,	où	désormais
il	demeure.	J’ai	ajouté	que	 l’homme	est	devenu	sa	demeure,	parce	que	 la	nature
extérieure	ne	peut	pas	l’être.	La	nature	extérieure,	miroir	de	la	spiritualité	divine,
n’a	dans	son	 innocence	rien	à	voir	avec	 le	Dragon	qui,	comme	je	 l’ai	décrit	hier,
s’est	installé	dans	l’être	des	hommes.

Mais	 sa	 nature	 d’être	 suprasensible	 au	 sein	 du	monde	 sensible	 lui	 permet	 de
détourner	sur	lui	 le	suprasensible	élémentaire	qui	afflue	des	vastes	espaces	de	la
nature	au	moment	même	où	ce	suprasensible	atteint	l’homme,	et	de	s’y	lier	;	alors,
au	 lieu	 que	 grâce	 aux	 forces	 de	 son	 âme,	 grâce	 à	 son	 cœur	 (Gemüt),	 l’homme
libère	les	êtres	élémentaires	des	plantes	(par	exemple)	de	leur	enchantement,	il	les
lie	au	Dragon,	et	permet	au	Dragon	de	les	entraîner	dans	sa	nature	inférieure.	En
effet,	tout	ce	qui	vit	dans	l’univers	suit	le	cours	d’une	évolution,	suivant	en	cela	les
voies	les	plus	diverses.	Et	les	êtres	élémentaires	qui	vivent	dans	les	minéraux,	les
plantes	 et	 les	bêtes,	doivent	 évoluer	vers	une	existence	 supérieure	à	 celles	qu’ils
mènent	actuellement	dans	 leurs	règnes	respectifs.	Et	cela,	 ils	ne	peuvent	 le	 faire
qu’en	passant	par	 l’homme.	En	vérité,	 la	tâche	terrestre	de	l’homme	ne	se	 limite
pas	 à	 civiliser	 le	monde	extérieur.	L’homme	a	une	mission	 cosmique	au	 sein	de
l’évolution	universelle	tout	entière,	et	cette	mission	est	en	rapport	avec	le	genre	de
choses	 que	 je	 viens	 de	 décrire	 :	 avec	 l’avancement	 des	 êtres	 élémentaires	 qui
occupent	sur	la	terre	un	degré	inférieur,	mais	qui	sont	à	un	degré	supérieur,	qu’ils
peuvent	 atteindre	 si	 l’homme	 établit	 avec	 eux	 un	 certain	 rapport,	 et	 si	 tout	 se
passe	comme	il	faut.

Voici	ce	qu’il	en	était	jadis,	lorsque	l’humanité	évoluait	sur	un	mode	instinctif,
c’est-à-dire	 que	 les	 hommes	 percevaient	 le	 spirituel-psychique	 dans	 leur	 cœur
(Gemüt),	et	que	le	psychique-spirituel	avait	pour	eux	tout	autant	de	réalité	que	le
naturel	;	le	monde	évoluait	et	progressait	du	fait	que	le	cours	de	l’existence	passait
à	travers	l’homme	d’une	manière	conforme,	pourrait-on	dire,	à	l’ordre	normal	des
choses.	Mais	au	cours	de	l’époque	qui	a	maintenant	fait	son	temps,	et	qui	doit	faire
place	à	un	progrès,	à	un	degré	plus	élevé	de	spiritualité,	les	choses	se	sont	passées
de	 manière	 qu’une	 foule	 innombrable	 d’êtres	 élémentaires	 ont	 été	 livrés	 au
Dragon.	 Car	 la	 nature	 même	 du	 Dragon	 fait	 qu’il	 a	 faim	 et	 soif	 de	 ces	 êtres
élémentaires	;	ce	qu’il	voudrait,	c’est	se	faufiler	partout,	lécher	toutes	les	plantes,
tous	les	minéraux,	afin	de	se	gorger	des	êtres	élémentaires	de	la	nature.	Car	c’est
eux	 qu’il	 veut	 lier	 à	 lui,	 c’est	 d’eux	 qu’il	 veut	 imprégner	 sa	 propre	 existence.	 Et
cela,	il	ne	peut	le	faire	que	dans	la	nature	humaine,	puisque	tout	autre	séjour	lui
est	 interdit.	 Si	 ce	 processus	 devait	 se	 poursuivre,	 la	 terre	 serait	 condamnée,	 le



Dragon	serait	l’inévitable	vainqueur	sur	la	terre.	Et	sa	victoire,	il	la	devrait	alors	à
une	 cause	 bien	 précise	 :	 c’est	 que	 le	 fait	 de	 se	 gorger,	 comme	 il	 le	 fait,	 d’êtres
élémentaires	 au	 sein	 de	 la	 nature	 humaine	 ne	 va	 pas	 sans	 entraîner	 certaines
conséquences.

Ces	 conséquences	 concernent	 le	 physique,	 l’âme	 et	 l’esprit.	 Voyons	 d’abord
l’aspect	 spirituel	 ;	 aucun	être	humain	n’aurait	 jamais	 été	 assez	niais	pour	 croire
que	 le	monde	extérieur	 se	 limite	au	matériel,	 comme	 le	 soutiennent	aujourd’hui
les	sciences	de	la	nature,	assez	sot	pour	admettre	l’existence	d’atomes	morts,	etc.
L’homme	 n’aurait	 jamais	 eu	 l’idée	 de	 lois	 régressives	 telles	 que	 celles	 de	 la
conservation	de	l’énergie	ou	de	la	matière,	si	 le	Dragon	ne	se	nourrissait	pas	des
êtres	élémentaires	qu’il	aspire	dans	le	monde	qui	 l’entoure.	Du	fait	que	ces	êtres
élémentaires	dont	 il	 se	 repaît	ont	en	 lui	 leur	demeure,	 le	 regard	humain	ne	voit
plus	 le	 spirituel	 des	 choses.	 L’homme	 qui	 regarde	 autour	 de	 lui	 ne	 voit	 plus	 le
contenu	spirituel	des	choses,	puisqu’il	 le	porte	dorénavant	en	lui	;	 il	ne	voit	plus
que	de	la	matière	morte.

Qu’en	 est-il	 dans	 la	 sphère	 de	 l’âme	 ?	 Eh	 bien,	 tout	 ce	 que	 j’appellerai	 les
pleutreries	de	l’âme	dont	l’homme	s’est	déjà	montré	capable,	tout	cela	vient	de	ce
que	 le	 Dragon	 absorbe	 en	 lui	 de	 forces	 élémentaires.	 Oh,	 nous	 les	 trouvons
partout,	 ces	 lâchetés	 de	 l’âme.	 L’homme	 sait	 parfaitement	 ce	 qu’il	 doit	 faire,	 ce
qu’il	 est	 juste	de	 faire	dans	 telle	 ou	 telle	 situation.	Mais	 le	 faire	 vraiment,	 il	 n’y
arrive	pas,	les	forces	lui	manquent,	quelque	chose	–	c’est	comme	une	pesanteur	de
l’âme	–	 l’en	empêche.	Ce	sont	 les	êtres	élémentaires	absorbés	par	 le	Dragon	qui
font	leur	effet.

Et	 dans	 le	 physique	 ?	 L’homme	 ne	 serait	 jamais	 tourmenté	 par	 ce	 que	 l’on
nomme	 des	 bacilles	 pathogènes	 si	 les	 effets	 spirituels	 que	 je	 viens	 de	 décrire
n’avaient	 pas	 fait	 de	 son	 corps	 un	 terrain	 propice	 aux	 attaques	 bacillaires.	 Ces
choses	s’infiltrent	jusque	dans	l’organisme	physique.	Et	voici	ce	que	l’on	voudrait
dire	 :	 lorsqu’on	voit	 l’homme	tel	qu’il	est,	dans	sa	 triple	constitution,	spirituelle,
psychique	et	physique,	tel	qu’il	est	aujourd’hui,	on	voit	qu’il	se	retrouve	triplement
coupé	du	 spirituel	 ;	 certes,	 la	 cause	 est	bonne,	puisqu’il	 s’agit	pour	 lui	d’être	 en
situation	de	conquérir	la	liberté	;	mais	les	forces	spirituelles	qu’il	pourrait	avoir	en
lui,	 il	ne	 les	a	plus.	Et	ainsi,	voyez-vous,	ce	 triple	affaiblissement	de	sa	vie,	cette
présence	en	lui	du	Dragon	gorgé	de	nourriture,	cela	l’empêche	de	ressentir	en	lui
la	véritable	force	de	frappe	du	spirituel.

Il	y	a	deux	manières	de	percevoir	en	soi	la	vie	de	l’anthroposophie	–	encore	qu’il
existe	 entre	 ces	 deux	 pôles	 de	 nombreuses	 variations,	 mais	 je	 me	 contenterai
d’évoquer	 les	 deux	 extrêmes.	 Voici	 la	 première	 manière	 :	 on	 s’assied	 sur	 une
chaise,	on	prend	un	livre,	on	le	lit,	on	trouve	que	c’est	tout	à	fait	intéressant,	que
c’est	 réconfortant	 de	 savoir	 que	 l’esprit	 et	 l’immortalité,	 ça	 existe	 ;	 on	 est	 bien
content	de	le	savoir,	et	de	savoir	que	lorsqu’on	meurt,	l’âme	ne	meurt	point,	même
si	le	corps	est	mort.	C’est	plus	satisfaisant,	comme	conception	du	monde,	qu’une
vue	matérialiste	 ;	alors	on	 la	 fait	 sienne,	 tout	comme	on	adopterait	par	exemple



des	 notions	 abstraites	 de	 géographie,	 avec	 la	 différence	 qu’on	 tire	 davantage	 de
réconfort	de	l’anthroposophie.	Oui,	on	peut	dire	que	c’est	là	la	première	manière	;
et	pour	finir,	on	se	lève	de	sa	chaise,	et	il	n’y	a	aucune	différence	entre	celui	qui	se
lève	et	celui	qui	s’était	assis,	à	ceci	près	qu’il	a	tiré	quelque	réconfort	de	sa	lecture.
D’ailleurs,	je	pourrais	parler	de	conférence	au	lieu	de	lecture,	ce	serait	du	pareil	au
même.	 Mais	 il	 y	 a	 aussi	 l’autre	 façon	 de	 prendre	 l’anthroposophie	 :	 c’est
d’accueillir	 ce	 qu’elle	 propose,	 par	 exemple	 l’idée	 du	 combat	 de	Michaël	 avec	 le
Dragon,	 de	 telle	manière	 qu’on	 s’en	 trouve	 intérieurement	 transformé,	 qu’on	 la
ressente	comme	une	expérience	capitale,	décisive,	et	qu’on	soit	un	autre	homme
lorsqu’on	quitte	son	siège	après	une	lecture	de	ce	genre.	Entre	ces	deux	manières,
toutes	les	nuances	sont	possibles.

S’agit-il	par	exemple	de	redonner	vie	à	une	fête	de	la	Saint-Michel,	on	ne	saurait
compter	sur	ce	premier	type	de	lecteurs	:	seuls	peuvent	entrer	en	ligne	de	compte
ceux	peut-être	qui	sont	résolus,	au	moins	approximativement,	à	accueillir	en	eux
l’anthroposophie	 comme	 quelque	 chose	 de	 vivant.	 Et	 c’est	 précisément	 ce	 qui
devrait	 vivre	 dans	 le	 cœur	 de	 ceux	 qui	 se	 trouvent	 au	 sein	 du	 mouvement
anthroposophique	 :	 la	 nécessité	 de	 ressentir	 que	 ces	 pensées,	 qui	 se	 présentent
d’abord	 sous	 forme	 de	 pensées,	 sont	 en	 réalité	 des	 forces	 de	 vie.	 Je	 vais
maintenant	avancer	un	paradoxe	:	il	arrive	qu’il	soit	plus	facile	de	comprendre	les
adversaires	 de	 l’anthroposophie	 que	 ceux	 qui	 s’en	 réclament.	 Les	 adversaires
disent	:	franchement,	ces	idées	anthroposophiques,	ce	sont	des	chimères,	elles	ne
correspondent	 à	 rien	 de	 réel.	 Et	 ils	 les	 rejettent,	 elles	 ne	 les	 affectent	 pas
davantage.	 C’est	 là	 une	 attitude	 qu’on	 peut	 très	 bien	 comprendre,	 on	 peut	 y
trouver	 mille	 raisons	 ;	 le	 plus	 souvent,	 c’est	 de	 peur	 qu’il	 s’agit	 ;	 on	 a
inconsciemment	peur	de	ces	pensées	;	mais	enfin,	on	prend	au	moins	parti.

Mais	 c’est	 souvent	 tout	 autre	 chose	 qui	 se	 passe	 :	 on	 accueille	 ces	 pensées,
certes,	mais	ces	pensées,	qui	sont	si	différentes	de	celles	que	l’on	trouve	recevables
dans	le	monde,	elles	laissent	plus	indifférent	que	ne	le	ferait	une	petite	décharge
électrique	 sur	 l’articulation	 d’un	 doigt	 :	 l’étincelle	 provoque	 au	moins	 quelques
tressaillements	 du	 corps.	 Or,	 de	 constater	 l’absence	 d’une	 étincelle	 dans	 l’âme,
c’est	 précisément	 une	 source	 d’indicible	 souffrance.	 Pourquoi	 ?	 C’est	 que	 notre
époque	exige	que	les	hommes	soient	saisis,	soient	touchés	au	cœur	non	seulement
par	ce	qui	est	physique,	mais	encore	par	le	spirituel.	L’homme	esquive	les	chocs	et
les	tiraillements,	mais	il	ne	cherche	pas	à	esquiver	les	pensées	qui	parlent	d’autres
mondes,	qui	 se	présentent	 comme	quelque	chose	de	 tout	à	 fait	 singulier	dans	 le
monde	 actuel,	 et	 il	 ose	 par	 ailleurs	 accueillir	 ces	 pensées	 avec	 la	 même
indifférence	que	celle	qu’il	manifeste	vis-à-vis	des	pensées	du	monde	sensible.

L’élan	hardi	qui	permet	à	l’homme	de	se	hisser	au	point	où	il	devient	possible
d’être	aussi	saisi	par	des	pensées	sur	 le	spirituel	que	par	n’importe	quelle	réalité
physique	:	cela,	c’est	 la	 force	de	Michaël	 !	C’est	 la	confiance	dans	 les	pensées	du
spirituel	 –	 il	 faut,	 pour	 cela,	 qu’existe	 la	 disposition	 à	 les	 accueillir	 ;	 et	 cette
confiance	 fait	 que	 l’on	 sait	 que	 telle	 ou	 telle	 impulsion	 vient	 du	 spirituel,	 qu’on
veut	 s’y	 consacrer,	 qu’on	 se	 fait	 l’instrument	 de	 sa	 réalisation.	 Premier	 échec	 –



qu’importe	 !	 Second	 échec	 –	 qu’importe	 !	 Centième	 échec,	 peut-être,	 –
qu’importe	!	Car	nul	échec	n’a	de	valeur	déterminante	lorsqu’il	s’agit	de	la	vérité
d’une	impulsion	spirituelle	dont	on	a	discerné	et	saisi	la	force	active	dans	son	for
intérieur.	Car	une	 véritable	 confiance	dans	une	 impulsion	 spirituelle	 saisie	 à	un
moment	donné,	on	ne	 l’a	que	 lorsqu’on	peut	se	dire	 :	J’ai	échoué	cent	 fois,	mais
cela	me	prouve	 tout	 au	 plus	 que	 cette	 incarnation	ne	m’offre	 pas	 les	 conditions
nécessaires	à	la	réalisation	de	cette	impulsion.

Mais	que	cette	impulsion	est	 juste,	 je	 le	reconnais	à	son	caractère	propre.	Peu
m’importe	s’il	me	faut	revenir	cent	fois	encore	sur	terre	pour	que	me	viennent	les
forces	nécessaires	à	sa	réalisation	:	rien	d’autre	que	sa	propre	nature	ne	peut	me
convaincre	 de	 l’efficacité	 ou	 de	 l’impotence	 d’une	 impulsion	 spirituelle.	 Si
maintenant	vous	voyez	dans	cette	conviction,	pleinement	développée	dans	le	cœur
(Gemüt)	 de	 l’homme,	 la	 grande	 confiance	 dans	 le	 spirituel,	 quelle	 que	 soit	 sa
forme,	si	vous	pensez	que	l’homme	est	capable	d’une	fidélité	inébranlable	à	ce	en
quoi	il	a	reconnu	une	force	spirituelle	de	victoire,	d’une	fidélité	qui	résiste	à	toutes
les	objections	et	oppositions	du	monde	extérieur,	vous	avez	une	image	de	ce	que	la
force	de	Michaël,	l’entité	de	Michaël	exige	de	nous	en	réalité	;	et	alors	seulement
vous	avez	une	idée	de	ce	que	c’est,	cette	grande	confiance	en	l’esprit.	On	peut	bien
ajourner	la	réalisation	d’une	impulsion	spirituelle,	on	peut	même	l’ajourner	à	une
incarnation	 ultérieure,	mais	 une	 fois	 qu’on	 l’a	 faite	 sienne,	 on	 n’a	 plus	 le	 droit
d’hésiter	à	la	nourrir,	à	la	cultiver,	sans	quoi	on	ne	pourra	pas	la	conserver	pour
les	 incarnations	 suivantes.	Et	 lorsqu’ainsi,	 grâce	 à	 la	 confiance	 en	 l’esprit,	 l’âme
devient	capable	de	percevoir	la	réalité	du	spirituel	comme	on	perçoit	la	réalité	du
sol	 sous	 ses	 pieds	 –	 ce	 sol	 sans	 lequel	 nous	 n’aurions	 rien	 sur	 quoi	 nous	 tenir
debout	–,	alors	nous	avons	dans	l’intimité	de	notre	âme	(Gemüt)	un	sentiment	de
ce	que,	au	fond,	Michaël	attend	de	nous.

Vous	 conviendrez	 sans	 peine	 qu’il	 ne	 reste	 actuellement	 pas	 grand’chose	 de
cette	 confiance	 active	 dans	 l’esprit	 :	 elle	 a	 peu	 à	 peu	 presque	 complètement
disparu	 au	 cours	 des	 derniers	 siècles,	 voire	 des	 derniers	 millénaires	 de	 notre
histoire,	 et	 aujourd’hui,	 rien,	 dans	 la	 vie	 qu’il	 mène,	 n’incite	 l’homme	 à	 la
développer.	Mais	les	choses	sont	bien	comme	elles	doivent	l’être.	Car	en	réalité,	ce
que	je	veux	dire,	c’est	que	l’homme	a	coupé	derrière	lui	le	pont	de	communication
avec	la	force	de	Michaël.	Mais	entre	temps,	bien	des	choses	se	sont	passées	dans	le
monde.	On	pourrait	dire	que	l’homme	a	renié	la	force	de	Michaël	;	le	matérialisme
obtus	et	 rigide	du	XIXe	 siècle	est	au	 fond	une	abjuration	de	 la	 force	de	Michaël.
Mais	 dans	 le	monde	 objectif,	 celui	 du	 spirituel	 extérieur,	 la	 force	 de	Michaël	 a
remporté	 la	 victoire,	 et	 sa	 victoire	 remonte	 précisément	 au	 dernier	 tiers	 du
XIXe	 siècle.	 Son	 objectif,	 ce	 qu’il	 visait	 à	 travers	 l’évolution	 de	 l’humanité,	 le
Dragon	ne	l’atteindra	pas.

Mais	 aujourd’hui,	 c’est	 l’âme	 humaine	 qui	 se	 trouve	 placée	 devant	 une	 autre
donnée	 capitale	 :	 il	 va	 falloir	 que	 l’être	 humain	prenne	 seul,	 en	 toute	 liberté,	 la
décision	 de	 collaborer	 à	 la	 victoire	 de	 Michaël	 sur	 le	 Dragon.	 Mais	 il	 y	 a	 une
condition	absolue	:	c’est	que	l’homme	trouve	vraiment	le	moyen	de	se	défaire	de	la



passivité	 qu’il	 entretient	 sous	 plus	 d’un	 rapport	 dans	 sa	 relation	 avec	 le	monde
spirituel,	et	d’engager	avec	ce	monde	une	relation	active.	Les	forces	de	Michaël	ne
se	laissent	pas	conquérir	par	une	démarche	passive,	quelle	qu’elle	soit	–	pas	même
par	 la	prière	 lorsqu’elle	reste	passive.	Il	n’y	a	qu’une	seule	manière	de	conquérir
les	forces	de	Michaël	:	il	faut	que	l’homme	se	fasse	lui-même,	de	son	plein	gré,	de
toute	sa	volonté	aimante,	l’instrument	des	forces	spirituelles	divines.	Car	les	forces
de	Michaël	ne	veulent	pas	des	suppliques	de	l’homme,	elles	veulent	que	l’homme
se	fasse	son	allié.	Et	cela,	l’homme	le	peut	lorsque,	de	toute	son	énergie	intérieure,
il	accueille	les	enseignements	sur	le	monde	spirituel.

C’est	là	une	indication	de	ce	qui	doit	se	produire	en	l’homme	pour	que	la	pensée
de	Michaël	puisse	renaître	à	la	vie.	Il	faut	que	l’homme	puisse	vraiment	ressentir
en	 lui	 la	 réalité	 du	 spirituel.	 C’est	 là	 une	 conquête	 qu’il	 doit	 faire	 à	 partir	 de	 la
seule	pensée	;	il	ne	doit	pas	attendre	que	cela	lui	vienne	d’une	forme	quelconque
de	 clairvoyance.	 Ce	 serait	 vraiment	 grave	 si	 la	 clairvoyance	 individuelle	 était	 la
condition	absolue	de	cette	confiance	en	l’esprit	!	Cette	confiance,	tout	un	chacun
peut	 l’avoir,	 si	 tant	 est	 qu’il	 soit	 réceptif	 aux	 enseignements	 de	 la	 science	 de
l’esprit.	Et	l’homme	qui	s’imprègne	de	plus	en	plus	de	cette	confiance	verra	venir
sur	 lui	 une	 sorte	d’inspiration	–	une	 inspiration	qu’attendent	 en	 réalité	 tous	 les
bons	 esprits	 du	 monde.	 Le	 printemps	 deviendra	 pour	 l’homme	 une	 expérience
intérieure	de	la	beauté,	de	la	grâce	du	monde	végétal,	et	tout	ce	bourgeonnement,
cette	 éclosion	 de	 vie	 le	 combleront	 d’une	 joie	 profonde,	 mais	 il	 aura	 en	même
temps	une	perception	intime	de	la	spiritualité	élémentaire	qui	est	ensorcelée	dans
cette	luxuriance.

Un	sentiment,	une	perception	du	cœur	(Gemüt)	 lui	viendra,	faisant	de	chaque
fleuraison	 un	 témoignage	 de	 la	 présence	 d’un	 être	 élémentaire	 envoûté	 dans	 la
plante	en	fleurs.	Et	une	espèce	de	tact	 lui	permettra	de	sentir	 la	nostalgie	de	cet
être	 élémentaire,	 qui	 aspire	 à	 être	 libéré	 par	 lui	 au	 lieu	 d’être	 livré	 au	 Dragon,
auquel	sa	propre	invisibilité	l’apparente.	Et	lorsque	les	plantes	se	flétrissent	et	se
fanent,	 l’homme	 aura	 le	 sentiment	 d’avoir	 quelque	 peu	 contribué	 à	 faire
progresser	l’esprit	dans	le	monde	en	permettant	à	un	être	élémentaire	de	s’évader
de	 la	 plante	 au	 moment	 où	 la	 fleur	 se	 flétrit	 et	 raidit,	 tombe	 et	 passe	 dans	 la
semence.	 Et	 ce	 sera	 dans	 la	 mesure	 où	 l’homme	 se	 sera	 imprégné	 de	 la	 forte
vigueur	de	Michaël	 qu’il	 pourra	 conduire	 cet	 être	 élémentaire	 vers	 les	hauteurs,
vers	la	spiritualité	à	laquelle	il	aspire.

Et	l’homme	participera	par	la	vie	de	son	âme	au	cycle	de	l’année.	Le	printemps
deviendra	pour	lui	le	moment	de	la	naissance	d’êtres	élémentaires	qui	languissent
après	la	spiritualité,	et	l’automne	marquera	leur	délivrance	hors	des	plantes	et	des
fleurs	en	train	de	se	flétrir.	Il	se	passera	alors	que	l’homme	ne	sera	pas	seulement
cet	 ermite	 qui,	 dans	 sa	 solitude	 cosmique,	 aura	 vieilli	 de	 six	 mois	 entre	 le
printemps	et	l’automne.	Participant	au	devenir	de	la	nature,	il	aura	aussi	fait	avec
elle	un	pas	en	avant.	Il	n’aura	pas	fait	que	respirer	tant	et	tant	de	fois	de	l’oxygène
physique,	 il	 aura	 pris	 part	 à	 l’évolution	 de	 la	 nature,	 il	 aura	 pris	 part	 à
l’enchantement	d’êtres	spirituels	dans	 la	nature,	puis	à	 leur	désenchantement.	 Il



ne	se	sentira	pas	seulement	vieillir	;	la	métamorphose	de	la	nature	deviendra	pour
lui	partie	intégrante	de	son	destin.	Il	poussera	avec	ce	qui	pousse	dans	le	monde
extérieur,	et	il	grandira	dans	son	être	du	fait	que	l’individu	en	lui	pourra	librement
s’offrir	en	sacrifice	et	se	répandre	dans	le	cosmos.	Telle	pourra	être	sa	contribution
à	un	dénouement	favorable	du	conflit	de	Michaël	avec	le	Dragon.

Il	est	donc	possible	de	dire	que	ce	qui	peut	conduire	à	une	fête	de	Michaël	doit
se	 passer	 dans	 l’intimité	 de	 l’âme	 (Gemüt)	 humaine	 et	 être	 une	 expérience
renouvelée	 de	 la	 réalité	 vivante	 du	 cours	 de	 l’année,	 de	 la	manière	 que	 je	 viens
d’évoquer.	Mais	n’allez	pas	 croire	que	 vous	 allez	 ressentir	 ces	 choses	 en	plaçant
cette	pensée	abstraite	devant	votre	âme	!	N’en	parlez	que	lorsque	l’anthroposophie
sera	devenue	en	vous	quelque	chose	qui	vous	apprend	à	poser	un	tout	autre	regard
sur	chaque	plante,	sur	chaque	pierre	–	n’en	parlez	que	 lorsque	 l’anthroposophie
vous	aura	appris	à	regarder	tout	autrement	toute	la	vie	humaine	dans	son	devenir.

Ce	que	j’ai	voulu	faire,	c’est	vous	donner	une	espèce	d’image	des	préparatifs	qui
doivent	 se	 faire	dans	 le	 cœur	 (Gemüt)	humain,	 afin	que	 celui-ci	 se	 rende	apte	à
ressentir	 la	nature	environnante	comme	son	propre	être.	Les	hommes	ont	gardé
jusqu’ici	un	sentiment	précaire	du	double	aspect	–	psychique	et	matériel	–	de	la
circulation	sanguine,	du	moins,	lorsqu’ils	ne	sont	pas	entièrement	tombés	dans	un
matérialisme	 grossier.	Mais	 c’est	 bien	 tout.	 Alors	 que,	 pour	 préparer	 la	 fête	 de
Michaël,	 ce	 qu’il	 faut,	 c’est	 ressentir	 la	 pulsation	 de	 l’existence	 extérieure	 tout
comme	on	ressent	sa	vie	intérieure,	participer	au	cours	de	l’année	tout	comme	on
participe	à	la	vie	qui	se	déroule	dans	les	limites	de	sa	propre	peau.

Ces	conférences,	qui	sont	destinées	à	présenter	à	l’âme	les	relations	qui	existent
entre	 l’anthroposophie	 et	 le	 cœur	 (Gemüt)	 humain,	 je	 voudrais	 qu’elles	 soient
aussi	véritablement	comprises	avec	le	cœur	(Gemüt),	justement,	et	pas	seulement
avec	la	tête.	Car	au	fond,	l’anthroposophie	n’a	guère	de	sens,	ni	dans	le	monde,	ni
pour	 les	hommes,	 si	 ce	n’est	pas	avec	 le	 cœur	 (Gemüt)	qu’on	 la	 saisit,	 si	 elle	ne
réchauffe	 pas	 le	 cœur	 (Gemüt)	 des	 hommes.	 Les	 siècles	 derniers	 ont	 valu	 aux
hommes	 un	 abondant	 apport	 d’intelligence	 ;	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 pensée,	 les
hommes	sont	devenus	si	intelligents	qu’ils	ne	savent	même	plus	à	quel	point	ils	le
sont.	C’est	ainsi.	 Il	est	vrai	qu’on	accuse	souvent	 l’homme	actuel	d’être	stupide	 ;
admettons	qu’il	y	ait	aussi	des	sots,	mais	la	raison	en	est	que	l’intelligence	a	atteint
de	 telles	 proportions	 que,	 par	 débilité	 du	 cœur	 (Gemüt),	 on	 ne	 sait	 plus	 qu’en
faire.	Quand	 j’entends	dire	que	quelqu’un	est	bête,	 je	réponds	 toujours	que	c’est
un	des	cas	où	le	malheureux	ne	sait	que	faire	de	son	intelligence.

J’ai	 souvent	 entendu	des	 discussions	 où	 l’on	 se	moquait	 de	 tel	 ou	 tel	 orateur
parce	 qu’on	 le	 trouvait	 stupide,	mais	 il	m’a	 parfois	 semblé	 que	 ceux	 dont	 on	 se
moquait	le	plus	étaient	précisément	les	plus	intelligents.	–	Nous	disions	donc	que
les	 siècles	 derniers	 ont	 fait	 que	 les	 hommes	 actuels	 ne	 manquent	 pas
d’intelligence.	Mais	 ce	 dont	 ils	 ont	 aujourd’hui	 besoin,	 c’est	 de	 chaleur	du	 cœur
(Gemüt),	et	cela,	 l’anthroposophie	peut	 le	donner.	Lorsqu’on	se	met	à	 l’étude	de
l’anthroposophie	 et	 dit	 que	 cela	 laisse	 froid,	 je	 pense	 à	 celui	 qui	 empile	du	bois



dans	un	poêle,	et	se	plaint	de	ce	que	cela	ne	chauffe	pas.	Il	suffirait	d’allumer	 le
bois	pour	que	cela	se	mette	à	chauffer	!	On	peut	présenter	l’anthroposophie	sous
forme	de	 conférences.	 Elle	 est	 le	 bon	 bois	 de	 l’âme	 ;	mais	 y	mettre	 le	 feu,	 c’est
l’affaire	 de	 chacun.	 Ce	 que	 chacun	doit	 trouver	 dans	 son	 propre	 cœur	 (Gemüt),
c’est	 l’allumette	 pour	mettre	 le	 feu	 à	 l’anthroposophie.	 L’anthroposophie	 est	 en
vérité	pleine	d’ardeur	 et	de	 chaleur,	 elle	 est	 l’âme	même	du	 cœur	 (Gemüt),	 et	 à
celui	qui	la	trouve	froide,	sèche	et	intellectuelle,	il	ne	manque	que	de	quoi	y	mettre
le	 feu,	 de	 façon	 qu’elle	 l’embrase	 de	 son	 propre	 feu.	Une	 petite	 allumette	 suffit
pour	 faire	 une	 flambée	 de	 bois	 ordinaire	 :	 pour	 l’anthroposophie	 aussi,	 il	 suffit
d’une	petite	allumette.	Mais	elle	pourra	servir	à	embraser	en	l’homme	la	force	de
Michaël.



D
TROISIÈME	CONFÉRENCE

Vienne,	30	septembre	1923

ans	la	première	de	ces	conférences,	j’ai	essayé	de	vous	montrer	comment
le	combat	de	Michaël	avec	le	Dragon	est	resté	jusqu’au	XVIIIe	siècle	une
idée,	 voire	 une	 impulsion	 déterminante	 pour	 les	 hommes	 ;	 dans	 la
conférence	suivante,	j’ai	tenté	de	montrer	comment	il	est	possible	et,	en

réalité,	absolument	nécessaire,	de	redonner	à	cette	impulsion	une	vie	féconde.	Et
maintenant,	 avant	 de	 parler	 du	 caractère	 particulier	 de	 ce	 que	 nous	 pourrions
appeler	 l’institution	 d’une	 fête	 annuelle	 de	 Michaël	 au	 début	 de	 l’automne	 (j’y
viendrai	 demain),	 je	 voudrais	 aujourd’hui	 encore	 évoquer	 quelques-unes	 des
conditions	préalables	qu’exige	un	tel	dessein.

De	quoi	s’agit-il	?	C’est	de	bien	voir	qu’une	impulsion	comme	celle	de	Michaël
dépend	de	la	compréhension	suprasensible	que	l’homme	peut	acquérir	de	son	lien
non	 seulement	 avec	 les	 conditions	 terrestres,	 mais	 encore	 avec	 les	 conditions
cosmiques	:	l’homme	doit	apprendre	à	se	ressentir	non	seulement	en	citoyen	de	la
terre,	mais	 encore	en	citoyen	de	 l’univers	accessible	à	 sa	perception,	que	ce	 soit
sur	un	mode	spirituel	ou	sur	un	mode	physique	(sous	forme	d’image-reflet).	Or,	sa
culture	 générale	 place	 l’homme	 d’aujourd’hui	 dans	 des	 conditions	 aussi
défavorables	que	possible	à	un	sentiment	de	son	lien	avec	le	cosmos.

Certes,	 il	 doit	 aussi	 à	 sa	 science	 empreinte	 de	 matérialisme	 une	 certaine
connaissance	du	monde	terrestre	qui	 lui	donne	un	sentiment	de	son	lien	avec	ce
monde,	du	moins	en	ce	qui	concerne	sa	vie	matérielle	au	sens	large	du	terme.	Mais
de	connaître	l’existence	de	ce	lien	ne	lui	fait	ni	chaud	ni	froid.	C’est	pourquoi	les
signes	extérieurs	en	ont	pris	un	caractère	spectral.	Semblables	à	des	ombres,	tels
sont	les	sentiments	des	hommes	pour	les	fêtes	traditionnelles.	Autrefois,	ces	fêtes
–	Noël	et	Pâques	–	exerçaient	une	influence	profonde	sur	toute	la	vie	sociale,	sur
les	 institutions	 sociales	 ;	 aujourd’hui,	 par	 contre,	 elles	 ne	 sont	 plus	 qu’un	 écho
affaibli	 de	 ce	 qu’elles	 étaient	 jadis,	 s’exprimant	 en	 toutes	 sortes	 de	 coutumes
désormais	dénuées	de	signification	profonde	pour	la	vie	sociale.

Lorsqu’il	est	question	de	 la	 réalisation	concrète	d’une	 fête	de	Michaël,	avec	 la
portée	 sociale	 qui	 lui	 revient	 –	 j’en	 parlerai	 demain	 –,	 il	 est	 évident	 que	 la
condition	première	est	qu’apparaisse	le	sentiment	de	ce	qu’une	telle	fête	pourrait
signifier.	Car	il	ne	faudrait	pas	qu’elle	ressemble	à	ce	que	sont	devenues	nos	fêtes	:
il	 faudrait,	 comme	 je	 l’ai	déjà	dit	avant-hier,	qu’elle	procède	des	profondeurs	de
l’être	humain.	Mais	pour	s’approcher	de	ces	profondeurs,	il	faut	d’abord	saisir	et



pénétrer	 le	rapport	de	 l’homme	avec	 le	cosmos	extra-terrestre	et	avec	 l’influence
de	ce	cosmos	sur	le	cycle	annuel.

Afin	 d’illustrer	 ce	 que	 j’entends	 par	 là,	 je	 voudrais	 simplement	 évoquer	 les
impressions,	 les	sentiments	que	 laisse	à	 la	conscience	moderne	 le	cosmos	extra-
terrestre	:	quelle	abstraction,	quelle	affreuse	indifférence	!	Il	suffit	de	penser	à	ce
qui	se	passe	actuellement	dans	les	domaines	de	l’astronomie,	de	l’astrophysique,
etc.	On	calcule	les	trajectoires	des	planètes,	peut-être	la	position	des	étoiles	fixes	;
les	 recherches	 en	 analyse	 spectrale	 permettent	 de	 conclure	 à	 la	 nature	 des
composants	intérieurs	des	corps	célestes.	Mais	toutes	ces	découvertes,	qu’ont-elles
à	voir	avec	la	vie	intérieure,	avec	l’intimité	de	l’âme	humaine	?	C’est	précisément
tout	ce	savoir	astronomique	qui	fait	de	l’homme	un	ermite	sur	l’image	qu’il	se	fait
de	la	planète	Terre.	Et	tout	cela	correspond	à	un	mode	de	pensée	qui	n’est	au	fond
qu’un	système	de	concepts	extrêmement	bornés.

Afin	 d’amener	 cela	 devant	 notre	 âme,	 examinons	 donc	 un	 état	 de	 conscience
inférieur,	certes,	mais	tout	à	fait	courant	:	l’état	de	sommeil	empli	de	rêves.	Je	me
contenterai	 d’évoquer	 brièvement	 cet	 état	 :	 il	 s’agit	 de	 nous	 donner	 quelques
jalons	pour	notre	exposé	d’aujourd’hui.

Le	sommeil	empli	de	rêves	peut	se	présenter	de	deux	façons.	Il	peut,	comme	je
l’ai	 dit	 hier	 au	 cours	 de	 la	 conférence	 publique	 {8}	 être	 en	 rapport	 avec	 des
phénomènes	 internes	de	 l’organisme	humain	 ;	 il	 transforme	ces	phénomènes	en
images	qui	 ressemblent	à	des	symboles	 ;	par	exemple,	 les	mouvements	du	cœur
seront	symbolisés	par	des	flammes,	etc.	;	nous	n’aurons	pas	grand	mal	à	découvrir
concrètement,	 pour	 chaque	 cas	 particulier,	 les	 rapports	 qui	 peuvent	 être	 établis
entre	 les	 symboles	 du	 rêve	 et	 les	 états	 et	 processus	 organiques	 internes.	 Le
deuxième	cas,	c’est	lorsqu’apparaissent,	sous	forme	de	symboles,	des	événements
extérieurs	de	notre	vie,	conservés	en	nous	sous	forme	de	souvenirs.	Quoi	qu’il	en
soit,	on	se	fourvoie	 lorsqu’on	prend	vraiment	au	sérieux	le	contenu	représentatif
des	 images	du	rêve.	Il	ne	manque	pas	d’intérêt,	 il	a	un	aspect	sensationnel,	c’est
quelque	 chose	 qui	 passionne	 à	 l’extrême	 un	 grand	 nombre	 de	 personnes,	 mais
pour	celui	dont	 le	regard	pénètre	plus	profondément	dans	 la	nature	humaine,	 le
contenu	représentatif	du	rêve	ne	signifie	quasiment	rien.	Ce	qui,	par	contre,	a	une
signification	capitale,	 c’est	 le	déroulement	dramatique	du	 rêve.	Je	vais	 l’illustrer
par	un	exemple.

Disons	 que	 quelqu’un	 rêve	 qu’il	 entreprend	 une	 excursion	 en	 montagne.
L’ascension	est	d’une	difficulté	extraordinaire,	et	plus	le	grimpeur	s’élève,	plus	la
difficulté	augmente.	Il	finit	par	atteindre	un	endroit	où	ses	forces	l’abandonnent,	il
ne	peut	pas	aller	plus	loin,	les	obstacles	sont	tels	qu’il	ne	peut	monter	plus	haut,	il
est	obligé	de	s’arrêter.	Une	sorte	d’anxiété,	une	vague	déception	se	mêlent	encore
à	 son	 rêve.	 Peut-être	 va-t-il	 maintenant	 se	 réveiller.	 Qu’est-ce	 qui	 sous-tend	 ce
rêve	 ?	 C’est	 quelque	 chose	 qu’il	 ne	 faudrait	 au	 fond	 pas	 chercher	 dans	 l’aspect
figuratif	 des	 images	 du	 rêve,	 mais	 dans	 l’aspect	 affectif	 d’une	 expérience
intérieure	 :	 celle	 d’une	 intention	 qui	 s’achoppe	 à	 des	 obstacles	 de	 plus	 en	 plus



grands,	qui	est	confrontée	à	un	accroissement	constant	des	obstacles.

Si	nous	voyons	là	une	séquence	dramatique-affective,	nous	aurons	en	quelque
sorte	 un	 contenu	 affectif	 qui,	 dramatisé,	 sous-tend	 les	 images	 du	 rêve	 à
proprement	parler.	Et	ce	contenu	affectif	pourrait	 tout	aussi	bien	prendre	 forme
dans	un	rêve	tout	différent.	La	personne	en	question	pourrait	rêver	qu’elle	pénètre
dans	une	caverne	;	il	y	fait	de	plus	en	plus	sombre,	elle	avance	à	tâtons,	jusqu’à	ce
qu’elle	arrive	dans	un	marécage.	Elle	patauge	encore	un	peu	 là-dedans,	mais	au
bout	d’un	moment,	elle	se	trouve	devant	un	bourbier.	Impossible	d’aller	plus	loin.
Nous	 avons	 dans	 cette	 image	 la	 même	 dramatisation	 d’un	 contenu	 affectif	 et
émotionnel	 ;	 et	 le	 contenu	 dramatique	 de	 ce	 rêve	 pourrait	 être	 rêvé	 de	 bien
d’autres	façons.

Le	contenu	imagé	du	rêve	peut	varier	à	l’infini.	L’essentiel,	dans	le	rêve,	c’est	ce
qui	 le	 sous-tend,	 mouvements	 de	 toute	 sorte,	 tension	 et	 détente,	 attente	 et
déception.	 Mais	 le	 vêtement	 du	 rêve,	 ce	 sont	 les	 images.	 Comment	 ces	 images
naissent-elles	 ?	 Prenons	 un	 exemple	 :	 au	moment	 du	 réveil,	 le	Moi	 et	 le	 corps
astral	 font	 une	 expérience	 quelconque	 alors	 qu’ils	 n’ont	 pas	 encore	 réintégré	 le
corps	 physique	 et	 le	 corps	 éthérique.	 Cette	 expérience,	 qui	 est	 de	 nature
suprasensible,	n’a	évidemment	rien	à	voir	avec	des	 images	provenant	du	monde
sensible,	 mais	 du	 fait	 que	 le	 Moi	 et	 le	 corps	 astral	 s’immergent	 dans	 le	 corps
physique	et	le	corps	éthérique,	ils	sont	mis	en	situation	de	puiser	dans	la	réserve
d’images	qui	s’offrent	à	ce	moment-là.

Et	 c’est	 ainsi	 que	 la	 substance	 dramatique	 si	 particulière	 du	 rêve	 se	 revêt
d’images.	 Et	 c’est	 maintenant	 que	 le	 contenu	 de	 ces	 images	 commence	 à	 nous
intéresser.	 Elles	 s’organisent	 tout	 autrement	 que	 les	 événements	 extérieurs.
Comment	 se	 fait-il	 ?	 Le	 rêve	 ne	 se	 sert	 que	 de	 données	 vécues,	 extérieures	 ou
intérieures,	mais	il	les	dispose	dans	un	autre	contexte.	Pourquoi	donc	?	Parce	que
le	rêve	est	une	protestation	contre	notre	manière	de	vivre	dans	le	monde	physique
sensible	pendant	nos	heures	de	veille.	Par	la	vie	que	nous	menons	dans	le	monde
physique	sensible	entre	 le	réveil	et	 l’endormissement,	nous	sommes	entièrement
pris	dans	le	tissu	des	lois	naturelles.	Le	rêve	rompt	cette	nécessité	naturelle.	Il	ne
tolère	pas	cette	nécessité	naturelle,	il	extirpe	les	événements	de	leur	contexte,	il	les
agence	tout	autrement.	Il	proteste	contre	la	nécessité	des	lois	naturelles.

C’est	 une	 chose	 que	 l’homme	 devrait	 apprendre	 :	 chaque	 immersion	 dans	 le
spirituel	s’accompagne	d’une	protestation	instantanée	contre	la	nécessité	des	lois
naturelles.	On	peut	dire	à	ce	propos	que	les	personnes	qui	veulent	pénétrer	dans	le
monde	 de	 l’esprit	 avec	 la	 méthode	 scientifique	 ordinaire	 ont	 quelque	 chose	 de
quasiment	 burlesque.	 Le	 livre	 de	 Ludwig	 Staudenmeier	 {9},	 La	 magie,	 science
expérimentale,	en	fournit	une	illustration	particulièrement	typique.	Un	homme	de
ce	genre	part	de	l’hypothèse	suivante	:	tout	ce	que	l’on	veut	comprendre	doit	être
compris	 sur	 le	mode	conceptuel	des	 sciences	de	 la	nature.	–	Or	ce	qui	 intéresse
notre	 Staudenmaier,	 ce	 n’est	 pas	 exactement	 le	 rêve,	mais	 les	 phénomènes	 dits
médiumniques,	 qui	 sont	 au	 fond	 un	 prolongement	 du	 monde	 onirique.	 Chez



l’homme	en	bonne	santé,	le	rêve	reste	une	expérience	intérieure,	elle	n’affecte	pas
la	partie	extérieure	de	l’organisme.	Chez	le	médium,	les	expériences	normalement
vécues	par	le	Moi	et	le	corps	astral	et	prenant	forme	dans	les	images	fournies	par
le	 corps	 physique	 et	 le	 corps	 éthérique	 débordent	 dans	 les	 corps	 physique	 et
éthérique	où	elles	sont	alors	perçues,	et	c’est	ce	qui	provoque	tous	les	phénomènes
médiumniques.	Staudenmaier	refusa	–	à	 juste	titre	–	de	se	 laisser	guider	par	 les
données	que	 lui	 fournissaient	 d’autres	médiums	 ;	 ainsi	 se	 fit-il	 lui-même,	d’une
certaine	manière,	médium.	Il	se	mit	à	rêver	en	quelque	sorte	par	le	truchement	de
l’écriture.

Il	posa	la	plume	et	le	crayon	sur	une	feuille,	comme	il	 l’avait	toujours	vu	faire
aux	 médiums,	 et	 effectivement	 –	 ça	 marchait	 !	 Seulement	 voilà,	 il	 était
absolument	 stupéfait	 de	 ce	qui	 apparaissait	 sur	 sa	 feuille,	 il	 était	 stupéfait	 de	 la
manière	 dont	 les	 choses	 s’agençaient	 –	 il	 n’aurait,	 lui,	 jamais	 eu	 l’idée	 de
séquences	de	ce	genre	 !	 Il	écrivait	 toutes	sortes	de	choses	qui	étaient	 totalement
étrangères	 à	 sa	 vie	 consciente.	 Elles	 lui	 étaient	 parfois	 étrangères	 au	 point	 qu’il
demandait	 :	Qui	 êtes-vous	 donc,	 vous	 qui	 écrivez	 là	 ?	 –	Des	 esprits	 –	 venait	 la
réponse.	Il	ne	pouvait	qu’écrire	:	Des	esprits	!	–	Pensez	donc,	le	matérialiste,	qui
nie	par	définition	l’existence	des	esprits,	ne	pouvait	faire	autrement	que	d’écrire	:
Des	esprits	!	–	Il	était	néanmoins	convaincu	d’une	chose	:	ce	qui	écrit	là	ment.	Il
continua	 donc	 son	 interrogatoire	 :	 pourquoi	 les	 esprits	 lui	 racontaient-ils	 des
mensonges	 ?	 Ils	 répondirent	 :	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 faire	 autrement	 que	 te
raconter	 des	mensonges	 ;	 c’est	 notre	mode	 à	 nous	 !	 –	 Il	 leur	 posa	 alors	 toutes
sortes	 de	 questions	 sur	 son	 propre	 compte.	 Et	 il	 arriva	même	 qu’un	 jour	 ils	 lui
dirent	 :	 Espèce	 d’andouille.	 –	 Il	 est	 évidemment	 impossible	 d’admettre	 qu’il	 ait
tiré	cette	auto-désignation	d’andouille	de	son	propre	psychisme.	Bref,	nous	dirons
qu’il	 est	 sorti	 toutes	 sortes	de	choses	qui	 se	 résumèrent	dans	ces	paroles	 :	Nous
sommes	obligés	de	te	raconter	des	mensonges	–,	et	qui	l’amenèrent	lui	à	se	dire	:
Les	 esprits,	 cela	 n’existe	 pas,	 bien	 entendu	 ;	 c’est	 donc	 mon	 subconscient	 qui
parle.	–	Seulement	voilà,	 cela	ne	 fait	que	 rendre	 les	 choses	plus	 troublantes	 :	 le
subconscient	 traite	 le	 sur-conscient	 d’andouille,	 et	 il	 ment,	 en	 conséquence	 de
quoi	la	personne	en	question	ne	peut	que	se	dire	:	Dans	mon	subconscient,	je	suis
un	fieffé	menteur.

Mais	finalement,	tout	cela	ne	fait	que	renvoyer	au	monde	des	rêves	:	ce	monde,
dans	lequel	on	plonge,	élève	une	protestation	contre	le	système	des	lois	naturelles.
Tout	 ce	 qu’il	 est	 possible	 de	 penser,	 de	 vouloir	 ou	 de	 sentir	 dans	 le	 monde
physique	sensible	se	trouve	distordu	dès	que	nous	pénétrons	dans	ce	monde	plus
ou	moins	subconscient.	Pourquoi	?	C’est	que	le	rêve	est	le	pont	d’accès	au	monde
spirituel,	et	 le	monde	spirituel	est	entièrement	sillonné	par	un	réseau	de	lois	qui
ne	 sont	pas	 celles	de	 la	nécessité	naturelle,	qui	ont	un	caractère	 intérieur	 tout	à
fait	différent.	Le	rêve	est	la	transition	d’un	monde	à	l’autre.	Celui	qui	croit	pouvoir
comprendre	 le	 monde	 spirituel	 à	 l’aide	 des	 lois	 de	 la	 nature	 fait	 grandement
erreur.	Et	l’on	peut	dire	que	le	rêve	est	le	héraut	de	la	nécessité	où	nous	sommes
de	renoncer,	lorsque	nous	pénétrons	dans	le	monde	spirituel,	à	utiliser	les	lois	de



la	nature,	sans	autre	forme	de	procès.	Nous	pouvons	en	garder	les	méthodes	–	il
faut	 pour	 cela	 s’y	 préparer	–,	mais	 c’est	 dans	un	 tout	 autre	 système	de	 lois	 que
nous	entrons	lorsque	nous	pénétrons	dans	le	monde	spirituel.

Or	c’est	là	précisément	ce	à	quoi	on	ne	réfléchit	guère.	L’axiome	sur	lequel	on	se
fonde	 aujourd’hui	 est	 que	 c’est	 à	 la	 seule	 faculté	 rationnelle,	 telle	 qu’elle	 s’est
formée	au	cours	des	 trois	ou	quatre	derniers	siècles,	que	revient	 le	pouvoir	et	 le
droit	 de	 comprendre	 le	 monde.	 Cela	 s’est	 installé	 progressivement.	 Dans	 la
première	 moitié	 du	 XIXe	 siècle,	 on	 trouvait	 encore	 de	 ces	 hommes	 qui	 ont
aujourd’hui	disparu	:	un	certain	Johannes	Müller	{10},	par	exemple,	le	maître	de
Haeckel,	 qui	 admettait	 lui-même	 son	 impuissance,	 en	 tant	 que	 physiologiste,	 à
résoudre	certains	problèmes	aussi	longtemps	qu’il	y	réfléchissait	dans	son	état	de
veille	habituel	;	mais	il	lui	arrivait	de	voir	apparaître	dans	un	rêve	l’ensemble	des
travaux	préparatoires	 et	 toutes	 les	manipulations	qu’il	 avait	 effectués	 à	 l’état	 de
veille.	 Et	 c’est	 ainsi	 qu’en	 rêve	 il	 avait	 trouvé	 des	 éléments	 pour	 résoudre	 son
problème.	Johannes	Müller	était	encore	persuadé	de	ceci	:	pendant	le	sommeil,	on
se	trouve	plongé	dans	l’activité	toute	particulière	du	spirituel	où	l’on	est	à	l’abri	de
l’inexorable	 nécessité	 naturelle	 du	 monde	 physique,	 où	 l’on	 a	 néanmoins	 la
possibilité	de	pénétrer	dans	le	système	des	lois	physiques	naturelles,	parce	qu’elles
aussi	 ont	 une	 assise	 spirituelle,	 et	 parce	 que	 les	 fondements	 du	 spirituel,	 non
soumis	 à	 la	 nécessité	 naturelle,	 prennent	 en	 surface	 seulement	 l’aspect	 de	 cette
nécessité.

On	 ne	 peut	 éviter	 le	 paradoxe	 lorsqu’on	mène	 à	 leur	 conclusion	 logique	 des
pensées	 de	 ce	 genre,	 qui	 se	 dégagent	 tout	 naturellement	 de	 l’investigation
spirituelle.	Nul	qui	prétend	penser	en	termes	scientifiques	modernes	n’ira	croire
qu’une	 lumière	 brillera	 avec	 autant	 d’intensité	 pour	 celui	 qui	 la	 voit	 de	 près	 et
pour	celui	qui	la	voit	de	loin.	Le	physicien	calcule	la	perte	d’intensité	lumineuse	en
fonction	du	carré	de	la	distance,	et	il	fait	de	même	pour	calculer	la	diminution	de
la	 gravitation.	 Considérant	 ces	 entités	 physiques,	 il	 déclare	 aussi	 que	 ce	 qui	 est
valable	ici-bas,	sur	la	terre,	perd	de	sa	validité	au	fur	et	à	mesure	qu’on	s’approche
de	 la	 périphérie	 cosmique.	 –	 Seulement	 voilà,	 il	 cesse	 de	 considérer	 ce
raisonnement	 comme	valable	 lorsqu’il	 s’agit	du	 contenu	de	 sa	pensée.	Pourtant,
les	choses	se	passent	exactement	de	la	même	façon,	qu’il	s’agisse	de	la	pensée	ou
de	ce	que	l’on	découvre	dans	nos	laboratoires	et	nos	cliniques	et	partout	ailleurs
au	 sujet	 des	 choses	 terrestres	 –	 y	 compris	 que	 deux	 et	 deux	 font	 quatre.	 Si	 la
gravitation	décroît	en	fonction	du	carré	de	la	distance,	pourquoi	la	validité	des	lois
naturelles	ne	décroîtrait-elle	 pas,	 elle	 aussi,	 en	 fonction	du	 carré	de	 la	 distance,
pour	finir	par	disparaître	totalement	en	un	point,	à	partir	d’une	certaine	distance	?

Or	ce	point-là,	c’est	celui	où	pénètre	la	science	de	l’esprit.	Et	elle	est	obligée	de
faire	remarquer	à	ceux	qui	 font	des	recherches	sur	 la	nébuleuse	d’Orion	ou	celle
des	 Chiens	 de	 chasse	 qu’ils	 agissent	 –	 pour	 prendre	 une	 analogie	 –	 comme	 si,
s’appuyant	 là-haut	 sur	 leurs	 concepts	 terrestres,	 ils	 cherchaient	 à	 faire	 de	 la
lumière	 sur	Vénus	 avec	 une	 de	 nos	 chandelles.	 Lorsque	 la	 science	 de	 l’esprit	 se
sert	 d’analogies	 de	 ce	 genre	 pour	 exprimer	 la	 vérité,	 les	 hommes	 crient	 au



paradoxe.	Et	pourtant,	l’état	où	nous	sommes	quand	nous	dormons	et	pénétrons
dans	le	monde	spirituel	est	plus	favorable	à	l’exploration,	disons,	de	la	nébuleuse
d’Orion	 ou	 de	 celle	 des	 Chiens	 de	 chasse,	 que	 ne	 le	 sont	 les	 travaux	 des
laboratoires	 et	des	observatoires.	La	 recherche	 serait	 bien	plus	 fructueuse	 si,	 au
lieu	de	réfléchir	à	ces	choses	avec	son	intellect,	on	y	rêvait.	Lorsqu’on	entre	dans	le
cosmos,	 les	 données	 de	 nos	 recherches	 terrestres	 sont	 totalement	 inutilisables.
Voilà	 où	 nous	 en	 sommes	 aujourd’hui	 avec	 notre	 culture	 :	 nous	 voudrions
appliquer	 au	 cosmos	 tout	 entier	 ce	 que	 nous	 reconnaissons	 comme	 exact	 dans
notre	 petite	 cellule	 terrestre	 ;	 or	 il	 est	 assez	 évident	 qu’une	 telle	 démarche
empêche	en	réalité	la	vérité	de	se	manifester.

À	partir	de	considérations	de	ce	genre,	on	en	vient	à	reconnaître	davantage	de
valeur	 qu’on	 ne	 le	 fait	 de	 nos	 jours	 à	 bien	 des	 choses	 qui	 allaient	 de	 soi	 pour
l’humanité	 de	 jadis,	 encore	 douée	 d’une	 clairvoyance	 primitive,	 certes,	 mais
néanmoins	 perspicace.	 Et	 on	 en	 vient	 à	 ne	 plus	 se	 permettre,	 comme	 tout	 le
monde	 le	 fait	 maintenant,	 d’effleurer	 au	 passage,	 d’un	 regard	 distrait,	 les
connaissances	 qu’avait	 l’humanité	 des	 origines	 à	 son	 stade	 pastoral.	 Car	 ces
bergers	de	 jadis	 rêvaient	 sur	 les	 secrets	des	étoiles	un	savoir	qui	 était	plus	 juste
que	celui	qu’obtiennent	par	 leurs	recherches,	 leurs	calculs	et	 leurs	spectroscopes
nos	 savants	 actuels	 dans	 leurs	 observatoires.	 Bizarre,	 direz-vous	 –	 et	 pourtant,
c’est	 ainsi.	Mais	 ce	 rapport	mystérieux	qui	 existe	 entre	 l’homme	et	 l’univers,	 on
peut	 y	 pénétrer	 lorsqu’on	 examine	 selon	 la	 méthode	 scientifique	 de	 l’esprit
certains	 vestiges	 du	 passé.	 Permettez-moi	 d’évoquer	 aujourd’hui	 ce	 qui	 peut	 se
révéler	 lorsqu’on	 examine,	 à	 l’aide	 de	 la	 science	 de	 l’esprit,	 la	 signification
profonde,	d’une	part,	des	anciennes	 institutions	druidiques	–	aussi	bien	dans	 le
domaine	de	la	morale	et	de	la	religion	que	dans	celui	de	la	vie	sociale	–,	et	d’autre
part,	 de	 celles	 des	Mystères	 de	Mithra	 ;	 car	 en	 évoquant	 ces	 choses	 devant	 nos
âmes,	nous	trouverons	des	indices	nous	permettant	de	concevoir	ce	que	pourrait
être	une	fête	de	Michaël	juste.

Voyons	 les	Mystères	 des	 druides	 :	 il	 y	 a	 le	 cycle	 de	 conférences	 que	 j’ai	 eu	 à
donner	à	ce	sujet	voici	quelques	semaines	à	Penmaenmawr	{11},	au	Pays	de	Galles,
tout	près	de	 l’endroit	au	 large	duquel	 se	 trouve	 l’île	d’Anglesey,	et	 ce	cycle	 revêt
une	 importance	 toute	 particulière	 du	 fait	 de	 la	 présence	 en	 ce	 lieu	 de	 ruines
éparses	qui	rappellent	les	lieux	des	sacrifices,	les	lieux	des	Mystères	des	druides.
Ces	vestiges,	ces	vieux	cromlechs,	ces	dolmens,	n’ont	aujourd’hui	pas	grand’chose
d’attirant.	On	grimpe	sur	ces	hauteurs,	on	y	trouve	des	pierres	disposées	de	façon
à	 former	 une	 espèce	 de	 chambre	 intérieure,	 coiffée	 d’une	 pierre	 plus	 grande	 ;
certains	de	ces	cromlechs	sont	disposés	en	cercles	–	primitivement,	 il	y	en	avait
toujours	douze,	et	là	précisément,	à	proximité	de	Penmaenmawr,	se	trouvaient	sur
une	 hauteur	 deux	 cercles	 solaires	 contigus	 de	 ce	 genre.	 Et	 là	 précisément,	 dans
cette	 région	 très	 particulière,	 où,	 dans	 la	 vie	 spirituelle	 de	 la	 nature,	 il	 se	 passe
maintenant	encore	une	telle	abondance	de	choses	introuvables	ailleurs,	se	vérifiait
en	toute	évidence	ce	que	j’ai	exposé	dans	diverses	conférences	anthroposophiques
au	sujet	des	Mystères	druidiques.	Il	y	a	véritablement	une	atmosphère	spirituelle



toute	particulière	dans	 cette	 région,	où	 se	 trouvait	 aussi,	 sur	 l’île	d’Anglesey,	un
des	 sièges	 de	 la	 compagnie	 du	Roi	Arthur.	 Voici	 la	 description	 qu’il	me	 faut	 en
faire.

Lorsque	 c’est	 de	 choses	 suprasensibles	 que	 l’on	 parle,	 il	 est	 impossible	 de
former	ses	pensées	comme	on	le	fait	dans	la	vie	ordinaire	ou	dans	le	domaine	des
sciences,	où	l’on	élabore	des	pensées	abstraites,	tire	des	conclusions,	etc.	Même	si
l’on	est	 inévitablement	amené,	par	 la	 forme	abstraite	qu’a	prise	notre	 langage,	à
s’exprimer	d’une	façon	plus	ou	moins	abstraite,	 l’âme	en	son	for	 intérieur	refuse
tout	simplement	de	s’en	tenir	à	des	abstractions	pour	décrire	quelque	chose	selon
la	science	de	l’esprit	:	il	faut	que	tout	se	déroule	en	images.	Ce	sont	des	images,	des
imaginations	qu’il	 faut	avoir	présentes	à	 l’âme.	Mais	entre	avoir	des	 images,	des
imaginations	devant	son	âme,	et	avoir	des	pensées	dans	son	âme,	il	y	a	une	grande
différence.	 Les	 pensées	 dans	 l’âme	 ont	 une	 patience	 extraordinaire	 –	 elles	 se
laissent	fixer.

Les	 imaginations,	 elles,	 ont	 toujours	 une	 vie	 autonome.	 On	 sent	 cela	 très
clairement	:	une	imagination,	on	l’a	en	face	de	soi.	Ce	n’est	pas	la	même	chose	que
d’écrire	ou	de	dessiner	quelque	chose,	et	pourtant,	c’est	semblable.	C’est	avec	son
âme	 qu’on	 écrit	 ou	 qu’on	 dessine.	 Mais	 les	 imaginations	 n’ont	 pas	 cet	 aspect
d’abstraction	figée	qu’ont	les	simples	pensées.	On	les	écrit.	Or,	presque	partout	en
Europe,	où	la	civilisation	a	pris	un	caractère	tellement	abstrait,	ces	 imaginations
passent	 et	 s’évanouissent	 relativement	 très	 vite,	 et	 c’est	 toujours	 une	 véritable
lutte	 intérieure	 qu’il	 faut	 mener	 lorsqu’on	 veut	 exposer	 quelque	 chose	 de
suprasensible.	Les	choses	se	passent	comme	si	 l’on	écrivait	quelque	chose	qui	se
verrait	aussitôt	effacé	par	quelque	 force	diabolique.	Cela	disparaît	 sur-le-champ.
Voilà	ce	qu’il	en	est	des	imaginations	qui	permettent	de	traduire	le	suprasensible
en	représentations,	qui	le	transforment	en	expérience	de	l’âme.

Or,	 en	 ces	 lieux	 que	 j’ai	 nommés	 et	 qui	 se	 trouvent	 au	 Pays	 de	 Galles,
l’atmosphère	spirituelle	a	une	qualité	particulière	:	les	imaginations	s’y	inscrivent
plus	malaisément	 dans	 l’élément	 astral,	mais	 en	 contrepartie	 elles	 y	 demeurent
plus	 longtemps,	 leur	empreinte	y	est	plus	profonde.	Voilà	ce	qui	apparaissait	de
manière	 si	 frappante	 dans	 cette	 région.	 Et	 en	 réalité,	 tout,	 là-bas,	 offrait	 les
repères	spirituels	nécessaires	pour	remonter	vers	le	passé	et	retrouver	les	desseins
des	 druides	 du	 temps	 jadis,	 non	 pas	 à	 l’époque	 où	 leurs	 cultes,	 tombés	 en
décadence,	 avaient	 quelque	 chose	 d’assez	 peu	 sympathique,	 voire	 de	maléfique,
mais	à	l’époque	de	leur	pleine	floraison.

Qu’est-ce	 donc	 qu’un	 cromlech	 ?	 C’est	 une	 enceinte	 primitive	 complètement
recouverte.	 Voyons	maintenant	 ce	 qui	 se	 passe	 lorsqu’on	 observe	 la	 lumière	 du
soleil	;	on	a	d’abord	sa	lumière	physique.	Mais	cette	lumière	solaire	physique	est
entièrement,	totalement	imprégnée	des	activités	spirituelles	du	soleil.	Et	parler	de
la	 lumière	 physique	 du	 soleil	 à	 l’exclusion	 de	 tout	 le	 reste,	 comme	 le	 fait	 le
physicien	 actuel,	 c’est	 comme	 si	 l’on	 parlait	 d’un	 être	 humain	 en	 prenant
uniquement	 en	 compte	 ses	muscles,	 ses	 os,	 son	 sang,	 etc.,	 en	 faisant	 comme	 si



l’âme	 et	 l’esprit	n’agissaient	pas	 en	 lui.	La	 lumière	n’est	 vraiment	pas	phos	 tout
court.	La	lumière	est	phosphore,	elle	est	porteuse	de	lumière,	elle	est	douée	d’un
principe	 actif,	 psychique.	 Cette	 qualité	 d’âme	 de	 la	 lumière,	 elle	 disparaît	 pour
l’homme	 dans	 le	monde	 des	 sens	 en	 tant	 que	 tel.	 Or,	 lorsque	 le	 druide	 {12}	 se
mettait	 dans	 un	 de	 ces	 lieux	 de	 sépulture	 –	 comme	 d’autres	 lieux	 de	 culte	 de
l’antiquité,	 presque	 tous	 les	 cromlechs	 étaient	 érigés	 sur	 des	 sépultures	 –,	 il
dressait	là	ce	dispositif	qui	interceptait	en	un	certain	sens	les	rayons	du	soleil.

Mais	 les	 activités	 spirituelles	 du	 soleil,	 il	 les	 laissait	 passer,	 et	 le	 druide	 avait
reçu	une	 formation	particulière	 qui	 lui	 permettait	 de	 les	 percevoir.	C’est	 donc	 à
travers	ces	pierres	spécialement	choisies	–	elles	l’étaient	toujours	–	qu’il	regardait
à	 l’intérieur	 de	 cet	 espace	 où	 pénétraient	 les	 effets	 spirituels	 du	 soleil,	 d’où	 par
contre	son	action	physique	était	exclue.	Le	druide	avait	donc	une	vision	éduquée
par	une	préparation	intime.	Car	ce	qui	devient	visible	dans	une	chambre	noire	de
ce	type	rudimentaire	varie	selon	que	l’on	est	en	février,	en	juillet,	ou	en	août,	ou
encore	 en	 décembre.	 En	 juillet,	 l’espace	 se	 nuance	 d’un	 jaune	 très	 léger,	 en
décembre	par	contre,	on	voit	un	rayonnement	 intime	 légèrement	bleuâtre.	Et	ce
que	 celui	 qui	 est	 en	 mesure	 d’observer	 ces	 choses	 voit	 dans	 les	 variations
qualitatives	 subies	 par	 l’espace	 d’ombre	 contenu	 dans	 une	 telle	 chambre	 noire,
c’est	 tout	 le	 déroulement	 de	 l’année	 dans	 les	 effets	 spirituels-psychiques	 du
rayonnement	solaire.

Quant	aux	cercles	solaires,	ils	sont	disposés	de	manière	à	être	en	accord	avec	les
signes	 du	 zodiaque,	 selon	 le	 nombre	 douze.	Et	 précisément	 sur	 la	montagne	 où
nous	sommes	montés,	il	y	avait	un	grand	cercle	solaire	de	ce	genre,	et,	non	loin	de
là,	il	y	en	avait	un	autre,	plus	petit.	Si	l’on	était	alors	monté	dans	les	airs,	en	ballon
par	exemple,	on	aurait	eu	une	vue	d’ensemble	de	ces	deux	cercles	druidiques,	et
alors,	pour	peu	qu’on	eût	 fait	abstraction	de	 la	 faible	distance	qui	 les	sépare,	on
eût	vu,	chose	saisissante,	le	plan	au	sol	de	notre	Gœtheanum	incendié	de	Dornach.

L’ancien	druide	s’était	 soumis	à	une	discipline	qui	 lui	permettait	de	voir,	à	ce
qui	 se	 présentait	 devant	 son	 âme,	 les	 variations	 quotidiennes,	 mais	 aussi	 les
variations	 saisonnières	 de	 l’ombre	 projetée	 par	 le	 soleil.	 Il	 était	 en	 mesure
d’observer	 les	 transformations	 de	 ces	 ombres	 et	 d’en	 déduire	 avec	 précision	 le
moment	de	l’année,	de	dire	:	Nous	sommes	à	tel	moment	de	mars,	à	tel	moment
d’octobre.	 Grâce	 à	 la	 perception	 qu’il	 devait	 à	 cette	 faculté,	 il	 savait	 ce	 qui	 se
passait	dans	le	cosmos,	mais	aussi	ce	qui,	venant	du	cosmos,	est	important	pour	la
vie	terrestre.	Réfléchissez	maintenant	à	ce	qui	se	fait	aujourd’hui	lorsqu’il	s’agit	de
déterminer	 l’influence	 de	 la	 vie	 cosmique	 pour	 la	 vie	 terrestre.	 Que	 font	 les
paysans	eux-mêmes	?	Ils	ont	leur	calendrier,	sur	lequel	il	est	écrit	ce	que	l’on	doit
faire	à	un	jour	donné	–	c’est	d’ailleurs	plus	ou	moins	à	ces	indications	qu’on	s’en
tient	;	car	les	connaissances	fondamentales	de	ces	choses,	qui	existaient	jadis,	ont
disparu	de	nos	jours	;	mais	du	temps	des	druides,	il	n’y	avait	pas	de	calendrier,	il
n’y	 avait	 même	 pas	 d’écriture.	 Ce	 que	 son	 observation	 du	 soleil	 permettait	 au
druide	de	dire,	 c’était	 le	 savoir	qu’on	avait	des	 rapports	du	 ciel	 avec	 la	 terre.	Et
lorsque	le	druide	disait	:	La	position	actuelle	du	soleil	fait	que	le	moment	est	venu



de	semer	le	froment,	ou	de	conduire	le	taureau	au	troupeau,	on	le	faisait.	En	ces
temps-là,	le	culte	n’avait	vraiment	rien	d’une	prière	abstraite	:	le	culte	ordonnait	la
vie	 pratique	 quotidienne	 selon	 les	 indications	 qui	 venaient	 du	 lien	 que	 l’on
établissait	avec	le	spirituel	de	l’univers.	On	déchiffrait	le	grand	langage	du	ciel,	et
on	l’appliquait	à	la	terre.

Mais	cela	allait	jusqu’à	pénétrer	les	détails	les	plus	intimes	de	la	vie	sociale.	De
sa	lecture	de	l’univers,	le	druide	tirait	les	indications	de	ce	qu’il	convenait	de	faire
tel	ou	tel	jour	de	façon	à	le	mettre	en	concordance	avec	l’univers	entier.	C’était	là
un	 culte	 qui	 faisait	 réellement	de	 la	 vie	 tout	 entière	 une	 sorte	 d’office	 divin.	En
comparaison,	 le	plus	mystique	des	mysticismes	actuels	n’est	qu’une	abstraction,
car	 il	 laisse	 pour	 ainsi	 dire	 faire	 la	 nature	 extérieure,	 il	 ne	 s’y	 intéresse	 pas
autrement,	 il	 se	 contente	 d’y	 appliquer	 d’anciens	 us	 et	 coutumes	 ;	 pendant	 ce
temps,	recherchant	l’élévation	intérieure,	il	se	retire	en	lui-même	et	se	concentre
autant	que	faire	se	peut,	afin	d’établir	avec	un	spirituel-divin	qui	tient	du	château
en	Espagne	une	relation	qui	n’est	qu’une	abstraction.

Les	 choses	 se	passaient	 vraiment	 tout	 autrement	 en	 ces	 temps	 reculés.	Par	 le
culte,	qui	était	alors	réellement	en	rapport	avec	l’univers,	on	s’associait	à	l’action
créatrice	 incessante	 des	 dieux.	 Et	 en	 tant	 qu’homme	 terrestre,	 suivant	 les
instructions	que	les	druides,	grâce	à	leurs	installations	particulières,	lisaient	dans
l’écriture	des	étoiles,	on	exécutait	la	volonté	des	dieux.	Mais	cette	écriture	stellaire,
il	 fallait	 d’abord	 la	 lire.	 C’est	 quelque	 chose	 d’infiniment	 bouleversant	 que	 de
pouvoir,	au	 lieu	même	où	 la	culture	druidique	connut	son	apogée,	se	 transposer
entièrement	au	cœur	de	ce	que	fut	jadis	son	action,	telle	que	je	viens	de	la	décrire.
De	 semblables	vestiges	de	 l’ancienne	civilisation	des	druides	 se	 trouvent	un	peu
partout	dans	ces	régions,	et	ailleurs	aussi,	jusqu’en	Norvège.

Il	 existe	 aussi	 d’autres	 vestiges,	 un	 peu	 partout	 en	 Europe	 centrale,	 en
Allemagne,	 jusqu’en	 Rhénanie,	 et	 plus	 loin,	 jusque	 dans	 l’ouest	 de	 la	 France
même,	et	ce	sont	des	souvenirs	de	l’ancien	culte	de	Mithra.	Je	me	contenterai,	ici
aussi,	 d’en	 dire	 l’essentiel.	 On	 trouve	 partout	 le	 symbole	 extérieur	 du	 culte	 de
Mithra	 :	 le	 taureau	monté	par	 l’homme	qui	 enfonce	un	 glaive	dans	 le	 cou	de	 la
bête	 ;	 et	 en	 bas,	 on	 voit	 un	 scorpion	 qui	mord	 le	 taureau,	 ou	 un	 serpent.	Mais
lorsque	 ces	 images	 sont	 complètes,	 l’homme	 au	 taureau	 est	 entouré	 de	 la	 voûte
étoilée,	 notamment	 des	 signes	 du	 zodiaque.	 Là	 aussi	 on	 se	 demande	 :	 que	 veut
dire	cette	image	?	Le	sens	d’une	telle	image	échappera	toujours	à	qui	s’en	tient	à
une	 histoire	 de	 surface,	 à	 l’histoire	 de	 papa	 ;	 car	 celle-ci	 n’a	 pas	 les	 moyens
d’établir	les	rapports	qui	permettent	de	comprendre	la	signification	de	cet	homme
au	taureau.

Pour	s’en	faire	une	idée,	 il	 faut	d’abord	savoir	à	quelle	discipline	préalable	 les
serviteurs	du	culte	de	Mithra	se	soumettaient.	On	peut	évidemment	voir	dans	tout
ce	rituel	quelque	chose	de	beau,	ou	quelque	chose	d’horrible,	comme	on	voudra,	et
tout	cela	n’aura	ni	queue	ni	tête.	Et	en	effet,	seul	celui	qui	avait	suivi	une	certaine
formation	était	en	mesure	d’y	comprendre	quelque	chose	 ;	c’est	pourquoi	 toutes



les	descriptions	des	Mystères	de	Mithra	ne	sont	que	charabia,	malgré	le	caractère
très	prometteur	des	images.	Car	le	service	du	culte	de	Mithra	exigeait	du	disciple
un	 développement	 intime	 et	 subtil	 de	 sa	 réceptivité	 intérieure.	 C’était	 cela,
l’important,	pour	le	disciple	de	Mithra	:	qu’il	développe	son	aptitude	intérieure	à
recevoir	des	impressions.

Hier,	 dans	 ma	 conférence	 publique,	 j’ai	 dit	 que	 le	 cœur	 de	 l’homme	 est	 en
réalité	 un	 organe	 sensoriel	 subconscient.	 Le	 cœur	 transmet	 à	 la	 tête	 une
perception	subconsciente	de	ce	qui	se	passe	au	niveau	des	fonctions	physiques	de
l’abdomen	 et	 de	 la	 poitrine.	 Tout	 comme	 l’œil	 nous	 permet	 de	 percevoir	 les
événements	 extérieurs	 du	 monde	 sensible,	 le	 cœur	 humain	 est	 en	 réalité	 un
organe	 sensoriel	 pour	 ce	 qui	 est	 des	 fonctions	 mentionnées.	 La	 tête	 –	 en
particulier	 le	 cervelet	 –	 perçoit	 sur	 un	 mode	 subconscient,	 par	 l’entremise	 du
cœur,	comment	le	sang	se	nourrit	des	aliments	digérés,	comment	les	reins,	le	foie,
etc.,	 fonctionnent,	 elle	 perçoit	 tout	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 l’organisme.	 Et	 voilà
pourquoi	le	cœur	est	l’organe	sensoriel	de	la	partie	supérieure	de	l’être	humain.	Or
cette	fonction	sensorielle	du	cœur,	il	s’agissait,	pour	le	disciple	du	culte	de	Mithra,
d’en	 devenir	 dans	 une	 certaine	 mesure	 conscient.	 Et	 c’était	 là	 l’objet	 de	 la
formation	qu’il	recevait.	Il	fallait	qu’il	acquière	une	sensibilité	subtile	et	consciente
pour	les	processus	du	foie,	des	reins,	de	la	rate,	etc.,	dans	l’organisme	humain.	Il
fallait	que	l’homme	supérieur,	 l’homme-tête,	ait	une	perception	affinée	de	ce	qui
se	 passe	 dans	 l’homme-poitrine	 et	 dans	 l’homme-membres.	 En	 ces	 temps-là,	 ce
n’était	pas	la	formation	rationnelle	qui	nous	est	devenue	familière	que	recevait	le
disciple	:	cette	formation	s’adressait	à	l’homme	tout	entier,	et	faisait	de	préférence
appel	à	la	sensibilité.	Et	 lorsque	le	disciple	avait	atteint	 la	maturité	nécessaire,	 il
pouvait	dire	 :	 Il	 se	déroule	en	ce	moment	 tel	ou	 tel	processus	métabolique	dans
mon	 organisme,	 tout	 comme	 nous	 pouvons	 aujourd’hui	 dire,	 en	 nous	 appuyant
sur	la	perception	visuelle	extérieure	:	Voici	des	nimbus,	ou	voilà	le	ciel	bleu.

En	 fait,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 esprit	 abstrait	 pour	 croire	 que	 les	 processus	 de
l’organisme	humain	restent	 identiques	d’un	bout	à	 l’autre	de	 l’année.	Lorsque	 la
science	aura	progressé,	 et	qu’elle	 aura	une	 connaissance	 réellement	vraie	de	 ces
choses,	les	hommes	découvriront	avec	étonnement	les	moyens,	bien	différents	des
modes	grossiers	propres	 à	nos	 instruments	de	précision	modernes,	de	 constater
les	modifications	du	sang,	ou	de	la	digestion,	de	janvier	à	septembre,	si	bien	que	le
cœur,	 organe	 sensoriel,	 se	 révèle	 un	merveilleux	 baromètre	 du	 cycle	 annuel	 tel
qu’il	se	déroule	dans	l’organisme	que	forment	les	membres	et	le	métabolisme	chez
l’homme.

C’est	à	cela	qu’on	formait	le	disciple	de	Mithra	:	à	percevoir	le	cycle	annuel	par
l’entremise	 de	 son	 organisme-cœur,	 par	 la	 science	 du	 cœur,	 qui	 l’informait	 du
passage	des	aliments	métamorphosés	par	la	digestion	dans	l’organisme,	et	de	leur
assimilation	 par	 le	 sang.	 Et	 dans	 ce	 qui	 était	 perçu	 là,	 dans	 l’observation	 sur
l’homme	 des	 mouvements	 de	 l’homme	 interne,	 c’était	 le	 cours	 de	 la	 nature
extérieure	dans	sa	totalité	qui	se	révélait.



Oh,	notre	science	abstraite,	que	vaut-elle	donc,	quelle	que	soit	la	minutie	de	nos
descriptions	 des	 plantes	 et	 des	 cellules	 végétales,	 des	 animaux	 et	 des	 tissus
animaux,	 que	 vaut-elle	 au	 regard	 de	 ce	 qui	 existait	 jadis	 sur	 un	 mode	 plus
instinctif,	 qui	 s’ancrait	 dans	 la	 faculté	 qu’avait	 l’homme	 de	 se	 faire	 tout	 entier
organe	 de	 connaissance,	 d’éduquer	 sa	 sensibilité,	 comme	 le	 disciple	 de	Mithra,
pour	 en	 faire	 un	 organe	 de	 connaissance	 !	 L’homme	 porte	 en	 lui	 une	 nature
animale,	 et	 cette	 nature	 animale	 est	 en	 lui	 beaucoup	plus	 puissante	 qu’on	ne	 le
croit	d’ordinaire.	Et	ce	que	percevaient	autrefois	 les	disciples	de	Mithra	par	 leur
science	 du	 cœur	 {13},	 seul	 le	 taureau	 pouvait	 en	 être	 l’image.	Quant	 aux	 forces
puissantes	qui	 agissent	 à	 travers	 l’homme	métabolique	 et	 l’homme-membres,	 et
que	seul	l’homme	supérieur	peut	dompter,	elles	sont	indiquées	par	ce	qui	entoure
le	taureau	sous	forme	de	scorpion	ou	de	serpent.	Et	l’homme	à	proprement	parler,
tout	 chétif	 d’apparence,	 est	 assis	 là-haut	 avec	 la	 force	 primitive,	 tandis	 qu’il
enfonce	l’épée	de	Michaël	dans	le	cou	du	taureau.	Mais	ce	qu’il	s’agit	de	vaincre,	et
comment	 cela	 se	manifeste	 tout	 au	 long	 de	 l’année,	 seul	 celui	 qui	 avait	 reçu	 la
formation	correspondante	le	savait.

Et	c’est	maintenant	que	ce	symbole	commence	à	prendre	un	sens.	On	aura	beau
l’examiner	sur	 toutes	ses	coutures,	ou	 le	peindre	de	mille	et	une	 façons,	on	n’en
tirera	 rien	 tant	 qu’on	 s’en	 tiendra	 à	 notre	 savoir	 ordinaire.	 On	 commence	 à	 y
comprendre	quelque	chose	 lorsqu’on	a	quelque	notion	de	 la	science	«	cordiale	»
des	 anciens	 disciples	 de	 Mithra.	 ;	 Car	 en	 ces	 temps-là,	 l’être	 humain	 qui
s’observait	lui-même	avec	son	cœur	étudiait	en	réalité	l’Esprit	du	passage	annuel
du	 soleil	 à	 travers	 le	 zodiaque.	 C’est	 pourquoi	 il	 était	 parfaitement	 juste	 de
représenter	 le	 fruit	 des	 expériences	 faites	 par	 l’homme	 qui,	 en	 tant	 qu’être
supérieur,	 chevauche	 sa	 nature	 inférieure,	 sous	 la	 forme	 du	 cosmos	 disposé	 en
cercle	autour	de	l’homme	:	car	c’est	l’expérience	de	la	spiritualité	du	cosmos	que
l’on	faisait	de	cette	manière.	Vraiment,	plus	on	examine	à	la	lumière	de	la	science
renaissante	de	l’esprit	ce	qu’une	ancienne	clairvoyance	semi-consciente,	rêveuse,
mais	néanmoins	réelle	avait	mis	au	jour,	plus	on	la	considère	avec	respect.

On	se	sent	véritablement	rempli	de	vénération	pour	les	anciennes	civilisations
lorsqu’on	les	pénètre	assez	profondément	pour	découvrir,	par	exemple,	 la	raison
d’être	du	culte	de	Mithra	:	au	prêtre	qui	pénétrait	les	secrets	du	cycle	des	saisons,
il	 donnait	 le	 pouvoir	 d’indiquer	 aux	membres	 de	 sa	 communauté	 ce	 qui	 était	 à
faire	 au	 fil	 des	 jours	 tout	 au	 long	 de	 l’année.	 Le	 culte	 de	Mithra	 servait	 donc	 à
apprendre	 du	 ciel	 ce	 qui	 doit	 être	 fait	 sur	 la	 terre.	 Imaginez	 la	 différence	 dans
l’enthousiasme,	dans	la	fougue	avec	lesquels	on	se	donne	aux	travaux	de	la	terre,
lorsqu’on	 sent	 que	 l’activité	 qu’on	 déploie	 sur	 la	 terre	 est	 tout	 imprégnée
d’impulsions	que	la	grande	écriture	cosmique	a	permis	de	déchiffrer,	qui	ont	été
lues	dans	l’univers	–	et	c’est	ce	qui	se	passait	alors,	lorsque	les	impulsions	pour	les
tâches	de	 la	 vie	 avaient	 leur	 source	dans	un	 savoir	 de	 ce	 genre	 !	Cette	 façon	de
faire	heurte,	à	juste	titre,	nos	sentiments	actuels,	mais	aux	yeux	des	anciens,	elle
était	juste	et	bonne.	Ces	réserves	émises,	il	importe	de	se	faire	une	idée	claire	de	ce
que	cela	veut	dire,	lire	dans	le	ciel	ce	qui	doit	être	fait	par	l’homme	sur	la	terre	et



se	savoir	un	avec	ses	dieux,	au	lieu	de	discuter	des	nécessités	de	la	vie	sociale	au
sens	où	le	font	Adam	Smith	{14}	ou	Karl	Marx	{15}.	Il	est	indispensable	de	savoir
se	 représenter	 ces	 contrastes	 lorsqu’on	 veut	 vraiment	 pénétrer	 la	 nature	 des
impulsions	nouvelles	qu’exige	le	monde	aujourd’hui.

Ce	 n’est	 que	 lorsqu’on	 se	 forge	 ces	 bases	 que	 l’on	 acquiert	 l’état	 d’esprit	 qui
permet	d’élargir	 à	 tout	 l’univers	 la	 connaissance	de	 la	 terre,	qui	permet	d’élever
son	regard	vers	Mercure,	Vénus,	Saturne,	etc.,	autrement	que	par	 le	 truchement
d’un	 spectroscope	 et	 de	 calculs	 abstraits,	 comme	 cela	 se	 fait	 de	 nos	 jours,	 et
d’utiliser	les	moyens	qu’offrent	l’imagination,	l’inspiration	et	l’intuition.	Il	est	vrai
qu’alors	 –	 et	 l’imagination	 y	 suffit	 déjà	 –	 les	 corps	 célestes	 deviennent	 tout
différents	de	l’image	qu’en	donne	l’astronomie	actuelle	en	s’appuyant	en	partie	sur
l’observation	 sensible,	 en	 partie	 sur	 de	 simples	 déductions.	 L’astronome	 actuel
voit	dans	la	lune	(par	exemple)	un	corps	céleste	quelconque,	vieilli	et	minéralisé,
qui	 réfléchit	 comme	 une	 sorte	 de	miroir	 la	 lumière	 du	 soleil,	 laquelle	 est	 alors
renvoyée	sur	la	terre	sous	certaines	conditions.	Quant	aux	effets	de	cette	lumière
solaire,	on	ne	s’en	soucie	guère,	à	vrai	dire.	Pendant	un	certain	temps	on	a	utilisé
ces	choses	pour	prévoir	le	temps.

Mais	 les	 esprits	 très	 savants	 du	 XIXe	 siècle	 ont	 bien	 évidemment	 refusé	 de
croire	qu’il	pût	y	avoir	des	 rapports	entre	 les	phases	de	 la	 lune	et	 le	 temps	qu’il
faisait	 ;	 ceux	 qui	 avaient	 dans	 leur	 âme	 un	 brin	 de	mysticisme,	 comme	Gustav
Theodor	 Lechner	 {16}	 par	 exemple,	 y	 croyaient	 néanmoins	 encore.	 J’ai	 déjà
maintes	fois	raconté	dans	nos	cercles	l’histoire	de	Schleiden	{17},	célèbre	botaniste
du	 XIXe	 siècle,	 et	 de	 Gustav	 Theodor	 Lechner,	 qui	 étaient	 collègues	 et
collaborateurs	 dans	 la	 même	 université	 ;	 Fechner	 mettait	 beaucoup	 de	 soin	 à
établir	des	statistiques	pluviométriques	comparées	entre	les	jours	de	pleine	lune	et
les	jours	de	nouvelle	lune,	ce	que	Schleiden	considérait	comme	une	superstition.
Monsieur	 le	 professeur	 Schleiden	 ne	 voyait	 que	 pure	 superstition	 dans	 les
déclarations	que	faisait	Gustav	Theodor	Fechner	au	sujet	de	l’influence	de	la	lune
sur	le	temps.

Or	il	se	trouva	que	ces	deux	messieurs	les	professeurs	étaient	aussi	mariés,	et	à
cette	époque-là,	il	était	encore	d’usage,	à	Leipzig,	de	recueillir	l’eau	de	pluie	pour
la	lessive	;	à	cet	effet,	on	disposait	les	tonneaux	nécessaires.	Et	bien	entendu,	aussi
bien	madame	l’épouse	du	professeur	Fechner	que	madame	l’épouse	du	professeur
Schleiden	recueillaient	 leur	eau	de	pluie	dans	des	 tonneaux	de	ce	genre,	comme
tout	 le	monde.	 La	 chose	 naturelle	 eût	 été	 que	 l’épouse	 du	 professeur	 Schleiden
dise	 :	C’est	parfaitement	stupide	de	se	soucier	de	 l’influence	des	phases	 lunaires
sur	 les	 chutes	 de	 la	 pluie.	 Mais	 nonobstant	 les	 convictions	 de	 monsieur	 le
professeur	 Schleiden,	 qui	 tenait	 toute	 cette	 histoire	 d’eau	 de	 pluie	 pour	 de	 la
roupie	 de	 sansonnet,	 Madame	 Schleiden	 se	 prit	 d’une	 violente	 querelle	 avec
Madame	Fechner,	parce	que	ces	deux	dames	voulaient	 toutes	deux	 installer	 leur
tonneau	au	même	endroit	et	au	même	moment	pour	recueillir	 leur	eau	de	pluie.
Les	femmes	tiraient	de	leur	expérience	pratique	tout	un	savoir	sur	l’eau	de	pluie,
tandis	 que	 les	 messieurs,	 du	 haut	 de	 leurs	 chaires,	 voyaient	 les	 choses	 tout



autrement.

J’ai	 décrit	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 l’aspect	 extérieur	 de	 la	 lune.	 Mais	 tout
particulièrement	 lorsqu’on	 s’élève	 de	 l’imagination	 à	 l’inspiration,	 on	 voit
apparaître	le	contenu	spirituel	de	la	 lune.	Ce	contenu	spirituel	de	la	 lune	ne	doit
pas	seulement	s’entendre	au	sens	abstrait	:	c’est	d’une	véritable	population	lunaire
qu’il	s’agit	 ;	et	aux	yeux	de	 la	science	de	 l’esprit,	 la	 lune	se	présente	comme	une
sorte	 de	 forteresse	 dans	 le	 cosmos.	 L’action	 extérieure	 de	 la	 lune	 consiste	 à
renvoyer	vers	 la	 terre	non	seulement	 les	 rayons	 lumineux	du	soleil,	mais	encore
toutes	les	activités	extérieures	de	l’univers.	Mais	à	l’intérieur	de	la	lune	se	trouve
un	monde	clos,	un	monde	qui,	de	nos	jours,	n’est	accessible	qu’à	celui	qui	s’élève,
en	 un	 certain	 sens,	 jusqu’au	 monde	 de	 l’esprit.	 Vous	 trouverez	 dans	 des	 écrits
anciens	 maintes	 indications	 sur	 les	 rapports	 de	 la	 lune	 avec	 d’autres	 réalités
cosmiques,	vous	pourrez	les	lire	et	les	comparer	avec	ce	que	l’anthroposophie	peut
dire	aujourd’hui	de	l’être	de	la	lune.

Nous	avons	souvent	entendu	dire	que	lorsqu’on	remonte	aux	temps	anciens	de
l’évolution	terrestre,	on	y	trouve	des	hommes	doués	de	la	sagesse	instinctive	dont
j’ai	aussi	déjà	parlé	aujourd’hui	;	mais	en	outre,	ils	avaient	pour	instructeurs	des
entités	qui	ne	revêtaient	qu’un	corps	éthérique	;	 l’enseignement	qu’ils	donnaient
aux	humains	ne	passait	pas	par	la	parole	dont	nous	usons	aujourd’hui,	mais	cela
consistait	 à	 l’instiller	 aux	 hommes,	 à	 l’inoculer	 en	 quelque	 sorte	 au	 corps
éthérique.	Les	hommes	savaient	que	ces	entités	supérieures	étaient	là,	tout	comme
nous	savons	qu’un	professeur	ou	qui	vous	voudrez	est	physiquement	 là,	mais	 ils
savaient	 aussi	 que	 la	 présence	 de	 ces	 êtres	 autour	 des	 humains	 est	 de	 nature
spirituelle.	 C’est	 à	 l’enseignement	 d’entités	 spirituelles	 supérieures	 que	 renvoie
tout	 ce	 qui	 est	 reconnu,	 fût-ce	 au	 sein	 de	 l’Église	 catholique,	 comme	 sagesse
primordiale	 –	 la	 sagesse	 primordiale,	 qui	 a	 jadis	 existé,	 et	 dont	 les	 Veda	 eux-
mêmes,	et	la	sublime	philosophie	Vedânta,	ne	sont	qu’un	écho,	une	ombre.

Cette	sagesse	primordiale,	qui	ne	 fut	 jamais	mise	par	écrit,	n’était	pas	conçue
par	 l’homme	 :	 elle	 surgissait	 et	 grandissait	 en	 l’homme	 ;	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 se
représenter	 l’influence	 des	 instructeurs	 primordiaux	 comme	 un	 enseignement
argumenté.	Tout	 comme	 les	 enfants	 apprennent	 aujourd’hui	 à	parler	 en	 imitant
leurs	aînés,	sans	suivre	d’enseignement	spécial,	tout	comme	nous	développons	en
fait	beaucoup	de	choses,	un	peu	comme	des	plantes	qui	 lèveraient	de	notre	être
intérieur,	 ainsi	 existait-il	 en	 ces	 temps	 reculés	 une	 mystérieuse	 influence	 des
maîtres	 primordiaux	 sur	 les	 hommes	 d’autrefois,	 et	 non	 pas	 d’enseignement
abstrait	;	et	les	choses	se	passaient	de	telle	manière	qu’à	un	âge	donné,	l’homme
savait	tout	simplement	qu’il	savait.	Tout	comme	les	dents	poussent	ou	la	puberté
vient	 à	 l’homme	 d’aujourd’hui	 à	 un	 âge	 donné,	 le	 savoir	 venait	 à	 l’homme
d’autrefois.	Je	croirais	volontiers	que	plus	d’un	étudiant	ne	serait	pas	fâché	si	de
nos	 jours	 encore	 le	 savoir	 lui	 venait	 sur	 ce	 mode-là,	 tout	 seul,	 sans	 effort
particulier	de	sa	part.

Mais	le	savoir	de	jadis	était	bien	différent	du	nôtre.	C’était	une	force	organique



en	 l’homme,	 en	 rapport	 avec	 les	 forces	 de	 croissance	 et	 autres.	 Cette	 sagesse
primordiale	était	donc	d’une	tout	autre	nature	 ;	et	 la	manière	dont	 les	choses	se
passèrent	ensuite,	je	ne	puis	l’expliquer	que	par	une	comparaison.	Supposez	que	je
verse	dans	un	verre	un	 liquide	quelconque,	 et	que	 j’y	 ajoute	un	 sel.	Ce	 sel,	 je	 le
dissous,	de	façon	à	obtenir	un	liquide	trouble	;	puis	j’utilise	un	agent	quelconque
qui	précipite	 le	 sel	 sous	 forme	de	dépôt	au	 fond	du	verre,	 tandis	que	 la	solution
liquide	reste	au-dessus	;	il	se	trouve	que	ce	liquide	est	devenu	plus	pur,	plus	clair,
alors	 que	 le	 dépôt,	 lui,	 est	 plus	 épais.	 Si	 je	 veux	 maintenant	 décrire	 ce	 qui
imprégnait	 les	 hommes	 au	 temps	 de	 l’antique	 sagesse	 primordiale,	 je	 dirai	 que
c’était	un	mélange	de	pureté	spirituelle	absolue	et	d’animalité	physique.

Lorsque	 nous	 pensons	 aujourd’hui,	 nous	 croyons	 que	 ces	 pensées	 abstraites
existent	et	agissent	en	nous	sans	être	une	partie	de	notre	être	 ;	ou	encore,	nous
croyons	que	 la	respiration	et	 la	circulation,	par	exemple,	sont	quelque	chose	qui
existe	en	soi.	Mais	pour	l’homme	des	origines,	tout	cela	était	une	seule	chose	:	 il
fallait	tout	simplement	qu’il	respire,	et	son	sang	circulait	en	lui,	et	il	voulait	dans
la	 circulation	 du	 sang.	 Puis	 vint	 le	 moment	 où	 la	 pensée	 de	 l’homme	 se	 retira
davantage	 vers	 le	 haut,	 vers	 la	 tête,	 et	 devint	 plus	 claire	 –	 tout	 comme	 dans	 le
verre	la	solution	liquide	se	clarifie	–,	tandis	que	vers	le	bas	se	formait	en	quelque
sorte	le	dépôt.

Cela	se	passait	à	l’époque	où	les	instructeurs	primordiaux	se	retiraient	de	plus
en	plus	de	la	terre,	où	le	mode	de	transmission	de	cette	sagesse	primordiale	n’était
plus	le	même	qu’aux	origines.	Et	où	donc	allèrent-ils	se	retirer,	ces	maîtres	?	C’est
dans	 la	 forteresse	 lunaire	 que	 nous	 les	 retrouvons	 !	 C’est	 là-dedans	 qu’ils	 se
trouvent	et	qu’ils	continuent	leur	existence.	Et	ce	qui	est	resté	sur	la	terre,	c’est	le
dépôt	–	c’est-à-dire	la	forme	qu’ont	prise	actuellement	les	forces	de	reproduction.
Ces	 forces	 n’existaient	 pas	 encore	 sous	 la	 forme	 que	 nous	 leur	 connaissons	 à
l’époque	 où	 régnait	 sur	 la	 terre	 la	 sagesse	 primordiale	 :	 elles	 sont	 devenues	 ce
qu’elles	sont	en	quelque	sorte	comme	un	sédiment	se	dépose.	Je	ne	veux	pas	dire
qu’elles	sont	quelque	chose	de	mauvais,	mais	quelque	chose	qui,	sous	ce	rapport-
là,	 est	 un	 dépôt.	 Et	 notre	 sagesse	 abstraite	 correspond	 en	 quelque	 sorte	 à	 la
solution	liquide	qui	reste	au-dessus.	Ce	qui	se	montre	 là,	c’est	que	l’évolution	de
l’humanité	fit	d’une	part	remonter	l’élément	le	plus	spirituel,	au	sens	abstrait	du
terme,	 et	 d’autre	 part	 précipita	 comme	 en	 un	 dépôt	 les	 choses	 animales	 plus
grossières.	Des	 réflexions	de	ce	genre	permettent	peu	à	peu	de	se	 représenter	 le
contenu	spirituel	de	la	lune.	Mais	la	science	de	ces	choses	a	déjà	existé	autrefois,
sous	une	forme	plutôt	prophétique,	dans	la	clairvoyance	instinctive	des	hommes.

La	manière	dont	nous	venons	de	parler	de	la	lune	en	évoquant	sa	population,	sa
réalité	 spirituelle,	 peut	 aussi	 s’appliquer	 à	 Saturne.	 Pour	 apprendre	 à	 connaître
Saturne,	 les	 efforts	demandés	par	 la	 science	de	 l’esprit	doivent	 s’exercer	dans	 le
domaine	 de	 l’imagination,	 où	 les	 résultats	 sont	 minimes,	 mais	 surtout	 dans	 la
sphère	de	l’inspiration	et	de	l’intuition	;	ce	que	l’on	découvre	alors,	du	fait	que	l’on
plonge	 toujours	 plus	 loin	 dans	 les	 profondeurs	 de	 l’univers,	 c’est	 la	 trace	 du
processus	 de	 perception	 sensorielle.	 Que	 se	 passe-t-il	 dans	 le	monde	 sensible	 ?



L’homme	 fait	 l’expérience	 de	 ce	 processus	 de	 perception,	 il	 voit	 une	 chose
quelconque,	et	cette	chose	lui	donne	le	sentiment	du	rouge.	C’est	là	quelque	chose
qui	diffère	 totalement	de	 ce	qui	 se	passe	 lorsque,	 suivant	 la	méthode	dont	 vous
trouverez	la	description	dans	les	livres,	on	quitte	son	corps	physique	et	se	trouve
par	 là	 en	 situation	 d’observer	 comment	 un	 objet	 extérieur	 agit	 sur	 l’organisme
physique	 de	 l’homme,	 comment	 les	 forces	 éthériques,	 s’élevant	 de	 l’intérieur,
saisissent	 ce	 qui	 se	 déroule	 physiquement,	 saisissent	 les	 phénomènes
physicochimiques	qui,	si	on	prend	l’exemple	de	l’œil,	accompagnent	le	processus
de	perception	visuelle.

Je	 dirais	 volontiers	 que	 la	 manière	 dont	 l’homme,	 à	 l’ordinaire,	 s’ouvre,
s’expose	 au	 monde	 dans	 l’acte	 de	 perception,	 fût-ce	 dans	 l’observation
scientifique,	 est	 quelque	 chose	 qui	 ne	 l’émeut	 guère.	 Mais	 lorsqu’on	 quitte	 son
corps	physique	 suivant	 le	mode	 indiqué	et	qu’on	 se	 trouve	en	 face	de	 soi-même
dans	son	corps	éthérique,	auquel	s’ajoute	peut-être	encore	le	corps	astral,	et	qu’on
voit	 après	 coup	 comment	 s’est	 formé	 tel	 ou	 tel	 phénomène	de	perception	ou	de
connaissance,	 bien	 qu’on	 ait	 quitté	 son	 être	 sensible	 physique	 en	 tant	 qu’être
spirituel,	 on	 sent	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose	 de	 puissant,	 d’intense	 dans	 son
existence	 spirituelle.	 L’expérience	 que	 l’on	 a,	 à	 ce	 moment-là,	 c’est	 d’être
véritablement	transporté	hors	de	soi,	d’être	en	extase.	Le	monde	devient	immense.
Et	ce	que	l’on	ne	voit	d’habitude	que	sur	l’horizon	extérieur,	le	zodiaque	avec	ses
constellations,	 devient	 quelque	 chose	 qui	 surgit	 de	 son	 être	 intérieur.	 Celui	 qui
verrait	dans	ce	que	je	décris	là	de	simples	réminiscences	ignore	le	phénomène	en
question.	Car	ce	qui	surgit	ainsi	n’a	vraiment	rien	à	voir	avec	des	réminiscences	:
ce	sont	de	puissantes	imaginations	traversées	d’intuitions,	et	l’on	commence	alors
à	voir	de	l’intérieur	ce	qu’on	ne	voyait	jusque-là	que	de	l’extérieur.

On	se	trouve	en	tant	qu’homme	mêlé	au	tissu	de	tous	les	mystères	du	zodiaque.
Et,	de	 l’intérieur	de	 l’univers,	 si	 l’on	 saisit	 le	moment	 favorable,	 on	 comprendra
peut-être	 le	 mystère	 de	 Saturne,	 pour	 prendre	 un	 exemple,	 dans	 son	 passage
devant	les	constellations	du	zodiaque.	Lire	dans	le	cosmos,	cela	veut	dire	trouver
les	méthodes	qui	permettent	de	déchiffrer	 ce	qu’expriment,	 lors	de	 leur	passage
devant	 les	 figures	 zodiacales,	 les	 corps	 célestes	 vus	 de	 l’intérieur.	 Ce	 que	 dit
chaque	planète	 individuelle	nous	révèle	 les	voyelles	de	 l’écriture	cosmique.	Et	ce
qui	 se	 forme	 autour	 des	 voyelles	 au	moment	 où	 les	 planètes	 passent	 devant	 les
constellations	 du	 zodiaque	 nous	 donne	 les	 consonnes	 {18},	 si	 je	 puis	 ainsi
m’exprimer	 par	 comparaison.	 On	 apprend	 effectivement	 à	 connaître	 l’être	 et	 la
nature	des	planètes	lorsque	l’on	conquiert	la	capacité	de	voir	de	l’intérieur	ce	que
l’on	ne	voit	autrement	que	de	l’extérieur.

La	voie	que	j’évoque	ainsi	est	celle	qui	permet	de	connaître	par	exemple	l’entité
de	Saturne	dans	sa	vérité	intérieure.	Et	ce	que	l’on	y	découvre,	c’est	sa	population,
qui	est	la	gardienne	de	la	mémoire	de	notre	système	planétaire.	Tout	ce	qui	s’est
passé	depuis	 les	origines	dans	notre	système	planétaire,	 les	esprits	de	Saturne	le
conservent	comme	en	une	puissante	mémoire	cosmique.	C’est	pourquoi	celui	qui
souhaite	 étudier	 l’immense	 histoire	 cosmique	 de	 notre	 système	 planétaire	 doit



vraiment	 s’interdire	des	 spéculations	du	genre	de	 celles	de	Kant	 {19}	 et	 Laplace
{20},	 selon	 lesquelles	 il	 y	 avait	 une	 fois	 une	 nébuleuse	 originelle,	 qui	 s’est
condensée,	 mise	 en	 mouvement,	 transformée	 en	 nébuleuse	 spirale,	 d’où	 les
planètes	 se	 détachèrent,	 tandis	 que	 le	 soleil,	 demeurant	 au	 milieu,	 devenait	 le
centre	des	 révolutions	planétaires.	 J’ai	 souvent	 commenté	 ces	 choses	 {21}	 et	 dit
que	 c’était	 une	 charmante	 expérience	 à	 faire	 devant	 des	 enfants	 :	 on	prend	une
goutte	d’huile	qu’on	fait	 flotter	sur	un	liquide,	on	prend	un	morceau	de	bristol	à
travers	 lequel	 on	 fait	 passer	 une	 aiguille	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 imprimer	 un
mouvement	 rotatoire	 à	 la	 goutte	 d’huile,	 de	 sorte	 que	 des	 gouttelettes	 s’en
détachent.

Cela	peut	avoir	du	bon	de	s’oublier	à	l’occasion	;	mais	dans	un	cas	comme	celui-
ci,	on	n’a	pas	le	droit	d’oublier	son	propre	rôle	dans	l’expérience	proposée	:	c’est
l’expérimentateur	 lui-même	 qui	 a	 mis	 la	 goutte	 d’huile	 en	 mouvement.	 Il
conviendrait	par	conséquent,	lorsqu’il	est	question	de	la	théorie	de	Kant-Laplace,
de	ne	pas	oublier	le	tourneur,	de	le	situer	loin	d’ici,	dans	les	lointains	de	l’univers,
de	se	dire	qu’il	y	a	 là-bas	un	 immense	et	puissant	monsieur	 l’instituteur	qui	 fait
tourner	 l’épingle.	 On	 eût	 alors	 parlé	 avec	 véracité,	 en	 toute	 honnêteté.	 Mais	 la
science	actuelle	a	une	manière	de	parler	de	ces	choses	qui	fait	tout	simplement	fi
de	l’honnêteté.

Je	 vous	 ai	 décrit	 comment	 on	 parvient	 à	 voir	 en	 réalité	 ce	 qui	 vit	 dans	 les
planètes,	 dans	 les	 corps	 célestes	 en	 général.	C’est	 à	Saturne	qu’il	 faut	 s’adresser
lorsqu’on	veut	étudier	l’histoire	et	la	constitution	cosmique	du	devenir	planétaire.
C’est	donc	une	science	de	l’esprit	qui	seule	peut	redonner	à	l’âme	humaine	ce	qui
pourra	 être	 pour	 l’homme	 comme	 une	 expérience	 cosmique.	 En	 fait,	 nous	 ne
parlons	 aujourd’hui	 que	 d’expériences	 terrestres.	 L’expérience	 cosmique	 nous
permet	de	 les	dépasser	et	de	participer	à	 la	vie	du	cosmos.	Et	 ce	n’est	que	cette
participation	 à	 la	 vie	 du	 cosmos	 qui	 pourra	 nous	 donner	 à	 nouveau	 un	 instinct
spiritualisé,	un	instinct	spirituel	de	 la	nature	réelle	du	cycle	annuel,	auquel	nous
sommes	intimement	liés	par	notre	vie	organique	et	sociale.

Nous	aurons	alors	un	instinct	qui	nous	permettra	de	sentir	que	le	rapport	de	la
terre	au	cosmos	est	tout	autre	selon	qu’elle	passe	du	printemps	à	l’été,	ou	de	l’été	à
l’automne	 pour	 aller	 vers	 l’hiver.	 Nous	 aurons	 alors	 le	 moyen	 de	 percevoir
combien	 différente	 est	 la	 vie	 sur	 la	 terre	 au	 printemps,	 lorsque	 tout	 est
bourgeonnement	 et	 croissance,	 de	 la	 vie	 automnale,	 où	 tout	 se	meurt.	 Un	 sens
nouveau	nous	 permettra	 de	 percevoir	 la	 différence	 entre	 la	 vie	 de	 la	 nature	 qui
s’éveille	au	printemps,	et	 la	nature	qui	s’endort	à	 l’automne.	Et	ce	sens	nouveau
donnera	à	l’homme	la	maturité	qui	lui	permettra	de	s’insérer	dans	le	cycle	naturel
par	 la	 célébration	 de	 ses	 fêtes,	 qui	 peuvent	 avoir	 une	 signification	 sociale,	 tout
comme	 les	 forces	 naturelles	 l’insèrent,	 par	 le	 truchement	 de	 son	 organisme
physique,	dans	sa	respiration	et	sa	circulation	sanguine.

Où	 vivons-nous	 ?	 Quand	 nous	 regardons	 à	 l’intérieur	 de	 notre	 enveloppe	 de
peau,	nous	voyons	la	vie	dans	notre	respiration,	dans	notre	circulation	sanguine,



qui	 font	de	nous	des	êtres	humains	physiques	faisant	partie	du	cours	des	choses
par	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 nous.	Mais	 si	 à	 l’intérieur	 nous	 sommes	 inséparables	 de
notre	respiration	et	de	notre	circulation	sanguine,	nous	sommes	à	l’extérieur	tout
aussi	 étroitement	 imbriqués	 dans	 la	 vie	 extérieure	 de	 la	 nature.	 Et	 dans	 sa
conscience,	qu’est-ce	donc	en	vérité	que	l’homme	?	Au	fond,	on	peut	dire	que	c’est
un	ver	de	terre,	et	de	plus,	un	ver	de	terre	pour	lequel	il	ne	pleut	jamais	{22}.	Dans
certaines	régions	où	il	pleut	beaucoup,	c’est	si	beau	de	voir	sortir	les	vers	de	terre,
et	 il	 faut	 bien	 veiller,	 comme	 le	 fait	 tout	 un	 chacun	 avec	 les	 bêtes,	 à	 ne	 pas	 les
écraser	en	marchant	dessus.

Et	 on	 se	 dit	 alors,	 ces	 pauvres	 bougres,	 ils	 sont	 toujours	 là-dessous,	 ils	 ne
sortent	que	quand	 il	 pleut,	 et	 quand	 il	 ne	pleut	pas,	 ils	 restent	 sous	 terre.	Or	 le
matérialiste	actuel	est	un	ver	de	ce	genre,	mais	pour	lui,	il	ne	pleut	jamais.	Car	–
pour	 continuer	 notre	 comparaison	 –	 la	 pluie	 serait	 pour	 lui	 l’illumination
intérieure	 de	 la	 science	 de	 l’esprit,	 et	 sans	 elle,	 il	 ne	 peut	 que	 mener	 une	 vie
souterraine,	une	vie	de	ver,	à	se	tortiller	là-dessous	où	le	jour	ne	pénètre	jamais.
Cette	nature	de	ver	de	terre,	l’heure	est	venue	pour	l’homme	de	la	vaincre.	Il	faut
que	 l’humanité	 en	 sorte,	 qu’elle	monte	 à	 la	 lumière,	 à	 la	 lumière	 spirituelle	 du
jour.	Et	l’appel	à	une	fête	de	Michaël	est	l’appel	à	la	lumière	spirituelle	du	jour.

Voilà	 les	 indications	 que	 je	 voulais	 vous	 donner	 au	 préalable,	 afin	 d’être	 en
mesure	 de	 parler	 des	 choses	 qui	 peuvent	 faire	 d’une	 fête	 de	 Michaël	 une	 fête
particulièrement	importante,	une	fête	qui	ait	aussi	une	signification	sociale.



E
QUATRIÈME	CONFÉRENCE

Vienne,	1er	octobre	1923

n	vous	parlant	comme	je	l’ai	fait	ces	jours-ci,	j	ai	voulu	attirer	l’attention
sur	 la	 manière	 dont	 le	 citoyen	 de	 la	 terre	 qu’est	 devenu	 l’homme
aujourd’hui	 peut	 à	 nouveau	 devenir	 en	 quelque	 sorte	 un	 citoyen	 de
l’univers	 et	 élargir	 l’horizon	 de	 sa	 vie	 jusqu’aux	 lointains	 cosmiques,	 et

montrer	que	la	vie	sur	 la	terre	elle-même	s’en	trouverait	enrichie	non	seulement
vers	l’extérieur,	dans	un	sens	expansif,	mais	encore	vers	l’intérieur,	au	sens	d’une
intensification	des	impulsions	intérieures.

Je	vous	ai	parlé	la	dernière	fois	de	ce	qu’une	approche	véritablement	spirituelle
révèle	à	l’homme	au	sujet	des	planètes	de	notre	système	solaire	:	elles	ne	sont	pas
que	 les	 corps	 physiques	 dont	 parle	 l’astronomie	 actuelle	 ;	 ce	 sont	 aussi	 des
manifestations	d’entités	spirituelles,	accessibles	à	notre	conscience.	J’ai	parlé	à	cet
égard	 de	 la	 lune,	 de	 Saturne.	 Le	 temps	 bien	 évidemment	 me	 manque	 pour
examiner	 chaque	 planète	 en	 particulier	 –	 ce	 qui	 serait	 d’ailleurs	 hors	 de	 notre
propos.	 Mon	 intention	 était	 simplement	 d’indiquer	 comment	 l’homme	 peut
développer	son	âme	tout	entière	de	façon	qu’elle	dépasse	les	confins	terrestres	et
atteigne	 aux	 espaces	 cosmiques.	 Mais	 ce	 développement	 est	 le	 seul	 moyen
permettant	de	considérer	le	monde	extérieur	comme	sien,	au	même	titre	que	ses
processus	internes,	sa	respiration,	sa	circulation	sanguine,	etc.

Nos	 sciences	de	 la	nature	 voient	dans	 la	 terre	un	 corps	mort,	minéral	–	 sans
plus.	 Que	 ce	 dont	 il	 fait	 l’objet	 de	 sa	 cosmologie,	 par	 exemple,	 puisse	 être
totalement	 dépourvu	 de	 réalité	 –	 c’est	 là	 une	 idée	 qui	 n’effleure	 même	 pas
l’homme	 contemporain.	 L’état	 d’esprit	 actuel	 émousse	 extraordinairement	 notre
sens	 de	 la	 réalité.	 L’homme	 n’hésite	 pas	 à	 dire	 d’un	 cristal	 de	 sel	 qu’il	 est	 réel,
d’une	rose	qu’elle	est	réelle,	et	il	ne	distingue	pas	la	réalité	de	l’un	de	la	réalité	de
l’autre.	 Mais	 un	 cristal	 de	 sel	 est	 une	 réalité	 en	 soi,	 capable	 d’une	 existence
autonome,	ce	que	la	rose	n’est	pas.	Une	rose	n’a	d’existence	que	tant	qu’elle	est	sur
le	rosier.	Une	rose	–	c’est	de	la	fleur	que	je	parle	–	ne	peut	apparaître	d’elle-même
là-dehors.

Quant	à	l’image	d’une	rose,	quel	que	soit	le	plaisir	qu’elle	puisse	nous	donner,
dans	 la	 mesure	 où	 c’est	 d’une	 image	 concrète,	 extérieure,	 qu’il	 s’agit,	 ce	 n’est
qu’une	abstraction,	même	si	on	peut	la	toucher,	ce	n’est	pas	une	véritable	réalité	;
la	réalité,	le	rosier	est	seul	à	l’avoir.	Et	il	en	est	exactement	ainsi	de	la	terre	dont
nous	parle	aujourd’hui	la	science	officielle,	avec	ses	roches	primitives,	son	schiste



et	son	calcaire,	etc.	:	elle	non	plus	n’a	pas	de	véritable	réalité,	elle	n’existe	pas	du
tout,	 c’est	 une	 pure	 fiction.	 La	 terre	 réelle,	 n’a-t-elle	 pas	 fait	 sortir	 de	 sa	masse
solide	les	plantes,	et	les	bêtes,	et	les	hommes	?	Tout	cela	fait	partie	de	la	terre,	au
même	 titre	 que	 les	 schistes	 cristallins	 des	montagnes	 ;	 et	 si	 la	 terre,	 pour	moi,
n’est	que	de	la	pierre,	eh	bien,	il	n’y	a	pour	moi	pas	de	terre.	Ce	n’est	rien	de	réel,
ce	qu’étudie	notre	géologie	officielle,	dans	quelque	domaine	que	ce	soit.

Ce	 dont	 il	 s’agit	 donc	 dans	 notre	 exposé	 final,	 c’est	 de	 rester	 fidèle	 non
seulement	 à	 la	 logique,	mais	 encore	 à	 la	 réalité.	Disons-le	 :	 au	 fond,	 les	 erreurs
manifestes	qu’on	enseigne	aujourd’hui	ne	nous	dérangent	guère	:	ce	qui	se	réfute
sans	peine	nous	gêne	à	peine.	Le	pire,	dans	 la	 science,	 la	 connaissance	actuelle,
c’est	ce	qui	apparaît	comme	 irréfutable.	–	Voyez-vous,	pour	 faire	ce	que	 fait	par
exemple	la	géologie	actuelle	:	calculer	tout	ce	qui	concerne	l’origine	de	la	terre	et	le
nombre	de	millions	d’années	qui	nous	en	séparent,	il	faut	vraiment	une	brillante
intelligence,	 une	 science	 d’une	 précision	 extrême.	 Il	 est	 vrai	 que	 les	 calculs	 en
question	présentent	quelques	menues	divergences.	Certains	géologues	parlent	de
vingt	millions,	 d’autres	 de	 deux	 cents	millions	 d’années,	mais	 après	 tout,	 vingt
millions	ou	deux	cents	millions,	par	les	temps	qui	courent,	c’est	une	bagatelle	dans
d’autres	domaines	aussi	{23}.	Néanmoins,	malgré	l’importance	de	ces	divergences
d’opinions,	 la	méthode	de	calcul	mise	en	œuvre	par	ces	géologues	mérite	 le	plus
profond	 respect.	 C’est	 une	 méthode	 exacte,	 précise.	 Mais	 comment	 procède-t-
elle	 ?	 Prenons	 une	 comparaison.	 Admettons	 que	 j’examine	 un	 cœur	 humain
aujourd’hui,	puis	de	nouveau	un	mois	plus	tard.	Disons	qu’une	auscultation	plus
minutieuse	 m’amène	 à	 constater	 la	 présence	 de	 modifications	 dans	 ce	 cœur
humain	 ;	 je	 sais	 par	 conséquent	 comment	 ce	 cœur	 s’est	modifié	 en	un	mois.	 Je
renouvelle	ensuite	mon	observation	d’un	mois	à	l’autre,	et	note	au	fur	et	à	mesure
les	modifications	intervenues.	En	d’autres	termes	:	j’applique	au	cœur	humain	la
méthode	 qu’utilisent	 les	 géologues	 pour	 calculer	 en	 millions	 d’années	 des	 ères
géologiques	:	leurs	calculs	se	fondent	sur	l’étude	des	terrains	sédimentaires,	etc.	;
en	comparant	sur	un	mode	adéquat	les	petites	variations	observées,	on	établit	les
données	numériques	recherchées.

Revenons	maintenant	aux	résultats	obtenus	quant	aux	modifications	du	cœur
humain	:	que	puis-je	en	faire	?	Je	peux	appliquer	ma	méthode	à	ces	modifications
et	calculer	l’aspect	qu’avait	ce	cœur	il	y	a	trois	siècles	et	celui	qu’il	aura	d’ici	trois
siècles.	Le	calcul	pourra	être	parfaitement	exact.	Il	n’en	reste	pas	moins	qu’il	y	a
trois	 siècles,	 le	 cœur	 en	 question	 n’existait	 pas,	 et	 que	 dans	 trois	 siècles,	 il
n’existera	plus.	Et	ainsi,	les	méthodes	de	calcul	les	plus	brillantes,	les	plus	exactes,
peuvent	 entraîner	 nos	 géologues	 spécialistes	 à	 établir	 des	 données	 concernant
l’aspect	 qu’avait	 la	 terre	 il	 y	 a	 trois	 millions	 d’années,	 avant	 l’apparition	 du
silurien,	 etc.	Le	 calcul	aura	beau	être	parfaitement	correct	 :	 le	 fait	 est	qu’à	 cette
époque-là,	 la	 terre	n’existait	pas	encore.	De	même,	des	calculs	permettent	à	nos
physiciens	actuels	de	prévoir	ce	que	des	transformations	totales	auront	fait	de	nos
différentes	substances	dans	vingt	millions	d’années.

Les	 chercheurs	 américains	 ont	 fait	 dans	 ce	 domaine	 des	 recherches



prodigieusement	 intéressantes,	 et	 en	 ont	 communiqué	 les	 conclusions	 ;	 on	 sait,
par	exemple,	ce	que	sera	devenue	l’albumine	;	seulement	d’ici	là,	la	terre,	en	tant
que	 corps	 cosmique	 physique,	 aura	 disparu.	 Vous	 voyez	 donc	 que	 ce	 sont
précisément	 les	méthodes	 logiques,	 l’exactitude,	 qui	 sont	 dangereuses,	 car	 elles
sont	 irréfutables.	 Si	 la	 méthode	 utilisée	 est	 juste,	 les	 résultats	 des	 calculs	 qui
permettent	de	conclure	à	l’aspect	qu’avait	le	cœur	il	y	a	trois	cents	ans	ou	la	terre	il
y	a	vingt	millions	d’années	sont	 irréfutables	 ;	d’ailleurs,	on	gaspillerait	vraiment
ses	forces	à	vouloir	les	réfuter	;	ce	qu’il	nous	faut,	c’est	un	mode	de	pensée	et	une
conception	du	monde	qui	soient	conformes	à	la	réalité.

Ce	que	veut	la	science	de	l’esprit,	c’est	précisément	saisir	la	réalité	sous	tous	ses
aspects	et	dans	tous	les	domaines.	Et	grâce	à	des	méthodes	comme	celles	que	j’ai
décrites	 hier,	 où	 j’ai	 évoqué	 les	 méthodes	 intériorisées	 qui	 permettent	 de
découvrir	les	habitants	de	la	lune	et	de	Saturne,	on	acquiert	la	connaissance	non
seulement	des	rapports	de	 la	 terre	avec	ses	propres	êtres,	mais	des	rapports	qui
existent	entre	chaque	être	de	l’univers	et	l’être	du	cosmos.	Partout	dans	le	monde,
le	 matériel	 contient	 le	 spirituel,	 dont	 il	 n’est	 que	 l’expression	 extérieure.
L’imagination,	 l’inspiration	 et	 l’intuition	 trouvent	 le	 spirituel	 partout	 dans	 le
sensible,	 le	 physique,	 mais	 non	 pas	 clairement	 circonscrit,	 ni	 directement
saisissable	:	il	se	manifeste	dans	une	incessante	mobilité,	une	vie	incessante.	Et	de
même	que	les	roches	de	notre	géologie	n’ont	pas	de	réalité	tant	que	la	recherche
géologique	exclut	 la	terre	productrice	de	plantes,	de	bêtes,	d’hommes	physiques,
ainsi	 faut-il,	pour	saisir	 la	terre	dans	sa	réalité	tout	entière,	 la	comprendre	aussi
comme	l’expression	extérieure	matérielle	du	spirituel.

Grâce	à	l’imagination,	on	apprend	d’abord	à	distinguer,	comme	il	convient	de	le
faire,	 le	 principe	 spirituel	 de	 la	 terre	 du	 principe	 spirituel	 de	 l’homme,	 si	 j’ose
m’exprimer	 ainsi.	 Lorsque	 je	 me	 trouve	 en	 face	 de	 quelqu’un,	 je	 perçois	 une
grande	 variété	 d’expressions	 de	 son	 être.	 Je	 vois	 comment	 il	marche,	 j’entends
comment	 il	parle,	 je	vois	sa	physionomie,	 je	vois	 les	gestes	de	ses	bras	et	de	ses
mains.	 Mais	 tout	 cela	 m’amène	 à	 chercher	 un	 principe	 spirituel-psychique
homogène	qui	le	gouverne.	Donc,	lorsqu’on	rencontre	un	être	humain,	on	cherche
d’instinct	un	principe	unitaire	spirituel-psychique	au	sein	de	cet	être	qui	forme	un
tout.	Par	contre,	lorsque	la	connaissance	imaginative	observe	la	terre,	ce	n’est	pas
un	 principe	 spirituel	 terrestre	 unique	 qu’elle	 trouve,	 c’est	 une	 multiplicité,	 une
grande	diversité.	 Il	 convient	 donc	de	ne	 pas	 conclure,	 par	 analogie,	 du	 principe
spirituel	humain	à	un	principe	spirituel	terrestre	unique,	car	ce	qui	se	révèle	à	une
vision	 juste,	 c’est	 une	 spiritualité	 terrestre	 d’une	 grande	 diversité	 –	 on	 pourrait
dire	:	une	multiplicité	d’entités	spirituelles,	qui	vivent	dans	les	règnes	de	la	nature.
Mais	ces	entités	spirituelles	passent	par	les	étapes	d’une	vie	:	elles	sont	prises	dans
un	devenir.

Regardons	 maintenant	 ce	 que,	 soutenue	 par	 l’inspiration,	 cette	 imagination
perçoit	du	devenir	de	la	terre	tout	au	long	d’une	année.	Commençons,	dans	notre
âme,	par	évoquer	l’hiver.	La	terre	se	couvre	d’un	manteau	de	glace	et	de	neige,	elle
reprend	en	son	sein	les	germes	des	plantes,	les	êtres	de	la	terre,	en	quelque	sorte.



C’est	 précisément	 ce	 qui	 est	 dans	 un	 rapport	 germinatif	 avec	 la	 terre	 –	 nous
pouvons	ici	faire	abstraction	du	monde	des	animaux	et	des	hommes	–	que	la	terre
attire	à	nouveau	en	son	sein.	À	notre	expérience	printanière	de	la	vie	jaillissante	et
bourgeonnante	vient	s’ajouter	celle	de	 la	vie	qui	se	meurt.	Mais	du	point	de	vue
spirituel,	 que	 signifie	 cette	 vie	 hivernale	 qui	 se	 meurt	 ?	 Ceci	 :	 les	 entités
spirituelles	que	nous	pouvons	nommer	êtres	spirituels	élémentaires,	et	qui	sont	en
fait	 le	 principe	 vivifiant	 en	 particulier	 des	 plantes,	 ces	 êtres	 se	 retirent	 dans	 la
terre	elle-même,	se	lient	intimement	à	la	terre.	Tel	est,	pour	l’imagination,	l’aspect
de	 la	 terre	 en	 hiver	 :	 la	 terre	 accueille	 dans	 son	 corps	 les	 êtres	 spirituels
élémentaires,	 elle	 les	 y	 abrite.	 C’est	 en	 hiver	 que	 la	 terre	 est	 le	 plus	 spirituelle,
c’est-à-dire	le	plus	imprégnée	de	ses	êtres	spirituels	élémentaires.

Celui	 qui	 voit	 ces	 choses	 les	 sent	 aussi,	 comme	 tout	 fait	 d’observation
suprasensible,	passer	dans	le	domaine	de	la	sensibilité,	du	sentiment.	Il	observe	la
terre	 en	 hiver	 avec	 sa	 sensibilité	 et	 se	 dit	 :	 Là	 où	 la	 terre	 est	 recouverte	 par	 ce
manteau	 de	 neige,	 son	 corps	 a	 pu	 devenir	 la	 demeure	 des	 êtres	 spirituels
élémentaires	 de	 l’existence	 terrestre	 elle-même.	 Lorsque	 vient	 le	 printemps,	 les
affinités	 de	 ces	 êtres	 spirituels	 élémentaires	 avec	 la	 terre	 se	 transforment	 en
affinités	avec	 l’environnement	cosmique.	Tout	ce	qui	en	hiver	avait	produit	chez
ces	 êtres	 une	 profonde	 affinité	 avec	 la	 terre	 elle-même	 s’apparente	 au	 cours	 du
printemps	 à	 l’environnement	 cosmique,	 les	 êtres	 élémentaires	 aspirent	 à
s’échapper	de	la	terre.	Et	le	printemps,	c’est	en	fait	le	temps	où	la	terre,	libérant	de
son	sein	les	êtres	élémentaires,	les	offre	à	l’univers	dans	un	geste	de	dévotion.	En
hiver,	 ces	 êtres	 élémentaires	 ont	 besoin	 du	 repos	 que	 leur	 offre	 la	 terre	 en	 son
giron	 ;	 au	 printemps,	 ils	 ont	 besoin	 de	 se	 dégager,	 de	 se	 répandre	 à	 travers
l’atmosphère	et	les	airs,	de	retrouver	l’ascendant	des	forces	spirituelles	du	système
planétaire,	des	forces	spirituelles	de	Mercure,	de	Mars,	de	Jupiter,	etc.

En	hiver,	les	forces	du	système	planétaire	sont	inopérantes	sur	les	esprits	de	la
terre	;	elles	commencent	à	agir	au	printemps.	Et	en	réalité,	ce	qui	se	passe	là	est
comparable	 à	 un	 processus	 qui,	 chez	 l’homme,	 est	 plus	 matériel	 :	 celui	 de	 la
respiration.	Nous	 inspirons	 l’air	 extérieur,	 le	 retenons	 dans	 notre	 propre	 corps,
l’expirons	à	nouveau.	Inspirer,	expirer	–	c’est	un	des	éléments	fondamentaux	de	la
vie	 humaine.	 La	 terre	 a	 inspiré	 en	 hiver	 toute	 sa	 spiritualité,	 et	 quand	 vient	 le
printemps,	 elle	 se	 met	 à	 l’expirer,	 la	 rendant	 au	 cosmos.	 Et	 cela,	 l’homme	 le
ressentait	aux	temps	très	reculés	de	l’évolution	humaine,	alors	qu’il	existait	encore
une	sorte	de	clairvoyance	instinctive	;	c’est	ce	qui	lui	permettait	de	savoir	en	son
cœur	qu’il	était	juste	pour	la	terre	de	célébrer	Noël	au	moment	du	solstice	d’hiver.
C’est	 le	 moment	 où	 la	 terre	 est	 le	 plus	 spirituelle	 –	 c’était	 donc	 celui	 où	 elle
pouvait	 abriter	 le	mystère	 de	 Noël.	 Le	 Rédempteur	 ne	 pouvait	 se	 lier	 qu’à	 une
terre	ayant	recueilli	en	son	sein	toute	sa	spiritualité.

Mais	 la	 fête	 qui	 demandait	 un	 tout	 autre	 sentiment,	 celui	 que	 l’homme
n’appartient	pas	seulement	à	la	terre,	mais	à	l’univers	tout	entier,	qu’il	est	capable,
en	 tant	que	citoyen	 terrestre,	de	 s’éveiller	avec	 son	âme	à	 la	 réalité	de	 l’univers,
cette	 fête	 de	 la	Résurrection,	 elle,	 exigeait	 une	 autre	 époque	 :	 celle	 qui	 emporte



tout	le	spirituel	de	la	terre	vers	les	lointains	du	cosmos.	C’est	pourquoi	la	fête	de
Noël	 est	 liée	 à	 des	 réalités	 terrestres,	 à	 l’obscurité	 hivernale,	 à	 ce	 qu’on	 peut
appeler	en	un	sens	le	sommeil	de	la	terre.	La	fête	de	Pâques,	par	contre,	s’inscrit
dans	le	cycle	annuel	de	manière	que	la	date	en	est	fixée	en	fonction	de	données	qui
ne	sont	pas	terrestres,	mais	cosmiques	;	Pâques	se	fête	le	premier	dimanche	après
la	pleine	lune	de	printemps.	Il	a	donc	fallu	que	les	étoiles	disent	jadis	aux	hommes
quand	 il	 convenait	 de	 célébrer	 Pâques,	 parce	 qu’à	 ce	 moment-là	 la	 terre	 tout
entière	 s’ouvre	au	cosmos.	 Il	 a	 fallu	avoir	 recours	à	 l’écriture	cosmique,	 il	 fallait
que	l’homme	se	rende	compte	qu’il	n’est	pas	seulement	un	être	terrestre,	qu’il	doit
s’ouvrir	 lui-même	 aux	 lointains	 cosmiques	 dans	 la	 célébration	 printanière	 de
Pâques.

C’est	 une	 véritable	 souffrance	pour	 l’âme	que	de	 voir	 ces	 pensées	 grandioses,
témoins	d’une	époque	révolue	plus	grande	encore	que	la	nôtre,	devenues	l’objet	de
discussions,	 comme	 il	 s’en	 fait	 depuis	 une	 bonne	 vingtaine	 d’années.	 Persuadés
d’agir	pour	le	bien	de	l’humanité,	les	gens	causent	de	l’utilité	qu’il	y	aurait	à	limiter
la	mobilité	de	 la	 fête	de	Pâques	 :	 le	moins	qu’on	puisse	 faire,	 dit-on,	 c’est	 de	 la
fixer	 au	 premier	 dimanche	 d’avril	 :	 les	 critères,	 vous	 le	 voyez,	 sont	 extérieurs,
parfaitement	 abstraits.	 Il	 m’a	 fallu	 entendre	 des	 discussions	 où	 on	 faisait
remarquer	 la	 pagaille	 que	 cette	 fête	 mobile	 introduit	 dans	 les	 registres
comptables,	 alors	qu’une	date	 strictement	 réglée	permettrait	un	 fonctionnement
beaucoup	plus	régulier	des	affaires.	Comme	je	l’ai	dit,	cela	fait	mal	de	voir	à	quel
point	notre	civilisation	s’est	aliénée	de	 l’univers,	se	croyant	pratique	alors	même
qu’elle	propose	ce	qu’on	peut	imaginer	de	moins	pratique	au	monde	;	car	une	telle
pratique,	si	elle	passe	le	jour,	ne	passera	pas	le	siècle	!	Seul	peut	devenir	pratique
séculaire	ce	qui	est	en	accord	avec	tout	l’univers.	Mais	il	faut	pour	cela	que	le	cycle
annuel	puisse	renvoyer	l’homme	à	la	participation	intime	de	la	vie	au	cosmos	tout
entier.

Et	lorsque	nous	allons	du	printemps	vers	l’été,	l’intérieur	de	la	terre	se	vide	peu
à	peu	de	sa	spiritualité.	Cette	spiritualité	–	disons	:	ces	êtres	élémentaires,	passent
du	terrestre	à	l’extra-terrestre,	et	subissent	alors	totalement	l’influence	du	monde
planétaire	 cosmique.	C’est	 ce	que	célébrait	 jadis	 le	 culte	 infiniment	profond	que
l’on	rendait	dans	certains	lieux	de	Mystères	au	plus	haut	de	l’été,	au	moment	où	se
place	 aujourd’hui	 la	 Saint-Jean.	Cette	 époque	de	 la	Saint-Jean,	 au	 faîte	de	 l’été,
était	 celle	 où	 les	 initiés,	 les	 prêtres	 qui	 présidaient	 aux	 Mystères	 dans	 les
sanctuaires	 où	 la	 célébration	 de	 la	 Saint-Jean	 avait	 sa	 signification	 originelle,
étaient	 tout	 imprégnés	 de	 ceci	 :	 Ce	 qu’il	 t’a	 fallu	 chercher	 au	 plus	 profond	 de
l’hiver,	au	moment	du	solstice	d’hiver,	en	plongeant	ton	regard	dans	les	entrailles
de	la	terre	au	travers	du	manteau	de	neige	devenant	transparent	pour	l’esprit,	tu	le
trouves	maintenant	quand	tu	diriges	le	regard	de	ton	âme	vers	l’extérieur.

Et	les	êtres	élémentaires	qui,	en	hiver,	étaient	soumis	à	l’influence	des	entrailles
de	la	terre,	les	voici	maintenant	régis	par	les	planètes.	Et	les	êtres	qu’il	te	fallait	en
hiver	chercher	dans	la	terre	t’enseignent	au	faîte	de	l’été	ce	qui	leur	vient	de	leurs
expériences	 planétaires.	 Et	 tout	 comme	 pour	 l’homme	 d’aujourd’hui,	 dans	 son



inconscient,	le	processus	respiratoire	fait	partie	intégrante	de	son	existence,	pour
l’homme	de	jadis,	son	existence	faisait	partie	du	cycle	annuel	–	dans	le	spirituel,
qui	 est	 propre	 à	 la	 terre.	 En	 hiver,	 c’est	 dans	 les	 profondeurs	 de	 la	 terre	 qu’il
cherchait	 les	êtres	élémentaires	de	la	nature,	auxquels	il	se	savait	apparenté	;	au
faîte	de	l’été,	 il	 les	cherchait	dans	les	hauteurs	des	nuages.	Dans	les	profondeurs
de	 la	 terre,	 il	 les	 trouvait	 intimement	 mêlés	 à	 la	 vie	 et	 à	 l’action	 des	 forces
proprement	terrestres	jointes	au	reliquat	terrestre	des	forces	lunaires	;	au	plus	fort
de	l’été,	il	les	trouvait	offertes	aux	lointains	de	l’univers.

Et	 lorsque	 vient	 le	 déclin	 de	 l’été,	 la	 terre	 elle	 aussi	 se	 remet	 à	 inspirer	 sa
spiritualité,	 si	 bien	 qu’à	 partir	 de	 la	 Saint-Jean,	 où	 la	 terre	 reprend	 son	 souffle
spirituel,	le	temps	à	nouveau	se	prépare	où	la	terre	portera	sa	spiritualité	en	son
sein.

L’homme	actuel	n’est	guère	enclin	à	observer	cette	alternance	de	l’inspiration	et
de	 l’expiration	 de	 la	 terre.	 Chez	 l’homme,	 le	 processus	 respiratoire	 est	 plutôt
physique,	alors	que	la	respiration	de	la	terre	est	un	processus	spirituel	:	les	êtres
élémentaires	sortent	de	la	terre	et	se	répandent	dans	les	espaces	cosmiques,	puis
ils	 descendent	 et	 s’enfoncent	 dans	 la	 terre.	 Et	 pourtant,	 s’il	 est	 vrai	 que	 l’être
humain	 participe	 dans	 sa	 vie	 interne	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 sa	 circulation
sanguine,	 il	 est	 tout	 aussi	 vrai	 qu’il	 participe	 dans	 son	 intégralité	 au	 cycle	 des
saisons.	 Tout	 comme	 la	 circulation	 du	 sang	 en	 lui	 est	 essentielle	 pour	 son
existence,	 cette	 circulation	 des	 êtres	 élémentaires	 qui	 vont	 et	 viennent	 entre	 la
terre	et	le	ciel	est,	en	un	sens	plus	large,	essentielle	pour	l’existence	des	hommes.
Et	seule	 l’épaisseur	de	sa	sensibilité	empêche	 l’homme	actuel	de	se	douter	de	ce
qui	en	lui-même	dépend	de	ce	mouvement	extérieur	tout	au	long	de	l’année	{24}.
Mais	 il	va	 falloir	que	peu	à	peu	 l’homme	s’efforce	d’accueillir	 les	notions	que	 lui
offre	 la	 science	 de	 l’esprit,	 la	 connaissance	 suprasensible,	 il	 va	 falloir	 pour	 cela
qu’il	développe	l’activité	intérieure	nécessaire	pour	intérioriser	les	résultats	que	la
science	 de	 l’esprit	 lui	 confie,	 afin	 qu’ils	 soient	 effectivement	 présents	 dans	 son
âme	;	et	ces	efforts	de	compréhension	affineront	sa	réceptivité,	sa	sensibilité.

Cela,	 voyez-vous,	 c’est	 le	 résultat	 que	 vous	 êtes	 en	 droit	 d’attendre	 d’un
approfondissement	 de	 la	 connaissance	 suprasensible	 au	 sens	 où	 l’entend
l’anthroposophie.	Si	vous	lisez	un	livre,	voire	un	cycle	anthroposophique,	comme
vous	liriez	n’importe	quel	autre	livre,	que	vous	en	faites	une	lecture	abstraite,	vous
feriez	 au	 fond	 tout	 aussi	 bien	 de	 vous	 en	 dispenser.	 Lisez	 plutôt	 des	 livres	 de
cuisine,	 ou	 des	 manuels	 techniques,	 ou	 encore	 des	 guides	 du	 genre	 Comment
réussir	 en	 affaires,	 ce	 sera	 beaucoup	 plus	 utile.	 Lire	 des	 livres	 ou	 écouter	 des
conférences	 anthroposophiques	 n’a	 de	 sens	 que	 lorsqu’on	 se	 rend	 compte	 que
pour	 appréhender	 les	 résultats	 de	 ces	 recherches,	 il	 faut	 créer	 en	 soi	 un	 état
d’esprit	tout	différent	de	celui	qui	suffit	dans	d’autres	domaines.	Un	signe	évident
en	est	le	simple	fait	que	cette	littérature	anthroposophique	passe	aujourd’hui	pour
du	 délire	 auprès	 de	 ceux	 qui	 se	 font	 une	 idée	 particulièrement	 élevée	 de	 leur
intelligence.	Il	faut	bien,	n’est-ce	pas,	qu’ils	aient	quelque	raison	d’y	voir	une	pure
folie.



Et	en	effet,	voici	ce	qui	se	dit	:	Il	n’y	a	que	l’anthroposophie	pour	parler	ainsi,
tout	le	reste	donne	une	tout	autre	image	du	monde.	On	ne	peut	tout	de	même	pas
s’en	laisser	conter	par	ces	anthroposophes	qui	voudraient	vous	faire	croire	que	le
monde	n’est	pas	comme	on	 le	dit.	Que	voulez-vous,	c’est	bien	vrai	 :	 les	résultats
que	 communique	 l’anthroposophie	 sont	 tout	 autres	 que	 ce	 qu’on	 nous	 raconte
partout	ailleurs.	Et	je	dois	le	dire	:	certains	de	nos	amis	pratiquent	une	politique
qui	 cherche	 à	 rendre	 l’anthroposophie	 séduisante	 aux	 yeux	 du	 monde	 en	 la
présentant	comme	pleinement	compatible	avec	les	banalités	qui	ont	cours	;	il	n’est
vraiment	pas	possible	de	souscrire	à	des	tentatives	de	ce	genre,	elles	ne	sont	pas
justes,	et	pourtant,	on	ne	cesse	de	les	rencontrer.	Ce	qui	est	nécessaire,	c’est	une
autre	position,	une	autre	orientation	de	l’âme,	lorsqu’on	veut	vraiment	trouver	un
sens	 plausible,	 compréhensible,	 intelligible,	 intelligent,	 au	 message	 de
l’anthroposophie,	et	non	pas	le	taxer	de	folie.

Mais	 une	 fois	 trouvée	 cette	 réorientation,	 on	 s’apercevra	 qu’elle	 permet	 un
perfectionnement	 non	 seulement	 de	 l’intellect	 humain,	mais	 encore	 de	 l’organe
affectif	(Gemüt)	humain	;	il	sera	susceptible	d’impressions	beaucoup	plus	fines,	ce
naturel	 humain	 (Gemüt).	 Il	 ne	 se	 contentera	 plus	 de	 ressentir	 l’hiver	 comme	 le
moment	 de	 bien	 se	 couvrir	 parce	 que	 le	 froid	 vient,	 et	 l’été	 comme	 celui	 de	 se
dévêtir	 parce	 qu’il	 fait	 plus	 chaud	 ;	 on	 sentira	 les	 subtiles	 transitions	 survenant
dans	 la	 vie	 de	 la	 terre	 tout	 au	 long	 de	 l’année,	 de	 la	 neige	 glacée	 de	 l’hiver	 aux
chaleurs	 étouffantes	 du	 plein	 été.	 On	 apprendra	 à	 ressentir	 le	 cours	 de	 l’année
véritablement	comme	on	ressent	les	expressions	d’un	être	doué	de	vie	et	d’âme.

Oui,	une	étude	adéquate	de	 l’anthroposophie	peut	éduquer	 le	naturel	humain
(Gemüt)	 au	 point	 que	 le	 langage	 du	 cours	 de	 l’année	 deviendra	 assez	 éloquent
pour	 qu’on	 le	 ressente	 comme	 on	 ressent	 les	 encouragements	 ou	 les	 objections
d’une	âme	amie.	Il	en	sera	de	la	nature	comme	d’une	âme	amie,	dont	on	reconnaît,
à	ses	paroles,	à	son	attitude	tout	entière,	la	chaude	pulsation	de	l’être	doué	d’âme,
qui	 nous	 touche	 tout	 autrement	 qu’une	 chose	 dépourvue	 de	 vie	 et	 d’âme	 ;	 de
muette	qu’elle	était,	 la	nature	pourra	se	mettre	à	parler	à	 l’homme	en	être	doué
d’âme.	Dans	le	cours	de	l’année,	l’homme	apprendra	à	ressentir	de	l’âme,	de	l’âme
en	devenir,	à	tendre	l’oreille	vers	ce	que	l’année,	ce	grand	être	vivant,	a	à	lui	dire,	à
lui	qui	a	d’ordinaire	affaire	à	de	petits	êtres	vivants,	et	 il	apprendra	à	 trouver	sa
place	dans	le	cosmos	tout	entier,	 le	cosmos	doué	d’âme.	Mais	alors,	 lorsque	l’été
glisse	 vers	 l’automne	 et	 que	 s’approche	 l’hiver,	 c’est	 un	message	 tout	 particulier
qui	lui	viendra	de	la	nature.

Celui	qui	acquiert	peu	à	peu	cette	subtilité	de	perception	pour	 la	nature,	 telle
que	j’ai	cherché	à	la	caractériser	–	et	l’anthroposophe	la	verra	peut-être	apparaître
au	bout	d’un	certain	temps	comme	résultat	dans	le	sentiment,	dans	le	Gemüt,	de
son	 effort	 anthroposophique	 –,	 celui-là	 apprendra	 à	 distinguer	 l’une	 de	 l’autre
deux	sortes	de	conscience	:	la	conscience	de	la	nature,	qui	apparaît	au	printemps
et	 en	 été,	 et	 la	 conscience	 de	 soi	 à	 proprement	 parler,	 qui	 se	 sent	 chez	 elle	 en
automne	et	en	hiver.	Conscience	de	la	nature	:	lorsque	vient	le	printemps,	la	terre
bourgeonne	et	déborde	de	vie.	Celui	dont	la	sensibilité	réagit	de	manière	juste	à	ce



jaillissement,	ce	bourgeonnement	de	vie,	celui	qui	laisse	parler	en	lui	cette	réalité
printanière	 –	 et	 cette	 voix	 peut	 rester	 inconsciente,	 car	 elle	 parle	 aussi	 dans	 le
subconscient	 d’une	 vie	 pleinement	 humaine	 –,	 celui	 qui	 ressent	 tout	 cela	 ne	 se
satisfait	pas	de	dire	que	 la	 fleur	s’épanouit,	que	 la	plante	germe	 :	 il	 se	sent	à	 tel
point	offert	 à	 la	nature	qu’il	peut	dire	 :	Mon	Moi	 fleurit	dans	 la	 fleur,	mon	Moi
germe	dans	la	plante.	–	Pour	que	puisse	apparaître	la	conscience	de	la	nature,	 il
faut	 d’abord	 apprendre	 à	 participer	 à	 tout	 ce	 qui	 croît	 et	 se	 déploie	 dans	 le
bourgeonnement,	le	jaillissement	de	la	vie.	Être	capable	de	germer	avec	la	plante,
de	fleurir	avec	la	plante,	de	fructifier	avec	elle,	voilà	ce	que	veut	dire	pour	l’homme
sortir	de	lui-même,	éclore	dans	la	nature	extérieure.

Non,	 vraiment,	 devenir	 plus	 spirituel,	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 se	 perdre	 dans
l’abstraction.	Cela	veut	dire	:	être	capable	de	suivre	l’esprit	dans	ses	œuvres	et	son
devenir.	 Et	 l’homme	 qui,	 fleurissant	 avec	 la	 fleur,	 germant	 avec	 la	 graine,
fructifiant	 avec	 le	 fruit,	 développe	 lui-même	 son	 sentiment	de	 la	nature	dans	 la
subtilité	 de	 la	 perception	 qu’il	 en	 a	 tout	 au	 long	 du	 printemps	 et	 de	 l’été,	 se
prépare	 ainsi	 à	 vivre	 au	 plus	 haut	 de	 l’été	 dans	 un	 état	 de	 dévotion	 envers
l’univers,	envers	le	firmament	étoilé.	Le	plus	petit	ver	luisant	devient	alors	comme
une	 mystérieuse	 manifestation	 du	 cosmique	 ;	 chaque	 souffle,	 dirais-je,	 de
l’atmosphère	devient	alors	un	héraut	du	cosmique	au	sein	du	terrestre.

Mais	vient	ensuite	le	moment	où	la	terre	reprend	son	souffle	:	alors,	lorsqu’on	a
appris	à	ressentir	ce	que	ressent	la	nature,	à	fleurir	avec	les	fleurs,	à	germer	avec
les	 semences,	 à	 fructifier	 avec	 les	 fruits,	 du	 fait	 que	 l’on	 a	 appris	 à	 être	 dans	 la
nature	avec	son	être	propre,	on	ne	peut	pas	faire	autrement	que	d’être	l’automne
avec	 l’automne,	 l’hiver	 avec	 l’hiver.	 Celui	 qui	 a	 appris	 à	 vivre	 avec	 la	 nature	 en
vient	aussi	à	mourir	avec	la	nature.	Qui	sait	participer	au	printemps	à	la	vie	de	la
nature	 apprend	 aussi	 à	 participer	 à	 la	mort	 de	 la	 nature	 en	 automne.	 Ainsi	 en
vient-on	 à	 retrouver	 sur	 un	 autre	 mode	 ce	 que	 ressentait	 autrefois,	 au	 plus
profond	 de	 son	 âme,	 le	 prêtre	 de	 Mithra,	 comme	 je	 l’ai	 décrit	 ces	 jours-ci.	 Le
prêtre	de	Mithra	ressentait	le	cycle	des	saisons	dans	son	propre	corps	:	cela	n’est
plus	à	la	mesure	de	l’humanité	actuelle.	Mais	il	faut	que	cela	le	devienne	de	plus
en	plus,	 et	 dans	 un	proche	 avenir,	 et	 la	 tâche	 des	 anthroposophes	 est	 d’être	 les
pionniers	de	cette	participation	vivante	à	la	vie	de	l’année,	de	cette	participation	à
la	vie	du	printemps,	à	la	mort	de	l’automne.

Mais	il	ne	faut	pas	que	l’homme	meure.	Il	ne	faut	pas	que	l’homme	succombe.	Il
peut	 bien	 vivre	 en	 communion	 avec	 la	 nature	 qui	 germe	 et	 bourgeonne,	 et
développer	 ainsi	 sa	 conscience	 de	 la	 nature.	Mais	 lorsque	 c’est	 à	 la	mort	 de	 la
nature	qu’il	participe,	cette	expérience-là	 le	met	en	demeure	de	mener	une	 lutte
intérieure,	 d’opposer	 les	 forces	 créatrices	 de	 son	 propre	 être	 à	 ce	 processus	 de
mort.	Et	c’est	alors	que	germe	et	croît	en	lui	le	principe	âme-esprit,	la	conscience
du	Soi	à	proprement	parler	;	et	dans	sa	participation	intime	à	la	mort	automnale
et	hivernale	de	la	nature,	il	devient,	au	degré	le	plus	haut,	l’éveilleur	de	sa	propre
conscience	du	Soi.	Et	c’est	ainsi	que	l’être	humain	devient,	qu’il	se	métamorphose
lui-même	 au	 fil	 des	 saisons	 :	 en	 faisant	 l’expérience	 vivante	 de	 cette	 alternance



d’une	 conscience	 de	 la	 nature	 avec	 une	 conscience	 du	 Soi.	 Cela	 signifie	 que
lorsqu’on	 participe	 à	 la	 mort	 de	 la	 nature,	 il	 faut	 que	 s’éveille	 la	 force	 de	 vie
intérieure.	Lorsque	 la	nature	reprend	en	son	sein	 les	êtres	élémentaires,	 la	 force
intérieure	de	l’homme	doit	se	faire	éveil	de	la	conscience	du	Soi.

Les	 forces	 de	 Michaël	 –	 voici	 qu’elles	 deviennent	 à	 nouveau	 perceptibles	 !
Toutes	 différentes	 des	 nôtres	 étaient	 les	 conditions	 qui,	 jadis,	 aux	 temps	 de	 la
clairvoyance	instinctive,	ont	donné	naissance	à	l’image	de	la	lutte	de	Michaël	avec
le	 Dragon.	 Mais	 maintenant,	 si	 nous	 avons	 une	 compréhension	 vivante	 de
l’alternance	 d’une	 conscience	 de	 la	 nature	 et	 d’une	 conscience	 du	 Soi,	 de
l’alternance	des	saisons,	printemps,	été,	automne,	hiver,	nous	voyons,	vers	 la	 fin
de	septembre,	ressurgir	devant	l’homme	cette	même	force	qui	lui	remet	à	l’esprit
ce	qui	doit	sortir	du	tombeau	de	la	nature	lorsqu’on	participe	à	sa	mort,	cette	force
victorieuse	qui	allume	en	l’homme	la	flamme	claire	d’une	forte	et	vraie	conscience
du	Soi.	Il	est	de	retour,	Michaël,	le	vainqueur	du	Dragon.

Il	 est	 tout	 simplement	 indispensable	 que	 le	 savoir	 anthroposophique,	 la
connaissance	 anthroposophique	 soit	 une	 force	 qui	 se	 déverse	 dans	 le	 cœur
(Gemüt)	 de	 l’homme.	 Et	 le	 chemin,	 qui	 part	 de	 nos	 représentations	 sèches	 et
abstraites,	 mais	 exactes,	 nous	 conduit	 là	 où	 la	 connaissance	 vivante	 que	 nous
avons	 accueillie	 dans	 notre	 cœur	 (Gemüt)	 fait	 à	 nouveau	 surgir	 devant	 nous
quelque	chose	d’aussi	vivant	que	l’était	autrefois	la	magnifique	image	de	Michaël
combattant	le	Dragon.	C’est	ainsi	tout	autre	chose	que	des	notions	abstraites	qui
se	présente	à	nos	âmes	dans	l’image	que	nous	nous	faisons	du	monde.	Ne	croyez
pas	 qu’une	 expérience	 de	 cet	 ordre	 soit	 sans	 conséquences	 pour	 l’existence
terrestre	 tout	 entière	 de	 l’homme.	 Au	 fil	 des	 ans,	 les	 rencontres
anthroposophiques	 –	 y	 compris	 ici,	 à	 Vienne	 –	m’ont	 souvent	 donné	 l’occasion
d’exposer	comment	l’être	humain	peut	acquérir	la	conscience	de	l’immortalité,	la
conscience	de	l’existence	prénatale.

Cette	 fois-ci,	 j’ai	 voulu	 que	 notre	 rencontre	 soit	 l’occasion	 de	 vous	 montrer
comment	l’être	humain	peut,	dans	un	sens	pleinement	concret	cette	fois,	recevoir
du	monde	spirituel	 la	 force	spirituelle,	et	 l’accueillir	dans	son	cœur	(Gemüt).	En
vérité,	il	ne	suffit	pas	d’en	rester	à	des	généralités,	panthéistes	ou	autres,	et	de	dire
que	 le	 fondement	 du	monde	 extérieur	 est,	 lui	 aussi,	 esprit.	 Ce	 serait	 tout	 aussi
abstrait	que	de	dire	qu’il	y	a	de	l’esprit	en	l’homme,	et	de	s’arrêter	là.	–	Qu’est-ce
que	cela	veut	dire,	quand	on	ne	peut	pas	aller	plus	loin	?	–	L’esprit	n’a	pour	nous
de	 sens	 qu’à	 partir	 du	 moment	 où	 il	 nous	 parle	 en	 détails	 concrets,	 lorsqu’à
chaque	 instant	 il	 se	 révèle	 à	 nous	 dans	 des	 détails	 concrets,	 lorsqu’il	 peut	 nous
réconforter,	 nous	 exalter,	 nous	 donner	 de	 la	 joie.	 L’esprit	 panthéiste	 des
spéculations	philosophiques	n’a	tout	simplement	aucun	sens.	L’esprit	vivant,	qui
nous	 parle	 dans	 la	 nature,	 tout	 comme	 l’âme	 humaine	 nous	 parle	 dans	 un	 être
humain,	 lui	 seul	peut	pénétrer	dans	 le	naturel	 (Gemüt)	humain	de	manière	à	 le
vivifier	et	à	l’exalter.

Mais	 alors,	 lorsque	 le	 naturel	 (Gemüt)	 humain	 aura	 fait	 sienne	 cette



connaissance,	 qu’il	 l’aura	 transformée	 en	 lui-même,	 il	 en	 tirera	 aussi	 les	 forces
dont	précisément	 l’humanité	a	besoin	pour	 la	vie	sociale.	Depuis	 trois	ou	quatre
siècles,	 l’humanité	 s’est	 accoutumée	 à	 des	 conceptions	 exclusivement
intellectuelles	et	abstraites	de	tout	ce	qui	existe	dans	la	nature,	et	aussi	de	tout	ce
qui	touche	à	l’homme.	Et	maintenant	que	les	hommes	se	trouvent	confrontés	aux
problèmes	majeurs	du	chaos	social,	on	prétend	encore	les	résoudre	avec	ce	même
intellectualisme.	Mais	 il	 ne	 sortira	 jamais	 rien	d’autre	 que	des	 chimères	de	 tout
cela.	 Seul	 un	 cœur	 humain	 à	 part	 entière	 confère	 un	 droit	 à	 la	 parole	 dans	 le
domaine	 social.	Mais	 ce	 cœur,	 nul	 ne	 peut	 l’avoir	 s’il	 ne	 trouve	 son	 lien	 avec	 le
cosmos,	en	particulier	avec	la	substance	spirituelle	du	cosmos.	L’instant	même	où
le	naturel	(Gemüt)	des	hommes	aura	fait	sienne	une	conscience	de	l’esprit	–	cette
conscience	 de	 l’esprit	 qu’engendre	 le	 passage	 de	 la	 conscience	 de	 la	 nature
(printemps-été)	à	la	conscience	du	Soi	(automne-hiver)	–,	cet	instant	même	verra
se	lever	l’aube	d’une	solution	aux	problèmes	sociaux	du	moment,	solution	dont	il
est	 tant	 besoin.	 Il	 en	 résulte	 que	 c’est	 du	 fait	 qu’un	 nombre	 suffisant	 d’êtres
humains	 fassent	 véritablement,	 intérieurement	 leurs	 de	 telles	 impulsions
spirituelles	 que	 dépend	 en	 profondeur	 non	 pas	 la	 capacité	 de	 comprendre	 le
problème	social,	mais	la	force	dont	ce	problème	a	besoin.

Mais	tout	cela,	il	est	nécessaire	de	l’évoquer	dans	l’intimité	de	son	âme	(Gemüt)
lorsqu’on	envisage	de	compléter	par	la	fête	d’automne,	la	fête	de	Michaël,	les	trois
fêtes	dont	nous	avons	encore	l’écho	à	Noël,	à	Pâques,	et	à	la	Saint-Jean.	Célébrer
cette	fête	de	Michaël	à	la	fin	de	septembre	en	y	engageant	toute	la	force	du	cœur
humain,	 cela	 serait	 véritablement	 merveilleux.	 Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 qu’une	 telle
célébration	 soit	 l’occasion	 d’états	 émotionnels	 abstraits	 ;	 une	 fête	 de	 Michaël
requiert	 des	 hommes	 qui	 pleinement	 ressentent	 dans	 leur	 âme	 ce	 que	 la
conscience	 spirituelle	 peut	 éveiller	 dans	 leur	 être	 intime.	 Car	 que	 représente
Pâques	dans	 le	 cycle	des	 fêtes	 annuelles	 ?	C’est	une	 fête	de	 la	 résurrection.	Elle
nous	rappelle	certaine	Résurrection,	celle	qui	s’est	accomplie	dans	le	Mystère	du
Golgotha	grâce	à	la	descente	du	Christ,	l’Esprit	solaire,	dans	un	corps	humain.	La
mort,	puis	la	résurrection	:	tel	est	l’aspect	extérieur	du	Mystère	du	Golgotha.

Celui	 qui	 le	 comprend	ainsi	 situe	 la	mort	 et	 la	 résurrection	 sur	 ce	 chemin	de
rédemption.	Et	peut-être	se	dit-il	alors	dans	son	âme	:	il	faut	que,	dans	mon	cœur
(Gemüt),	je	m’allie	au	Christ,	le	vainqueur	de	la	mort,	afin	de	trouver	dans	la	mort
la	 résurrection.	Mais	 les	 traditions	qui	 se	 rattachent	au	Mystère	du	Golgotha	ne
contiennent	 pas	 tout	 le	 christianisme,	 qui	 doit	 se	 poursuivre.	 L’organe	 affectif
(Gemüt)	humain	s’intériorise	au	cours	du	temps,	et	en	plus	de	la	fête	qui	le	place
devant	la	mort	et	la	résurrection	du	Christ,	l’homme	a	besoin	d’une	autre	fête,	qui
lui	 révèle	 le	 cycle	 annuel	 sous	 une	 forme	 intériorisée,	 de	 façon	 qu’il	 puisse
commencer	 le	 cycle	 annuel	 par	 la	 résurrection	 de	 l’âme,	 qu’il	 lui	 faille	 d’abord,
dans	 ce	 cycle	 annuel,	 accomplir	 la	 résurrection	 de	 l’âme,	 la	 rendant	 capable	 de
franchir	avec	dignité	la	porte	de	la	mort.	Fête	de	Pâques	:	la	mort	d’abord,	puis	la
résurrection.	Fête	de	Michaël	:	d’abord	la	résurrection	de	l’âme,	et	ensuite	la	mort.

La	 fête	 de	 Michaël	 devient	 ainsi	 une	 fête	 de	 Pâques	 inversée.	 À	 Pâques,



l’homme	célèbre	la	résurrection	du	Christ,	son	retour	de	la	mort	à	la	vie.	La	fête	de
Michaël	doit	être	pour	 l’homme	le	moment	de	ressentir,	dans	 la	 forte	 ferveur	de
son	 âme	 :	 Si	 je	 ne	 veux	pas	 passer	 la	 porte	 de	 la	mort	 dans	 un	 état	 d’hébétude
moribonde	entraînant	une	conscience	léthargique	de	moi-même	entre	ma	mort	et
une	nouvelle	 naissance,	 si	 je	 veux,	 au	 contraire,	 franchir	 la	 porte	 de	 la	mort	 en
toute	 lucidité,	 il	 me	 faut	 ressusciter	 mon	 âme	 de	 la	 mort	 grâce	 à	 mes	 forces
intérieures.	D’abord	la	résurrection	de	l’âme,	et	ensuite	la	mort,	de	façon	que	dans
la	mort	puisse	s’opérer	la	résurrection	que	l’homme	célèbre	lui-même	dans	son	for
intérieur.

Puissent	ces	conférences	avoir	un	tant	soit	peu	contribué	à	établir	un	pont	entre
le	contenu	de	connaissance	purement	rationnel	de	l’anthroposophie	et	ce	que	peut
être	 l’anthroposophie	 pour	 le	 cœur	 (Gemüt)	 des	 hommes.	 S’il	 en	 est	 ainsi,	 j’en
serai	plein	de	joie,	et	j’aurai	du	plaisir	à	repenser	à	ce	que	nous	avons	pu	évoquer
ensemble	 au	 cours	 de	 ces	 conférences,	 que	 je	 n’ai	 pas	 voulu	 destiner	 à	 votre
intellect,	mais	à	votre	cœur	(Gemüt)	;	je	voulais	aussi,	sur	un	mode	insolite	de	nos
jours,	 attirer	 l’attention	 sur	 les	 impulsions	 sociales	 qui	 font	 aujourd’hui	 tant
besoin	à	l’humanité.	Voyez-vous,	ce	n’est	que	par	un	approfondissement	intérieur
des	forces	du	cœur	(Gemüt)	que	les	hommes	apprendront	peu	à	peu	à	ouvrir	leurs
oreilles	à	des	impulsions	sociales.	Voici	ce	qui	se	présente	avec	force	à	mon	âme
maintenant,	 à	 l’instant	 où	 il	me	 faut	mettre	 fin	 à	 ces	 conférences	 qu’un	 intime
besoin	du	cœur,	chers	amis	autrichiens,	m’a	conduit	à	tenir	devant	vous.



NOTES

	

Rudolf	 Steiner	 donna	 ces	 conférences	 destinées	 aux	 membres	 de	 la	 Société
anthroposophique	 en	 Autriche	 à	 l’occasion	 d’une	 assemblée	 à	 Vienne,	 dont
l’objectif	était	 la	fondation	de	la	Société	anthroposophique	autrichienne	:	celle-ci
eut	effectivement	 lieu	 le	1er	 octobre.	À	 son	 retour	de	Vienne,	Rudolf	Steiner	 fit	 à
Dornach	un	compte	rendu	de	toutes	les	manifestations	;	voici	comment	il	évoqua
le	 cycle	 ci-dessus	 :	 «	 Le	 tout	 récent	 congrès	 de	 Vienne,	 d’où	 je	 reviens,	 s’est
déroulé	 de	 manière	 tout	 à	 fait	 satisfaisante.	 Voici	 comment	 :	 les	 26	 et	 29
septembre,	il	y	eut	deux	conférences	publiques,	où	l’assistance	était	nombreuse	:
la	 première	 conférence	 parlait	 de	 l’anthroposophie	 comme	 exigence	 du	 temps
présent,	la	seconde	de	la	signification	religieuse	et	morale	de	l’anthroposophie.	Je
fus	 aussi	 en	mesure	de	donner,	dans	 le	 cadre	de	 ce	 congrès,	 quatre	 conférences
dans	la	Branche	:	j’y	ai	notamment	traité	du	rapport	de	l’anthroposophie	avec	les
forces	 du	 cœur	 (Gemüt),	 ce	 qui	 a	 permis	 d’amener	 ce	 que	 nous	 avons	 déjà
examiné	ici	selon	toute	une	variété	de	points	de	vue	:	la	signification	de	la	fête	de
Michaël	et	la	possibilité	de	son	renouvellement.	»

{1}	Voir	en	fin	de	volume.

{2}	Parue	en	traduction	française	sous	le	titre	Autobiographie	aux	Éditions	Anthroposophiques	Romandes,
Genève,	1979.

{3}	Quatre	Imaginations	cosmiques.	Éd.	du	Centre	Triades,	Paris,	1975	et	1984.

{4}	Rudolf	Steiner,	Âmes	des	peuples.	Éd.	Triades,	Paris,	1973,	p.	131.

{5}	Shakespeare,	Jules	César.

{6}	Aubier,	1946,	pp.	114-115.

{7}	La	dernière	citation	est	extraite	de	Éveil	au	contact	du	Moi	d’autrui.	Éd.	Anthroposophiques	Romandes,
Genève,	1987,	p.	149.

{8}	 Hier	 au	 cours	 de	 la	 conférence	 publique	 :	 “Die	 Anthroposophie	 und	 die	 ethische	 Lebenshaltung	 des
Menschen”	(L’anthroposophie	et	 la	vie	religieuse-morale	de	 l’homme),	 in	Was	wollte	das	Gœtheanum	und
was	soll	die	Anthroposophie	?	(Que	voulait	le	Gœtheanum	et	quelle	est	la	tâche	de	l’anthroposophie	?),	GA*
84,	non	traduit.	La	première	conférence	de	ce	volume	(Bâle,	9	avril	1923)	figure	dans	L’anthroposophie	et	le
premier	Gœtheanum,	Éditions	du	Centre	Triades,	série	Art	n°	1,	Paris,	1979.

{9}	 Ludwig	 Staudenmeier	 :	 Né	 en	 1865,	 auteur	 de	 Die	Magie	 als	 experimentelle	 Naturwissenschaft	 (La
magie,	science	expérimentale),	2e	éd.,	Leipzig,	1922.

{10}	Johannes	Peter	Muller	(1801-1858)	:	Naturaliste,	fondateur	de	l’École	physico-chimique	en	physiologie,
spécialiste	d’anatomie	comparée.	*	GA	:	abréviation	de	Rudolf	Steiner	Gesamtausgabe	(édition	complète	des
œuvres	de	Rudolf	Steiner).

{11}	A	Penmaenmawr	:	Cf.	La	connaissance	initiatique.	L’évolution	spirituelle	et	physique	du	monde	et	de
l’humanité	du	point	de	vue	de	l’anthroposophie,	GA	227.	N°	32	dans	la	collection	des	suppléments	à	la	revue
Triades,	Paris,	1971.

{12}	Le	druide	:	Cf.	Druidenstein	(Pierre	druidique),	reproduction	en	couleurs	d’un	pastel	de	Rudolf	Steiner,



Dornach,	1964.

{13}	Leur	science	«	cordiale	»	!	(N.d.T.)

{14}	Adam	Smith	(1723-1790)	:	Économiste	anglais.

{15}	Karl	Marx	(1818-1883)	:	Fondateur	du	socialisme	scientifique.

{16}	Gustav	Theodor	Fechner	(1801-1887)	:	Naturaliste	et	philosophe.	Cf.	son	écrit	Professor	Schleiden	und
der	Mond	(Le	professeur	Schleiden	et	la	lune),	Leipzig,	1856.

{17}	Matt	Jacob	Schleiden	(1804-1881)	:	Botaniste	qui	découvrit	en	1838	la	structure	cellulaire	de	la	plante.

{18}	Et	ce	qui	se	passe	autour	des	voyelles	(…)	nous	donne	les	consonnes	:	Cf.	Okkultes	Lesen	und	okkultes
Hören.	Wie	 bekommt	man	 das	 Sein	 in	 die	 Ideenwelt	 hinein	 ?	 (Lecture	 et	 écoute	 occultes),	 GA	 156,	 non
traduit.

{19}	Immanuel	Kant	(1724-1804).

{20}	Pierre	Simon	Laplace	(1749-1827)	:	Astronome	et	mathématicien	français.

{21}	J’ai	souvent	commenté	ces	choses	:	Rudolf	Steiner	décrit	ici	l’expérience	dite	de	Plateau.

{22}	En	allemand,	le	ver	terre	est	un	«	ver	pluie	»,	Regenwurm	(N.d.T).

{23}	 C’est	 une	 bagatelle	 dans	 d’autres	 domaines	 aussi	 :	 Référence	 à	 la	 dévaluation	 monétaire	 après	 la
Grande	Guerre.

{24}	Ce	mouvement	extérieur	tout	au	long	de	l’année	:	Cf.	Calendrier	de	l’âme.	Le	chemin	de	l’âme	à	travers
le	cours	de	l’année.	Éditions	Anthroposophiques	Romandes,	Genève,	1987	(bilingue).
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