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VOYAGE AU CENTRE 

Ce Voyage dérangeant se déroule en trois étapes. 
Il commence par l'exploration scrupuleuse de ce que l'auteur appel
ib u,, \: c.~,tiracisrne de nouvelle génération , apparu au cours des 
années yuatre-vingt, parallèlement à la montée de l'extrême droite 
xénophobe. Sa nouve2.uté redoutable , est-il montré, est précisé
ment d'installer la notion de " race ,, qu 'il prétend au départ com
battre. N'est pas ,, antirac iste ,, qui veut; encore faut- il apprendre à 
déjouer les p ièges d'un prohlème qu i détourne et retourne les 
meilleures intentions. 
L'utopie de subslitution que développe S.O.S.-Racisme est ensuite 
envisagée comme un révélateur de la conjoncture idéologique fran
çaise au 0ours d'une décennie marquée par le double effondrement 
de !'espérance prolétarienne et de l'encadrement catholique. 
Ce sont enfin quarante-cinq ans d 'histoire qui sont remis en pors
'pective à la lumière de l'effondrement du roman national que Paul 
Yonnet diagnostique au cœur des fantasmes et des angoisses dont 
la cohésion collective fait aujourd'hui l'objet. 
La France parviendra-t-elle à faire le deuil de son roman national ? 
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Introduction générale 

La montée de la différence 

A première vue, l'antiracisme est une cause simple, une 
exigence morale minimale devant bénéficier d'une attention 
maximale, et qui déclenche de fait presque par réflexe civique 
une sympathie de principe. Sympathie affirmée avec d'autant 
plus de force et d'empressement qu'elle compense anachroni
quement, c'est-à-dire sans pouvoir, hélas! y remédier, une 
carence de bons réflexes de masse durant la période de 
l'Occupation et du régime pétainiste. L'évidence est telle que la 
volonté de combattre l'emporte contre le devoir de réflexion
immunisation de la pensée qui explique l'extrême pauvreté 
théorique, sauf exception, le caractère stéréotypé des analyses 
et la rareté des tentatives d'objectivation. En matière de 
racisme et d'antiracisme, l'approfondissement des stéréotypes 
obéit à la loi d'airain de l'accumulation. 

Or l'antiracisme n'est pas une cause simple puisqu'il s'atta
que au problème le plus délicat auguelles sociétés se trouvent 

---
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confrontées : gérer la diversité humaine. D'autre part, et de 
... • 4$ - .-- ... ·? -

tout temps, l'anfiraë:isme ne s'est jamais contenté de lutter 
contre des préjudices ou des sévices subis en fonction d'une 
origine raciale ou ethnique - s'il en avait été ainsi, notre 
propos serait sans objet-, mais il a toujours inscrit cette lutte, 
en elle-même indispensable- et c'est justement là le problème 
et notre sujet -, dans des projets sociétaux : autrefois, le 
projet égalitaire et individualiste lorsqu'il s'agissait d'abolir 
l'esclavage des Noirs, la promotion des ethnitudes s'il fallait 
décoloniser, aujourd'hui, la promesse d'une harmonie panra
ciale et multiculturelle à la française. Il est déjà moins simple 
d'obtenir le résultat dont l'action antiraciste se réclame -
réduire le préjugé racial, les conduites d'agressivité groupale et 
les hantises de l'étranger -, tout en propageant fébrilement 
une vision panraciale des rapports sociaux reposant sur l'aban
don du principe d'assimilation; il est déjà moins simple, en un 
mot, de lutter contr~ lL racisme tout en propageant le_ 
racmlisme dans un ensembk qui a_v.ait .trouvé son unité sans lui 
et, d'une certaine manière, contre lui_. Le paradoxe absolu de 
1;-;nti;~isme constitué dan~ la cié_ç_e_nnie_l9&a,Ja.coiùrid!Gtion 
intérieure qui .mine_ son eftïçacité es.t qu~il pr_étend lutter contre 

/~ !~ ~ac~!!!_e fran.çais_en _q~tr_!li~antle principe de l'assimilation 
/ républicain~ _ _gui_a~it doté la France à parler comparative-

· méfit- d'une remarquable mécanique d'a.bsor..Ption cjes étran
ge-rs - qu'elle voulait inclure ou qui souhaitaient s'inclure~ 
mécanlqüenon sans reproches ni ratés sans doute, mais qui 

' 

avait mis le pays à l'abri des déchirures et des autarcies 
communautaires aJ7unéricaine, et qui lui avait permis non 

. -- ---
sans durs mouvements en retour - d'être à la fois un pays ·-
•cliampiôn de l'immigration et, malgré ces circonstances a priori 
handicapantes, l'un des moins racistes du monde, pour s'expri-

• • 
mer a mtmma. 

' 
Il est peu probable que les antiracistes sincères ralliés aux 

8 

organisations qui impulsent une telle propagande, ni que tous 
ceux qui répètent en sautant comme des cabris : (< L'intégra
tion, l'intégration » - comme d'autres disaient : « L'Europe, 
l'Europe ~ -, aient vraiment évalué la rupture qu'introduisent 
et dont témoignent ces projets et ces visions de la société; il est 
peu probable qu'ils aient mesuré que p_!ogager Je racialisme . .-et. 
assumer la promotion des identités ethniques po.urlutter_contre - -~-----. -- ' 
le ractsme, français ou aut.r~, c~e§.t youloir 11ne .... ch.ose et son 
contraire, et - monter un~ o.pération dont les diverses issues, 
fiéla-s! ne sont que trop prévisibles, Force est de constater que, -
malgré l'exercice d'une dQ.minance . .tous . .azimuts. depuis la têt€ 

, 
de l'Etat jusqu, aux classes des lycées) ~1:.1 passant par l'appui des 
religions et des · organisations .soci;ùe~ interm~diai-res, le relais 
décisif et acrÎtique des médias de . .toute-nature, enfin l'agréga
tion des adolescents de la « généxatiQn,.Jn.orale ... », l'antiracisme 
apparaît, au début des années 1990, comme rongé de l'inté
rieur. Les fapta~es d'e..!lvahisJemen_t qu'J!.? systématiquement 
contribué à développer dévorent ses zones de sympathie les 
mieux assurées, comme un boomerang: l'antiracisme devient 
un antiracisme de résignation, quand il n'est pas purement et 
simplement associé à la hantise de déséquilibres brutaux ou 
d'une catastrophe analogue à la chute de l'Empire romain. Si 
l'on ajoute à cela le paradoxe d'une idéologie installant ce 
qu'elle croyait ou disait au départ combattre, à savoir la notion 
de « race », puisqu'elle a rendu légaux les conceQtS d) « appa..r.-_ 
tenance raciale » ou « eiliillgÜe~;, -~onv~ons d; la nécessité --
d'uneurgente interrogation sur la nature des logiques mises en 
œuvre par l'antiracisme en général, et ce néo-antiracisme en 
particulier. Au bout du chemin, si l'on veut tracer une 
perspective, il y a moins la volonté de se dire plus ou meilleur 
antiraciste que les néo-antiracistes - nous récusons la position 
de l'antiracisme critique en raison des relations indubitables '/ 
que l'antiracisme de nouvelle génération entretient avec l'anti-
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racisme de première génération, en raison également de notre 
respect épistémologique de la pratique sociale -, si l'on veut 
donc tracer une perspective, il y a moins cette volonté de dire le 
bien au nom de la science sociologique que d'offrir à la lutte 
contre le racisme- et non plus aux tenues de camouflage de 
l' « anti » - la possibilité de s'intégrer à des projets sociétaux 
qui lui donneraient un autre sens. 

Une telle perspective, précisons-le toutefois, ne figurait pas à 
propren1ent parler dans nos hypothèses initiales. Voilà qui 
rassurera le méthodologue soupçonneux : nos travaux n'ont 
pas été orientés vers des conclusions préconstruites. Mais voilà 
qui inquiétera en proportion inverse : sans doute doit-on 
prendre conscience des risques considérables que recèle une 
situation qui voit le néo-antiracisme dériver au fil du temps en 
tenant emprisonné en ses flancs quelque chose d'aussi précieux 
que la lutte contre le racisme. 

Itinéraire 

Au départ, mon intérêt s'est porté sur le phénomène 
<< antiraciste » né de l'organisation S.O.S. Racisme. C'était là 
une démarche naturelle, puisque S.O.S. Racisme avait réuni 
les énergies antiracistes autour du rock, s'en tenant à un 
discours minimal mais non moins significatif, lors du grand 
concert de la Concorde en juin 1985, et que, m'étant de près 
intéressé à l'histoire et aux significations sociales du rock'n'roll, 
j'y avais vu une technique politique spontanée de métissage à 

~ 

l'œuvre en particulier aux Etats-Unis lors de la phase 
initiale, où ce mélange de blues noir et de country music 
blanche, pratiqué tantôt par des Blancs, tantôt par des Noirs, 
et chaque fois en sens altruiste, en disait plus que maints 
discours sur les volontés de rapprochement et d'entremêlement 
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qui allaient alors se traduire par la reconnaissance des « droits 
civiques » aux Noirs, triomphant de tant de douleurs, Je 
n'avais pas remarqué l'usage très particulier qu'avait fait 
S.O.S. Racisme du rock non pour dépr iinero u dépréci-er------ -- --
l'ethnicité ou la race comme facteur d'organisation sociale, 

• 

mais, au contraire, pour porter témoignage du bienfé!it. de 
- --- -- ,_ =--

l'affirmation du « multiracial » à l'intérieur d'une Franc~ où - - - -
s'épanouiraient « nos coule~, nos cul~ures », d'une France 
décomposée en ethnies déplo~é~.s. Soit \!!!_ us~ge ra_ç@ste du -
rock, guj fait du métissage une dimension seconde et mineure, 
accessoirement rapportée dans des limites précises : systéma~i
quement pratiqué, devenu une sorte d'obligation s_gç!~~ il -
détruiralt conérencëS et~d-~dëhces_.gt,oupales etinvaliderait_le. 
projet panethnigue; ll9lis_é à_ (aful_!;! ..dose et pat: inadverwce, 
aussi bien dans la Qratique matrimoniale que dans .. Je discours 
antiraciste, le métissage _ thème tactique ren_voie l'image 
de 1 'harmonie panraciale et pan culturelle visée, sans mettre .en 
danger ses substrats par une porosité q_uj_les diluerait~ Située 
dans la perspective d'une prééminence de l'établissement, du 
développement et de l'organisation d'un monde multiracial à 
l'intérieur de la France, l'allusion aux flux de mixité loin 
d'annoncer une règle qui le désorganiserait a pour fonction 
fantasmagorique d'un peu plus fonder ledit monde en devenir, 
en paraissant apporter la démonstration récurrente d'une 
bonne entente naturelle entre toutes les parties, de la viabilité 
et de la tolérance d'une société de communautés. 

Quelques grandes dates ponctuent l'histoire de l'organisa
tion. Octobre 1984 : dépôt des statuts de l'association humani
taire S.O.S. Racisme à la préfecture de police de Paris. Juin 
1985 : apogée de la popularité du mouvement auprès des moins 
de quarante ans, dont témoigne la foule de militants de loisirs 
qui se presse au grand concert gratuit de la Concorde. Août 
1987 : apogée de la popularité personnelle du président Harlem 
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Désir après son passage à l'émission télévisée L'Heure de vérité. 
1988 : l'âme du mouvement, son penseur et tacticien principal, 
Julien Dray, devient député du Parti socialiste, où il anime un 
courant ultra-gauche. Fin 1990-début 1991 : implosion du 
mouvement à propos de l'attitude à adopter face à la guerre du 
Golfe. Deux camps se forment : pacifiste et belliciste. Le 
second, qui comprend la quasi-totalité de la composante juive 
et l'un des principaux bailleurs de fonds (Pierre Bergé), 
abandonne S.O.S. Racisme, non sans avoir dénoncé l' « infan· 
tilisme » d'Harlem Désir. Cet éclatement, qui ponctue un lent 
déclin, est une bénédiction pour le sociologue. Il ouvre une 
fenêtre à la volonté d'objectivation rude et froide dont j'ai 
l'intention de me prévaloir pour accomplir un travail scientifi
quement satisfaisant. Sans être tout à fait ravalé au rang des 
associations traditionnelles antiracistes dont il s'était tellement 
moqué, S.O.S. Racisme est maintenant dans leur point de 
mire, tant la descente a été rapide. Quoi qu'il arrive, rien ne 
sera jamais plus comme avant. Une période a pris fin qu'il est 
loisible d'aborder sans avoir l'air de vouloir directement y 
intervenir, l'universalité de la contrainte sociale antiraciste 
suffisant à la difficulté. 

Or il m'est rapidement apparu que l'étude de S.O.S. 
Racisme et du mouvement antiraciste ne se suffisait pas à elle
même, que leurs particularités renvoyaient toujours à des 
données et à des évolutions plus générales, que l'originalité de 
S.O.S. Racisme n'avait pas tant résidé dans d'hypothétiques 
ruptures que dans son éclatante aptitude à fédérer ces évolu
tions éparses, puis à surfer sur l'énorme rouleau de mer ainsi 
créé, rouleau avançant presque alors de son seul poids propre. 
Bref, S.O.S. Racisme et le mouvement de masse qu'il a généré 
sont un entrelacs de composants dont la considération analyti
que rend intelligibles les années Mitterrand. 

Précisément, pour en souligner un aspect central, organisa· 
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teur, outre qu'il existe des groupes prônant l'affirmation 
ethnique beaucoup plus radicaux que S.O.S. Racisme, l'asso-

~ 

ciation fait apparition alors que le Parti socialiste et l'Eglise 
catholique se sont chacun, indépendamment l'un de l'autre, 
déjà convertis au « droit à la différence ». En témoignent, pour 
les socialistes, le programme du parti adopté à Créteil en 1981 
pour appuyer le candidat François Mitterrand, puis la politique 
suivie à l'égard de l'immigration au son du slogan antiraciste 
« Vivre ensemble avec nos différences ». Avant même que 
n'apparaissent les thèmes de <<la France multiraciale et multi
c ulturelle >>, chers à S. 0. S., l'administration socialiste appuie 
et fmance une très significative exposition sur L'immigration au 
centre Georges-Pompidou, à Paris, en 1984, qui présente 
l'entrée dans la « multinationalité » comme une_ conséquence 
assurée -et recommanda-ble- g~~ l'im~igration d~ masse, la 
« multinationalité » célébrée engageant la France sur la voie de - -- - ' 
la« modernité ». Exit, donc, l'assimilation. A la même époque, 

- -
les responsables catholiques multiplient les déclarations en 
faveur du droit à la différence, attitude qui débouchera sur la 
fameuse « déclaration commune contre le racisme et pour le 
pluralisme de la société » de novembre 1985 (sans S.O.S.). 
Dans cette déclaration, qui matérialise une confluence politico
religieuse autour du différentialisme, puisque les religions y 
rejoignent la gauche présente au travers du M.R.A.P., de la 
Ligue des droits de l'homme et de certaines obédiences 
maçonniques - tous cosignataires -, un assaut en règle est 
t!ncore mené contre l'assimilation française, amalgamée, par un 
enchaînement d'énoncés insinuants, à «la violence meur
t ri ère » du « nazisme » 

Si l'on ne s'étonnera donc pas rétrospectivement des liens, 
bien plus que d'utilité électorale et tactique, qui s'établiront 
entre le pouvoir mitterrandien et S.O.S. Racisme - d'une 
L'L'ttaine manière, s'ils se trouvent si vite, c'est que S.O.S. 
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réalise le programme idéologique contenu en germe dans le 
manifeste de 1981 -, il convient plus largement de ne pas 
oublier de considérer l'ampleur initiale du consensus. Et celui· 

• 

ci résulte de la convergence d'un double mouvement de fond : 
l'émergence du droit à la différence comme philosophie 
indépassable de la pratique sociale est le fruit d'une double 
décomposition, d'ailleurs largement parallèle, celle de l'espé
rantisme prolétaro-marxiste (la plus vite perceptible dans son 
maillon faible, le moins léniniste, le socialisme plébéien) et 
celle de la catholicité française (on pourrait même dire de 
l'univers catholique français). Les deux principaux arceaux de 
soutènement de la voûte française se désagrègent presque en 
même temps. S.O.S. Racisme est la contrepartie, le prolonge
ment, en quelque sorte l'extériorité de cette double décomposi· 
tion et la plante jaillie de ces décombres, celle qui recale le sens 
de l'histoire à venir dans une positivité nouvelle. 

Malaise des étendues intérieures : la France incertaine 

C'est d'une profonde crise de la nation, et donc de la 
civilisation française, qu'il s'agit, Rares sont les époques où 
les agents sociaux se posent collectivement les bonnes questions 
en clair. Fréquentes sont celles où ils répondent à ces questions 
qu'ils ne se posent pas. L'antiracisme des années 1980 et 1990 
constitue l'une de ces réponses qui maquillent la question pour 
qu'elle ne puisse être trop consciemment formulée, tout en la 
désignant sans cesse. Pour cet antiracisme de nouvelle généra
tion, en effet, l'adhésion aux prmc~es des ârôits defh~me 
Sùffit à défmir la nationalité française, et par conséquent à la 
revendiquér.- Le destin de la natio~ité fr~nçaise se réaliserait 

......._ --
dans un double mouvement d'absorption et d'expansion : le 
devoir d'accueil de tous les Français putatifs laisserait envisager - -
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un mtYS harmonieusement transformé en mosaïque panethni
que- multiraciale et multiculturelle -,utopie préludant par 

·1,-exemple de ses bienfaits à la dissémination planétaire du 
tnodêle en même temps qu'à la dilution de l'idée même de 
nation française. Au fond, là résiderait le sens historiq_ue du 
destin de la France, qui s'accomplirait, dialectiquement, UJ1.e 
fois sa tâche centrale achevée d'avoir donné au monde les 
principes de 1789, en les illustrant une bonne et dernière fois 
par la fission.J'anethnique et la désagrégation douce. Ce n'est 
pas seulement par tactique destinée -l'espère-t-il- à calmer 
les angoisses devant nécessairement naître de ces perspectives 
de dilution, ou en être exacerbées, que l'antiracisme n'a de 
cesse de situer ses positions dans le droit fù du respect des 
traditions françaises. C'est que, pour lui, fondamentalement, 

- -
l'exi~o.ce G!e&~tion .de l'identité française résulte d'un~ 
conformité intérieure à celle-ci. L'identité française s'incarne-- -
rait en se dis@stântiàlisant, pour se réincarner par-devers elie 
et paradoxalement dans des iCientités -de rempÎacement, légi
times, elles (car l'anùracismë ïï est pas mo1ns J.oentîtatiste que 
le nationalis~e), les identités èïëS groupes etlÜiiques. 

Ce mythe social et politique s'est offert aux Français sous les 
traits de l'organisation S.O.S. Racisme, qui l'a développé dans 
les formes d'une idéologie de substitution à l'idéologie marxiste 
ct aux idéologies dérivées d'elle; en tant que mythe, on peut 
dire qu'il a exercé le pouvoir politique sous la forme d'un 

, 
antiracisme d'Etat. Naturellement, pour généreux et positif 
4u'on puisse le considérer de prime abord, il a suscité, continue 
ct continuera de susciter de puissantes résistances, d'autant que 
la situation créée dans les zones urbaines et périurbaines à forte 
proportion d'immigrés offre un spectacle ne correspondant pas 
~:xac.;tement à celui annoncé d'un enrichissement par la diffé
n.:nce. Xénophobie et racisme sont défmis, sur ce champ de 
furccs, par le caractère plus ou moins résolu de l'opposition à 
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l'axe central du mythe, par la nature et les formes dans 
lesquelles cette opposition s'exprime. Devant le refus ou 
l'incapacité des partis politiques du Parti communiste au 
parti gaulliste- et des religions de prendre cette opposition en 
charge, celle-ci s'est trouvée confinée dans la droite radicale, 
lieu d'accueil qui aurait été jugé naturel s'il s'était agi de faire 
écho à des conceptions de la société de type traditionaliste ou 
néo-fasciste, mais qui ne l'est plus si l'on considère les liens 
historiques étroits de tous les autres courants politiques et de , 
l'Eglise de France avec la nation. D'où un ruineux amalgame 
entre opposition au mythe antiraciste et droite radicale, qui n'a 
pas peu contribué à obscurcir les débats sur la réalité de 
l'antiracisme et du racisme, et sur la signification des compor
tements collectifs enregistrés. 

Puisque « le racisme n'est pas une opinion», selon une 
formule célèbre, l'antiracisme n'en est pas une non plus. C'est 
une contrainte sociale, une contrainte d'éducation permanente 
- mécliatico-scolaire -, plus ou moins librement acceptée : 
elle n'apparaît sous son caractère de contrainte collective que 
pour qui s'en affranchit, ou s'y oppose. Mais tout se ligue 
contre l'émergence d'une telle attitude, que ne permettent 
normalement pas le jeu des relations corporatives ni l'économie 
du pouvoir entre les groupes à l'œuvre dans la structure sociale. 
Pour exister ou nourrir ambition, il faut en être ou affecter d'en 
être. La stigmatisation et le confinement dans l'opprobre sont 
la sanction ordinaire d'une transgression de l'obligation 
commune, tant que celle-ci n'a pas été atteinte. De ce point de 
vue, l'antiracisme présente un cas particulier de la contrainte 
sociale : il est d'autant plus obligatoire, il s'impose d'autant 
plus aux esprits qu'il est une idéologie constituée balisant le 
champ d'un mythe d'accomplissement - ce qui est loin, 
naturellement, d'être le cas de toutes les contraintes sociales-, 
et qu'il exerce une dominance à peu près ~ans partage, une 
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dominance, à la fois dans l'ordre politique et dans les mentali
tés, infiniment supérieure à ce que fut - pour comparer dans 
l'époque la plus récente- celle du marxisme. Il y avait scission 
autour du marxisme, domination dans certains secteurs, mais 
pas dans tous, loin de là, et opposition constituée d'une morale 
et de contre-idéologies fortes (les différentes formes d'antitota
litarisme, catholicisme, libéralisme, etc.). Rien de tel avec 
l'antiracisme de nouvelle génération dont nous parlons, qui, s'il 
s'affadit en irradiant loin du pôle « potes ,., où il demeure 
néanmoins l'idéologie de référence légitime, n'a guère rencon
tré que des oppositions personnelles ou collectives de marge, et 
pas de morale sociale alternative susceptible d'altérer la 
=----------:::------- - - - -
croyance en une rép~rtition du b~en'""qap~_un c~mp, d!l mal dags 
unaütre; l'ant!racisme_ n'a _p(\Ù'eneootré l!I!.e morale sociale 
alternauve susceptible ~'agrégt!i un~ a!'_méè de _Qiei!_-p~!)san_!s 

- -
bénéficiant de la reconnaissance sociale et d'une estime faisant 

- - - -- 'Il' 

équilibre à celle dont jouit ipso facto sa propre année de bien· 
pensants, d.ë 4< politiquement corrects» à la. française. D'up 

. -
mot, pour résumer l'empiégea_ge : que ..Peut-on être, sinon - - -
antiraciste? Que peut-on êt~e, si J'oq n'est pas antir~ci~te? 

-
En sorte que l'imprégnation et l'instrumentation constituent 

deux écueils souvent associés : d'un côté, les chaînes où 
J'imprégnation ambiante maintient le regard du sociologue, de 
l'historien ou de l'anthropologue, façonnent un produit en 
quelque sorte déjà réduit, se prêtant à l'instrumentation 
antiraciste; de l'autre, d'avoir crevé la masse opacifiante des 
nuages expose à des utilisations inverses, dont Claude Lévi
Slrauss, notamment, n'a pas été exempt : la mise en perspec
tive dans le discours xénophobe, la stigmatisation par l'antira
cisme. La naïveté serait de tenter de se soustraire à ces 
instrumentations en usant d'artifices et d'euphémismes, la 
tau te contre la discipline du savoir et de la réflexion- serait 
de s'y soustraire en controuvant les faits, en biaisant les 
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interprétations, en péchant par omission. Si la sociologie est 
avant tout l'étude de la contrainte sociale, l'antiracisme est 
objet sociologique par excellence, et ce serait dissiper le peu de 
jouissance prise à s'y coltiner que de vouloir faire disparaître ce 
qui donne aux entreprises menées au nom de la discipline leur 
spécificité intellectuelle, 

L'exercice de la dominance idéologique produit en règle 
générale les mêmes effets d'ordonnancement du cadre mental, 
de réduction du spectre discursif, d'admission de problémati
ques, de légitimation rhétorique. Des concepts, des solutions 

~ 

-dont on n'avait jusg~-là_guè_re_eu.llild.l!.Parfër, telles que la 
-- - ----=---~-" 

«lutte contre la ghettoïsqt!<m~_ou l' « intégration » s'impo-
Sënt alors comme des ~vidences ,!ncontouriiables et de toujours, --
des panacées. Ces élaborations sociales émanent de foyers -dîvers, repartis sur tout le front des activités humaines, et sont 
complémentairement légitimées, avec un bel ensemble, par les 
institutions politiques, juridiques, médiatiques, universitaires 
et religieuses. Ces conceptualisations, et les institutions qui s'y 
prêtent, masquent autant qu'elles expriment, enfouissent 
autant qu'elles déterrent, et travaillent à l'implicitation- donc 
à leur agrément tacite des buts transformistes de l'antira
cisme dominant. Ainsi la situation aujourd'hui alarmante de -
zones péri urbaines d.ë lâ:r.égwn parisienne, de Marseille ou de 
:Cyon est-elle mise aU COrp.j?t_ç _çie déficits multisectoriels du pays 
d'accueil. Il est par avance supposé, comme n'ont cessé de le 
répéter les leaders antiracistes, qu'il n'y a et qu'il n'y aura pas 
de« problèmes de l'imrnigrati_pp »,jy_Sj~ t!_I1 problème d'accueil 

âes irilmigrés que la France se doit de régler pour répondre à sa 
. - -- -- ---

vocation spécifique de .« sgciété_d'.ijltégration ». Il est supposé 
qu'une·fo.ls resolues la délinquance, la drogue, la criminalité, la 
violence dans les écoles, une fois réformé le cadre urbain et 
vaincu le chômage tous problèmes renvoyés à une responsa
bilité française inattentive à son sujet inaltérablement bénéfi .. 

- -
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que, tous problèmes que seule une absence de volonté politique 
iiiterâit pmïr-rëssëilfiël de regler ou dê ëlliriinU:er rapîde .. . -
ment ~, les conêfitions seronf réunies poür que prospère 
l'harmonie multiraciale et multiculturelle appelée de ses vœux 
par l'antiracisme. Toute étude sur la dégradation de la situation 
des banlieues est immédiatement resituée, par l'antiracisme , 
d'Etat, dans une perspective qui suspend implicitement 
l'extinction des réactions xénophobes des« petits Blancs »à un 
traitement social de l'immigration qui permettrait la poursuite 
indéfmie de cette dernière. 

Entre l'immigration du début du siècle et celle des années 
1970, 1980, 1990 et à venir, il existe des différences fondamen
tales. La première était essentiellement une immigration de 
main-d'œuvre, européenne. La seconde s'est tendanciellement 
transformée, avec notamment la généralisation du regroupe
ment familial, en immigration de peuplement, de moins en 
moins d'origine européenne, la prégnance d'une immigration 
portugaise maintenue à un haut niveau jouant un rôle mo
dl'ratcur masquant en partie la nature de cette transforma
I ion tendancielle. Si l'on accepte de considérer ces phénomènes 
un termes de marché et de schématiser l'infléchissement des 
données qui commandent l'évolution, on dira que l'axe organi
Hll l l:Ur de l'immigration s'est déplacé d'une offre de travail à 
li lW offre de droits le« droit au travail »ne devenant qu'une 
d • ., m:~urrcnccs de revenu ou de prestations en espèces ou en 
JJ UltU't· susceptibles ,P.'attirer une immigration, donc, d'ayants 
d t tlÎt : droit s aux prestations familiales, au dispositif de 
1 u utl1CI ion sanitaire et social, aux multiples formes d'aide 
udadc, ~ une scolarisation gratuite, au logement, au regroupe

''' nt liuail ial bien sûr, etc. La comparaison entre hier et 
IIII JOillll .hw luissc logiquement apparaître une modification en 
1' l111ou uv n ' cc déplacement axial de l'immigration ; au début 
dtt i '1 ~ cu cŒct, la rotation était considérable, et, par 
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exemple, seule une fraction des Italiens ayant travaillé en 
France y a fait souche; processus globalement inversé aujour· 
d'hui, où se rencontrent des aspirations et des intérêts conver· 
gents : volonté des immigrés de s'installer dans un pays 
prospère, volonté des institutions politiques et juridiques de ce 
pays de naturaliser le plus rapidement possible et parfois 
contre leur gré ces nouveaux arrivés._Tx:aditiot!!"!ellement, la 
France était contrairement à une opinion que_l'antiracismëâ 

-
fait admettre - respectueuse des différences ges étrang«S si - -- - - ... 
elle ne comptait pas en faire, comme dit la chanson, « d'excel-
lents Français-» : ainsi les -Polonais du nord de la France 
---~ -seront-ils autorisés à vivre en quasi-autarcie, avec leurs curés 
polonais et leurs écoles polonaises - « droit à la différence » 
préservant la possibilité d'un retour à la société d'origine, et ne 
visant pas à << régénérer » la société d'accueil en y acclimatant 
nouvelle culture ou nouvelle civilisation. Et elle était en --
revanche irrespeetueuse - de ces· ëlifférencê-s --st elle ::voulait _ ... - - .. ·- ; - - --..... 

assimiler ces étrangers, en faire des nationaux._ Les enfants 
d'étrangers se nationalisaient français dans une certaine vio
lence, celle qui les voyait d'abord considérer par les gens du cru 
comme des ritals ou des polaks, celle à laquelle avaient consenti 
les provinciaux de France vis-à-vis de l'école unifiée et 
obligatoire de Jules Ferry. Le moule français assimilait, c'est-à
dire qu'il dominait, et, pour unifier, anéantissait parfois, 
comme il le fit multiséculairement des patois. La fonction - -
s'accomplissait d'elle-même, la règle allant de soi. La règle 
allant de soi et la fonction s'accomplissant, l'assimilation 
n'avait pas à avoir son Haut Conseil, ni son ministre et SQn , 
secrétaire d'Etat, comme l'intégration en aura à partir du début-
nes années 199Q - une intégration qui s'est, sauf exception, 
installee entre le principe du respect des traditions de la 
collectivité d'origine et le refus de l'assimilation. "Çne fonction 

---
sociale qui opère n'est pas une fonction qui s'expo~e; une r_ègle 
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qui ép~.!!.~e le bes~~ d'être en Qermane!!_çe_expos~e trahit une 
fonction déjà ino..Qét_ante, déjà usée. Ajoutons au surplus 
qu'aucune société transparente à elle-même ne pourrait vivre et 
qu'une telle société serait au mieux la spectatrice de sa propre 
décomposition. L'idée qu'une société pourrait s'organiser 
autour d'une conception de l'intégration définie par un cénacle 
de techniciens et de savants travaillant pour l'administration, 
fussent-ils les meilleurs, correspondrait à une douteuse ambj
tion théorique de maîtrise politique des processus sociaux. Elle -
est plus vraisemblablement une digue provisoire, susceptible 
de déplacement, levée contre un courant de dérive, une 
tentative de reprise en main d'un système trop rapidement 
entré en mouvement et que l'on s'efforce de rationaliser pour le 
moyen terme en en bloquant l'évolution. L'instrumentation du 
concept d'intégration par les différents composants de la 
•nouvance antiraciste et dans les différents sens où ils l'ont 
déjà entendu témoigne de l'abandon des anciennes préten
tions à Passimilation, donc d'un évidement de la civilisation 
au nom de laquelle cette assimilation était prescrite, d'un 
uflaiblissement de la cohésion que la nation acceptait de se 
nx:unnaître derrière des différences connues et apprivoisées, 
rnais aussi, d'ores et déjà, d'une obsolescence de la fonction 

. 
IJ it l'gratnce. 

1 •'ru nee incertaine, donc, puisque l'assimilation supposait le 
tlc tll imcnt d'un modèle univoque dominant laissant subsister 
dt>s etendues intérieures secondaires, tandis que !~ concegt 
d'iutl'gration ménage une plurivocité impliquant à terme une 
1 é nrgm1i::mtion de la "sôéfété doÎlt nul ne peut fixer le profil n1 
J 11 t·voiJ les contours qu""'elle prendra. Les lenarùs de l"'mtégra~ 
• 11111 l:roH.:nl détenir avëc elie un ôbjectif rassurant susceptible 
"' a:dlt~.;r Je consensus et d'apaiser les craintes, mais c'est un 
11utduh. de transformation qui ouvre sur une grande incerti
tud , poll!JlliaJiséc par l'indéfmition des quantités de popula-

21 



tion d'origine étrangère auxquelles il pourrait s'appliquer dans 
l'avenir, et qui pose par conséquent plus de problèmes qu'il 
n'en résout. L'intégration repose sur ce qui la rend probléma-

• uque. 

• 

1 

Premières vues d'ensemble 
sur l'antiracisme 

Les Français sont pas français : la France 
est au milieu du reste et tout le monde passe 
par là... Dans notre histoire, toutes nos 
mères ont été violées, sauf celles qui n'ont 
pas voulu. 

Coluche, pour S.O.S. Racisme. 

Moi je crois q~'il n'y a plus de Français, 
ça ne veut plus rien dire. Toutes les races 
sont mélangées. 

Un partisan de S.O.S. Racisme. 

Ce n'est pas en cherchant à déclencher 
une psychose de l'invasion des immigrés 
qu'on réglera les problèmes de la société 
française. 

S.O.S. Racisme. 

' " 111 ·he a prononcé ces deux phrases le 26 mars 1985, au 
hu Jcu11-Rcnoir, dans le XVIIIe arrondissement de Paris, au 
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cours d'une journée lancée par S.O.S. Racisme - alors en 
phase ascendante -, pour protester contre le meurtre d'un 
aide-cuisinier marocain, Aziz Madak, à Menton 1• La deuxième 
citation est un propos qui a été tenu le samedi 8 juin 1991, lors 
du septième concert annuel de S.O.S. Racisme, par un 
« homme couvert de petites mains des potes », un habitué 
venant chaque année depuis le premier grand concert de la 
Concorde, en 1985 2• L'attention doit être immédiatement 
attirée sur le fait que cet élément persistant de la base 

~--

antiraciste lie explicitement - et de façon spontanée -
Pextinct10n - d'ün fait nat1onâr français _..:. et même du fait 
national français - -à là- transformation de sa composition 

-
ethnique. C'est là une èonception racialiste de la nation qui 
donne raison à tous ceux qui disent vouloir sauvegarder 
l'homogénéité ethnique de l'Hexagone pour gue la France 
puisse persister dans un etrë profond. Délimit~tion, d'e!'flblée, 
d'un cha~p des oppositiZJns entre néo-antiracistes et anti
imrnigrationnistes, qÜi .:..:: sans toujours l'avouer de bonne 
grâce -et-lorsque cède la langue de bois de certains leaders -
établissent la même liaison d'étroite dépendance entre identité 
française et composition ethnique, mais en l'affectant de 
valeurs inverses. Cene liaison, quelle que soit la valeur dont on 
l'affecte, est ordinairement jugée comme « contraire à la 
tradition républicaine française ». 

La troisième citation en exergue constitue le commentaire 
officiel de l'organisation S.O.S. Racisme aux propos de Valéry 
Giscard d'Estaing, qui avait estimé que « le type de problèmes 

1. Voir en particulier le quotidien Libération du 27 mars 1985, impressionné par 
ce l< nationalisme de grand vent >t, 

2. Cf. Libération du 10 juin 1991. Le concert s'est achevé par de violentes 
bagarres i( entre bandes de cités rivales et entre groupes de îeunes Blacks et 
beurs ,., précise le journal. 
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auxquels nous aurons à faire face se déplace de celui de 
l'immigration ( « arrivée d'étrangers désireux de s'installer dans 
le pays ») vers celui de rinvasion (<~ action d'entrer, de se 
répandre soudainement ») 1• » 

1 h1 1 r ltvmo Mogm:iw! du 21 septembre 1991. L'ancien président de la 
1 1 •d •lttp tr v t ~n n n 11x que l'on llppelle les 4( réfugiés économiques,., Il citait le 

1 ul. 1111 111 dr• 1\lhunnis qui avaient tenté un véritable débarquement massif en 
Il Il •hu 111 1 1 11 l'Il ~ ~\leut. 
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Paraphrasons l'assertion - d'ailleurs fausse à l'époque -
introduisant le Manifeste du Parti communiste de Karl Marx et 
Friedrich Engels : un spectre hante l'Europe mais plus 
particulièrement la France -, c'est le spectre de l'immigra
tion 1, Épouvante pour les uns, mais apparition avenante pour 
les autres, c'est autour de cette évidence acceptée- topique, 
par conséquent que s'organise l'antagonisme des discours, 
que se répartissent et se distribuent les attitudes, que se 
disposent en des disqualifications croisées - car non unanime
ment partagées-« antiracistes » et« racistes » supposés, soit, 
à leurs deux pôles opposés, les amoureux militants de l'immi
gration les immigrationnistes, notamment représentés par 

1. Réunis à Luxembourg les 17 et 18 septembre 1991 par le Conseil de l'Europe, 
les ministres chargés des migrations ont décidé la création d'une structure 
d'intervention rapide contre les afflux massifs d'immigrants. Le Manifeste de 1848 
commence ainsi: « Un spectre hante l'Europe : c'est le spectre du communisme. ,. 
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S.O.S. Racisme - et leurs adversaires, les anti-irnmigration
nistes. Par-delà leur opposition frontale, ils communient 
fondamentalement autour d'un même imaginaire de la pénétra
tion immigrée, les premiers pour la souhaiter ou ne pas vouloir 
s'y opposer tout en la déclarant juste (morale), inévitable 
bienfaitrice et déjà là, les seconds pour s'épouvanter d~ 
déferlement de« marées humaines» sur les villes et les villages 
de France, et appeler de leurs vœux des mesures radicales de 

• protection. 

Le sujet est là : comment et pourquoi le corps des représen
tutions que nous venons précisément de définir et que- sous 
Ct. seul inventaire nous avons baptisé et nommerons 
dun;navant « immigrationnisme » ou « immigrationnistes », 
L "mment et pourquoi ce corps de représentations, qui s'est 

1 tl't tallisé autour de S.O.S. Racisme dans le cadre d'un 
IHlllntcisme dominant et même hégémonique, a-t-il investi 
l' 1111 trucisme au point d'établir l'équation« être raciste, c'est ne 
PliH ûtrc imrnigrationn!ge », équation qui, comme l'a fort bien 
L 1 IJqllé Claude Lévi-Strauss, ne permet plus de distinguer le 
Ill 1 tllc proprement dit de ce qui ne l'est pas, et, par 
au ,c qw.:nt, stricto sensu, « fabrique » du « racisme » et des 
H t1 1 l cN »? Comment et pourquOi- ce Phénomène es!-il 

l'll tl u, vors le milieu des années 1980, pour dessiner les 
f 111 '1 d '11nc sorte de danse d'affolement et de .\!:ertige~ a.ux. 

1 ll J •'l'Il n~tnls d<5darés par av~ce «.rasis tes >> s'ils I].'.~sce.Q: 
1 tl t Il l l 'il ' ."IIH mot ùi~c des re_pré~ntatio.rts où il.s..ne..IlQUv..aient 
11 1111 V&~ ll ' J ·s l>rénuces de leur pr.opre mort (l'e.pgl_g:ut_i~se-
1 fil 1 c qu'il:; pensaient être en propre)? Par quel 
1 ltlll ••• I IU' III dt· circonstances historiques et de motivations 
1 '' ' " J'' l' 1111iwl'ismc, annonçant cette mort comme un 

f1 l Il 'Pli d'm t'olllplisscment et un d~voiunQr ... aG en ëst-il 
1 11 ' " "' ' • d ·nlinwntcr des fantasmes d'extinction, à ne 

1 1 ll l lt •• ,. , ' t dl r(·umorccr des angoisses de dilution, de 
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disparit!9~ .. ? Loin de calmer les craintes qui s'exprimaient déjà 
au début du premier septennat de François Mitterrand devant 
la dégradation des conditions de vie dans les zones de 
périphérie urbaine à forte densité de population étrangère, loin 
de jouer le rôle anxiolytique, réhabilitant et cicatrisateur que 
nous étions initialement en droit d'espérer de S.O.S. Racisme 
et de la popularisation d'une thématique prétendant combattre 
l'idéologie raciale, l'organisation antiraciste a en effet déve
loppé une fonction anxiogène dans le tissu social. Elle a ainsi 
contribué à Ia majoration et à l'actualisation d'un phénomène 
déjà rencontré en France dans les années 1930, et dans un 
contexte à deux paramètres identiques (présence immigrée au 
plus haut, record historique du chômage) :une xénophobie de 
défense. 

Ce premier sujet en inclut et en transporte un autre, dont il 
est une composante partiellement explicative : comment l'anti
racisme est-il devenu- à des degrés divers selon les tendances, 
les organisations, les groupes- le champ fertile d'épanouisse
ment, le tremplin des identitarismes? Ne l'aurait-il pas tou
jours été? En quoi la situation est-elle aujourd'hui nouvelle? 
Nous examinerons ces points, pour évaluer la signification que 
revêt l'antiracisme des années 1980 : il témoigne, en même 
temps qu'il en est acteur, d'évolutions profondes de la société 
française, certaines irréversibles. Il clôt probablement d'an
ciennes problématiques idéologiques, politiques et sociales 
pour en ouvrir d'autres. Il est un aspect du tournant du destin 
français. Le moment est venu de prendre date, seul moyen de 
pouvoir rétrospectivement vérifier dans l'avenir si l'on a fait 
erreur ou pas. 
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Clarifications 

« Xénophobie de défense » : l'expression est de Robert 
Paxton et elle est excellente 1• Saisissons cette occasion pour 
bien souligner qu'avec l'« antiracisme », et donc avec le 
« racisme», nous entrons - pour ce qui concerne la période 
actuelle - dans un labyrinthe sémantique, où l'on s'affronte 
fréquemment à fronts renversés, en faisant appel à des réflexes 
pavloviens et à des signifiants gangrenés par la mémoire 
historique, diffractés sur les écueils du souvenir, incertains, 
\Umewashed. Ainsi voit-on un antiracisme sacraliser l'ethnie 
d'origine et cautionner de véritables xénophobies groupales. 
Mais le plus frappant - et malheureusement le moins signa
Il' - , c'est l'usage extraordinairement flottant du mot « xéno
l'hohie ». En effet, celui-ci embrasse - et mal étreint - des 
1 hoses sans rapport : il qualifie aussi bien un comportement 
Jlll': i d,extermination que ... le texte de Claude Lévi-Strauss sur 
1 h: t· ct culture, dont il sera question plus loin (il contamine 
lllhldieuscment par récurrence). Il qualifie aussi bien les pires 
111 1' 1111 cs à des groupements humains que le fait de vouloir 
'1'1 1 cm.Jre aux enfants des écoles l'hymne national, ou le peu 
li L'Il iutc porté à une coutume, à un élément de culture 
l t tii iiHcrc) ou encore la volonté de strictement maîtriser les flux 
wh~I H i oircs. La dérive est telle que ce que xénophobie voudrait 
lt l u ·a est toujours au-delà de son étymologie : celle-ci 

i " l 11 d hutc· Rvive encore une xénophobie de défense qui n'avait fait que 
'''"J "" l"''"" dl'~ :uwécs trente. Toute crise affaiblit le sens de l'hospitalité. Avant 

le tl l'll lltlt lfl I'UIItoutique, la France, dont la main-d'œuvre était insuffisante, 
' ' •Il '"''' uppd l\ dt· nouveau étrangers[ ... ]. En 1930, les travailleurs étrangers 
1 l'' ' '''''''"' 1 vlt1 dt· la population totale[ ... ]. Avec le chômage vinrent l'hostilité 

1 11 11 l'" -n lll r.r; 1 1· Aux travailleurs vinrent s'ajouter les réfugiés, peu avant 
1 Hl lt" 111 111 lit lllllll l'Spllgnols ct israélites]» (Robert O. Paxton, La France de 

{ 1 lfJJ(} / 1J/4. l c Seuil, 1973, p . 167). 
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signifie« crainte ou répulsion angoissante de l'étranger ». Dans 
le langage courant, xénophobie signifie bien plutôt « haine de 
l'étranger » et « volonté d 'éliminer l'étranger », 

Vouloir être simplement soi, manifester de l'estime pour soi, 
s'interroger sur les conditions minimales d 'existence d'une 
collectivité deviennent - dans l'optique antiraciste pourchas
seuse de « xénophobes » les signes redoutables d'une 
maladie préludant aux pires des crimes, ou les justifiant à 
l'avance. La rhétorique antiraciste est assise sur cet effet de 
zoom brutal qui a pour conséquence de manichéiser et de 
vitrifier le débat en réduisant le spectre discursif à la grossièreté 
des slogans, pour mieux occulter raisons en jeu et motivations 
profondes. Lorsque l'on prétend faire œuvre sociologique et 
historique, c'est-à-dire tenter d 'échapper au manège ambiant, 
la moindre des choses est de prendre des précautions dans le 
maniement de telles outres sémantiques, déformées par les 
vents souffrants de l'histoire et manipulées par les agitateurs du 
moment. D'autant que nous a prévenus Lévi-Strauss, 
redisons-le une bonne fois - « rien ne compromet davantage, 
n'affaiblit de l'intérieur et n'affadit plus la lutte contre le 
racisme que cette façon de mettre le terme à toutes les sauces> 
en confondant une théorie fausse, mais explicite, avec des 
inclinations et des attitudes communes dont il serait illusoire 
d'imaginer que l'humanité puisse un jour s'affranchir 1 

>> 

d'autant que en un mot cet antiracisme endommage 
gravement la lutte contre le racisme. 

En 1984-1985, les objectifs du nouvel antiracisme bientôt 
porté au firmament de la reconnaissance sociale étaient diffici
lement identifiables dans l'effusion générale. Parce que ce 

1. ln Le Regard éloigné, Claude Lévi-Strauss, Plon, 1983, Préface, pp. 15-16. Le 
R egard éloign,é contient la fameuse conférence Race el CuluœeJ prononcée en 1971 à 
J'Unesco. Dans la préface, Lévi-Strauss revient sur l' « assez joli scandale)) alors 
provoqué, en cherche Jes raisons et explicite ses conceptions, 
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nouvel antiracisme s'agrégeait aux significations légitimes des 
luttes anciennes, parce que les campagnes alors menées contre 
les crimes ou attentats racistes commis en France - alors 
l'essentiel de l'action de mobilisation destinée à rameuter 
l'opinion autour de S.O.S. Racisme- permettaient d 'entrete
nir les équivoques au prétexte de l'urgence. On peut dire de ce 
point de vue que la dénonciation des crimes racistes aura joué 
dans la popularisation du néo-antiracisme un rôle analogue à 
..:die de la répression policière dans les entreprises de mobilisa .. 
tion à des fms de révolution sociale (songeons à mai 1968). Le 
nwc.:anisme fonctionne en deux temps à peine décalés : dans un 
lll'L~mier temps, hystérisation collective d'un sentiment (juste .. 
tttl.'nt) réprobateur (c'est ainsi qu'en mai 1968 les C.R.S. sont 
devenus des S.S. , quand bien même c'étaient des gardes 
lllohil<.!s qui étaient en cause, mais il fallait préserver la rime); 
Jl\11:1 inclusion de l'action et des acteurs ainsi soudés dans un 

Vl leme de représentation et d'objectifs que le niveau d'effu
uuu nt tdnt valide implicitement. 

1 >u fai t que la qualité de Français transcende les origines 
' Huitt lt:s, fallait-il pour autant retourner la proposition et 
•u t ,ltlércr comme dérogeant à la philosophie constitutive du 

I'''Y k moindre obstacle levé aux frontières, fallait-il accepter 
11 lHut que F rançais putatif tout individu qui s'y présenterait, 
1 wCnH:, au-delà, comme un message obsédant n'allait pas 

ln • 'h a h k répandre, fallait-il considérer que l'universalité des 
11 41!1 de Phomtne <<donnés par la France au monde», selon 
1111 JH't·ssion oublieuse de l'histoire avait pour contrepartie 
lllllltt'llt. cl illusLrative de considérer l'acquisition de la nationa-

t lt uw;uh~l' comme un droit de l'homme? Une telle sensibilité 
1 1lt 1 1 tc , d il uéc dans la logorrhée des bons sentiments et le 

1 HfiiiHC 1 phtsicurs niveaux de compréhension - qui sera 
1 t ' lit d~.: S.O.S. Racisme. Tout le monde pouvait se 
tl 'lliJ'' 1. Fw ore q ue Coluche- animé de sa passion transgres-
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sive coutumière - avait franchement fait écho au soubasse
ment du mouvement dès avant les premières apogées : « La 
France est au milieu du reste et tout le monde passe par là»
sous-entendu : tout le monde est passé, donc passera et doit 
avoir le droit de passer par là. 

En 1991-1992, si les équivoques persistent, le doute n'est 
plus permis à quiconque fait effort d'objectivité : le néo
antiracisme, dans ses diverses manifestations, ne cesse en effet 
de se donner, en très clair, pour un immigrationnisme. Une 
illustration transparente en a été fournie par la manière dont ce 
que la presse appelle maintenant « les organisations antira
cistes» - dont beaucoup sont purement et simplement des 
" associations de soutien aux immigrés » - se sont mobilisées 
contre ce qu'elles ont appelé « les mesures gouvernementales 
anti-immigrés ». La manifestation organisée par elles le 25 jan
vier 1992 visait en l'espèce à mettre en échec toute tentative de 
traduire concrètement ou juridiquement la volonté, affirmée 

" prioritaire par le Premier ministre Edith Cresson, de «mener 
une politique stricte de maîtrise des flux migratoires, condition 
d'une politique d'intégration généreuse, conforme à notre 
tradition républicaine, pour permettre à chacun de trouver sa 
place dans une société dont il accepte les règles 1 ~ . Autrement 
dit, être « antiraciste », pour ceux qui en font bruyante 
profession publique et les organisations classées sous cette 
étiquette, ce n'est plus lutter pour la décolonisation, contre une 
pratique de ségrégation ou une théorie de domination raciale 
expansive, c'est tenter de faire échec à toute mesure visant à 
prévenir l'arrivée massive et incontrôlée d'étrangers en France, 
militer en faveur du développement de laxités dans le tissu 
frontalier et institutionnel de contrôles, et, à l'inverse, définir 

l. Édith Cresson, 4( L'ennemi de la démocratie- Je Premier ministre appelle à 
lutter contre l'extrême droite», Li Monde, 13 décembre 1991. 
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Je racisme au critère de la volonté affirmée d'une maîtrise des 
flux migratoires. C'est là un antiracisme de nouvelle généra
tion, comme on parle d'une nouvelle génération de produits 
industriels ou d'usines électronucléaires. 

La suggestion de l'idée de mort 

Notre propos sera de caractère pluridisciplinaire et mobili
sera sociologie, histoire, démographie et psychologie collective. 
Mais, dans ses dimensions les plus fondamentales, il croisera 
!•ethnologie, qu'il nous faudra toujours avoir à l'esprit. Non 
pnur faire semblant de nous éloigner artificiellement d'un sujet
l" tllant, mais parce qu'un regard comparatiste fait rapidement 
upparaître une parenté des questions les plus essentielles mises 
u jeu par l'antiracisme actuel avec celles qui sont au cœur du 

ft~llt: t ionncment de toute société, de tout groupement humain 
tu gunisé et qui sont l'objet de la discipline ethnologique. J'en 

IH' t'ui Lrois : l'installation de nouvelles sacralités et l'édification 
li LL tl rdits autour de la race (via la notion aujourd'hui légale 
l ' u llJlpartenance ethnique », ou au travers de slogans célé-

htJt nt c< nos cultures, nos couleurs», slogans qui veulent établir 
l a t'lciuc légitimité d'identités ethniques partiellement auto
' ' '~ llt'N nu sein de l'ensemble France); les conditions de 
' 1 1111 rw nwtion conservatrice d'un ensemble humain confronté 

h' •· 1 cnunbinaison culturelle » - problématique de Claude 
1 VI St fll lii'S dans ces deux textes complémentaires que sont 

m '1 1 I Htoire ct Race et Culture 1 ; enfin, les effets chez les 
nd V11h 11. ou les groupes d'individus de l'idée de mort suggérée 

' f luuh 1 1 YI Swwss, Race et Histoire, Gonthîer, 1%1, 1968 (essai publié une 
f Ill " lt tlll 1'·11 l ' l lut·,co en 1952). Pour Race et Culture, voir supra. Dans Race et 

'''"' 1 ' \1 o1 llllh~ uh~.lrdc également la grande question de la « recombinaison 
Il lltl u • 
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par la collectivité suggestion observée dans certaines 
sociétés primitives, abordée en 1926 par Marcel Mauss dans un 
article intitulé « Effet physique chez l'individu de l'idée de 
mort suggérée par la collectivité, Australie, Nouvelle
Zélande 1 », et dont je me propose de faire un usage central 
dans l'analyse de l'antiracisme contemporain, au-delà dans la 
mise à jour de~ obsessions de nos contemporains. Marcel 
Mauss rapporte notamment l'existence « de véritables maux de 
conscience qui entraînent [des] états de dépression fatale et qui 
sont eux -mêmes causés par [une] magie de péché qui fait que 
l'individu sent être dans son tort, être mis dans son tort 2 ». 

Pour le redire d'une autre manière, cet antiracisme, libéré de 
ses deux adversaires européens du demi-siècle que furent 
l'impérialisme raciste du nazisme et les empires coloniaux, a 
pour socle référentiel l'immigration (et pour caution latérale et 
adjacente, jusqu'à un passé récent, destinée à établir de fausses 
équivalences de situations, le lointain apartheid en Afrique du 
Sud). Il est relié aux phénomènes de suggestion de l'idée de 
mort de deux manières. Une première fois parce qu'il remonte 
la chaîne des culpabilités rétrospectives en nazifiant la tradition 
française par glissement et association d'événements : si quel
ques individus de nationalité française ont provoqué la mort au 
cours de crimes racistes récents, il faut entendre que ce serait 
dans la droite ligne d'une histoire marquée par « les crimes de 
la colonisation » et « la participation française à la solution 
fmale », pour reprendre des expressions aujourd'hui aussi 
banalisées qu'elles étaient jugées scandaleuses il y a quarante
cinq ans. Décidément, ce pays ne pourrait jamais que donner la 
mort. Ainsi, se sentant «être dans son tort», ou «être mis 
dans son tort», selon la définition de la magie de péché donnée 

1. Reproduit in Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, P .U.F., 1966. 
2. C'est nous qui soulignons, op. cit., p. 325. 
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par Marcel Mauss, le Francais «antiraciste» se trouve en 
situation psychologique de vouloir préci_Eitç_r. Jla.ssiY~nt_ou 

acnvement la..,d.ismuiti<l.ru!~.s.e.~. -~ll~e~Èle_!'rsc~ tra,ilitjpnpel
lemellt si m.ellkttier, de se prémunir à tout le mo,m~ contre le . 
regain d'une aussi douteuse identité, pour «régénérer>~ I'!ffie 

-et l'autre (( par lé sang~l!.e!if )) ·aë r:Im:iYJgraÏ!.<J.!h .f..<nn.in~:Qn.le li~ 
s1 souvent. C'est pourquoi, aux Français qui s'inquiètent de 
l'avenir d'une identité (et une identité est tout autant une 
réalité subjective qu'objective, donc avant tout une représenta
tion de l'identité), aux Français qui se demandent; « Serons
nous encore français dans trente ans 1 ? », l'antiracisme 
répond : «Non, et d'ailleurs c'est mérité, cela vaut mieux 
comme cela. » Un concept résume cette attitude : le sociocen
lrisme négatif, défini par Pierre-André Taguieff comme 
<< haine de soi, idéalisation du non-identique, de l'étranger, de 
1, Autre 2 », 

Sachant ce que nous savons déjà, il saute aux yeux que la 
résistance à S.O.S. Racisme et à l'idéologie antiraciste actuelle 
c:st une résistance à cette magie de péché. Cette résistance a eu 
tlcs effets politiques visibles : montée du Front national, bien 
tlr, non par la conversion soudaine d'une importante partie de 

I'Clj.;ctorat à une conception antidémocratique ou néofasciste de 
1' Nociété, mais parce que l'attitude de la droite comme de la 
un 11Cbe a trop longtemps laissé s'installer l'impression que ce 
puri i était le seul à oser afficher sans réticences le drapeau 
iVmbolisant l'unité des groupes, à pouvoir organiser une 
• l tMtance à la magie de péché (donc : effet politique d'une 

1, 'l'il re à la Une du Figaro Magazine du 26 octobre 1985. Voir aussi Alfred 
tttVV 1 //Europe submergée, Sud-Nord dans trente ans, Dunod, 1987. Je reviens 

''" '' 1'\llltcnu de ce livre au chapitre VI. 
' l 1l~rrc·André Taguieff, «Réflexions sur la question antiraciste», dans la 

11 \111 1 (JI ttC$, n° 12, décembre 1990, pp. 15-52, ici p. 34. 
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résistance à l'idée de mort suggérée par l'idéologie dominante 
dans une collectivité). 

Mais la relation de l'antiracisme à la suggestion de l'idée de 
mort ne se limite pas à cette magie de péché fondée sur des 
mécanisme de rétroaction historique menant au dégoût de soi 
et aux moyens d'y mettre fin. Il y a aussi une suggestion de 
l'idée de mort destinée aux antiracistes, à usage interne, 
destinée à majorer la racistophobie au travers de signaux 
laissant entendre l'imminence d'un envahissement de la société, 
non par les immigrés cette fois, mais par les Français racistes. 
À S.O.S. Racisme, il est même suggéré beaucoup plus aux 
militants, comme l'inévitabilité de la défaite devant l'intarissa
ble fécondité de la« bête immonde» qui monte, ou va monter 
(l'une des propriétés du racisme vu par les antiracistes est en 
effet qu'<< il monte »).Le slogan affiché par voie de presse dans 

... 
l'lie-de-France pour annoncer le concert annuel de S.O.S. 
Racisme en 1991 était : « La fête, vite! » C'est la réponse que 
l'organisation a trouvée au fameux« Le Pen, vite! »vu partout 
dans l'Hexagone durant une décennie. À ce slogan d'attente 
des premiers jours qui suivraient la défaite du vieux monde de 
l'établissement républicain, selon les partisans du Front natio
nal, S.O.S. Racisme a répondu par un slogan d'attente des 
derniers jours. L'espérantisme lepéniste n'est détourné par un 
thème crépusculaire que pour y renvoyer, non pour le démen
tir : la dernière fête, peut-être, avant que le ciel ne nous tombe 
sur la tête. 

Observons bien d'ailleurs le sigle du mouvement : comme 
pour toutes les organisations de type S.O.S. (S.O.S. Plomberie 
ou autres), il s'applique à des équipes spécialisées dans 
l'intervention d'urgence elles n'ont pour vocation ni le travail 
de fond ni la prévention une fois que l'événement a eu lieu. 
Le sigle a pour fonction, chaque fois qu'il est prononcé, de 
poser l'évidence du fait raciste, que les Français racistes 
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frappent et frapperont encore. Subtilement, Léon Boutbien, 
membre de la commission de la Nationalité, a fait remarquer, 
lors de l'audition des leaders du mouvement, que ce combat 
nntiraciste était mené « sous le signe d'une incantation presby
H:ricnne, car en fait S.O.S., c'est" Sauvez notre âme ", c'était 
l'mcantation presbytérienne des marins quand ils allaient 
uwurir 1 ». « Sauvez nos âmes, le racisme est là comme la 
(utnlité d'une mer déchaînée qui nous entraîne inexorablement 
VCJ's l'abîme » : c'est l'incantation implicite mais très 
'JlVironnante - des antiracistes qui voudraient croire qu'eux· 
tn~mcs et faire croire que les Français vont en mourir. 

.Amiracisme idéal et antiracisme réel 

t ~uJmnc l'a noté Claude Lévi-Strauss dans Le Regard éloigné, 
J, qtn:stion du racisme et de l'antiracisme est par excellence 
lll f' lt n « complaisance », « catéchisme », << abus de lan
l'l"' u, « enflure verbale », et quiconque tente d'y échapper 
t J'" c tt Oc.!S manœuvres d'intimidation et de disqualification 

l' 11 ''' cl ll 'lSL'mcnt symbolique, dont l'auteur de Tristes Tropiques 
1 1 c J'Alli hro pologie structurale a pu faire 1 'expérience et 

1 ~ ., ••l utrt. dans les années qui ont suivi la publication de Race 
1 · 1/lllto J. . D 'où la tentation, pour le sociologue, l'anthropolo-

1 f,r / ll lf ll,'tl /1 011}()1/fd'/llli et demain, rapport de la commission de la 
litltll lll lll t~t'Jllf Jllll M. Marceau Long au Premier ministre, U.G.E., 10/18, 

1 1 !• lll h lilhlltl'l publiques, pp. 559-560. Les audjtions publiques, dont celle de 
t 1 1 11l 1111 •' " 1 nlll~> de lu4uelle a eu lieu l'échange entre Harlem Désir et Léon 
lill h 11 11111 ''' dll llt s~cs ~:n direcl sur la troisième chaîne de télévision. 

1 tr ' ' '''"' 1 IC 1u 111 specialement attaqué au nom de l'" antiracisme,., on 
1 1 • f ,l lllltlll plu" d 'mtérêl le commentaire de Jean Daniel dans Le Nouvel 

11r111 1 j 1111 m pclll pas taxer de racisme n'importe qui. ]'adopte sur ce 
1 un ru111 11 • , ,, ''' '• lk dr la position de Lévi-Strauss. Il faut distinguer le 
1 1 1 111" 'h1llh d•· dnuiÜlalion, de conquête, d'extermination, d'une part, 

i n••Jtllltltlt tl ttllnd•lcll ~t·, de rejet, de protection, d'autre part, (Le Nouvel 
1 11 1 J 1111111 l 'IX~) 
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gue ou le philosophe, dès l'abord du thème, de camper dans 
une position d' «antiraciste critique», qui permettrait de 
critiquer l'antiracisme sans encourir le reproche de donner des 
arguments aux racistes. Ce type de positionnement a beaucoup 
servi à l'époque de l'hégémonie marxiste dans les sciences 
humaines, les «marxistes critiques » argumentant alors contre 
le communisme soviétique ou chinois au nom de Marx et de 
Lénine, Le chercheur antiraciste déclare alors parler au nom 
du véritable antiracisme, un antiracisme idéal dont l'antira· 
cisme effectif ne serait qu'une caricature, voire une trahison. 
Telle est la démarche constante de Pierre-André Taguieff, 
l'auteur du seul ouvrage véritablement passionnant sur la 
question, La Force du préjugé 1• Ayant construit un idéal-type 
de l'antiracisme - qui semble correspondre à l'idéal de 
l'auteur et, dans une certaine mesure, au mien, ce qui le rend 
deux fois d'autant plus scientifiquement suspect-, Taguieff 
en identifie les corruptions. L'antiracisme effectif lui apparaît 
alors volontiers comme un« phénomène collectif de régression 
mentale aisément manipula ble 2 ~>, la « vulgate antiraciste 
dominante ( ... ] traversée par une contradiction insurmontable 
entre une axiologie de la différence et une axiologie du mélange 
égalisateur 3 >~ d'où « son inefficacité radicale 4 >> -, « la 
rhétorique antiraciste [semblant] fonctionner à vide ». La tâche 
du savant antiraciste serait donc de libérer le discours antira., 
ciste de la démonologie, de « son système d'illusion et de son 
dispositif de propagande 5 »,de dissoudre les antinomies qui Je 
paralyseraient, de «donner un coup de fouet à l'antiracisme 

1. Pierre-André TaguieŒ, La Force du préjugé, essai sur le racisme et ses doubles~ 
Gallimard, 1987, 1990. Voir aussi l'important article de Lignes déjà cité, 

2. In La Force, .. , op. cil., p, 179. 
3. Id., p. 385, 
4, Id., p. 363. 
5. Id., p . 178. 
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commémoratif », de « réveiller les militants antiracistes de leur 
sommeil dogmatique » en critiquant « la routinisation de 
J'a ntiracisme, liée à son institutionnalisation 1 », L'objectif, 
note avec raison Taguieff, « peut passer pour immodeste 2 », 
mais c'est là son moindre défaut. 

Son principal défaut est qu'il situe le chercheur dans une 
position de combat critique qui le conduit à déprécier les 
uwuifestations de l'antiracisme contemporain, atteignant par là 
lllt'me son aptitude à en rendre compte et à le réintégrer dans 
um histoire- de J'antiracisme et de la société- où elles se 
'1, ploient dans une certaine logique. Les jugements de l'antira
t t·,mc effectif au nom de l'antiracisme idéal me rappellent 
d'liUL' certaine manière ceux que portaient les amoureux de la 
11111 iquc pop sur la musique punk, elle aussi qualifiée de 
1 J'll'!'lsion mentale alors qu'on pouvait y voir, en s'approchant 
111 p lus près, un moment syncrétique de l'histoire du rock. Je 
1 llllll'q uc d'ailleurs que la péjoration de S.O.S. Racisme est 
1 u tl i6.: ù la juvénilité du mouvement et à son caractère de 
111 c, deux aspects toujours repoussoirs pour les intellectuels. 

l1 J 1usi1 ion de supériorité savante et militante qui conduit à 
1 JH iur, j'oppose une humilité non militante : l'antiracisme 

11' 1 pus Id que le sociologue pourrait vouloir qu'il soit, il est 
)Ill 'I'H' proùuit et célèbre la société. Loin d'enterrer l'antira-

1 111 du u~; une routine, S.O.S. Racisme apparaît comme un 
Il Ill\ t '"''Ill q ui fait entrer l'antiracisme dans une nouvelle 

• 

1 u 1 Il• uon histoire, que celle-ci plaise ou non. C'est un 
1 til 111 111 ~umpJexc, extraordinairement riche de significa-

11 Jill H' c.t t Ul' à la confluence d'évolutions idéologiques, 
Il • 11 ttulll·lll'H, poli tiques . Sa créativité propre renvoie par 
11 qltt Ul Hill grande dépendance vis-à-vis de différents 

1 11 th h .ft I IIJ/Ifl, p. 15. 
t l' 1 1 
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niveaux de la pratique sociale, dont il agrège d'un coup des 
évolutions séparées. Son autonomie propre consiste à fédérer 
des phases éparses : évolution de la génération de mai 1968, 
évolution du socialisme français, évolution des pratiques de 
l'exécutif de la ve République, évolution de la situation des 
religions, juvénisation de l'autorité morale, évolution du senti
ment de la patrie et déclin de la représentation de son 
homogénéité. De là un précipité ouvrant une dynamique 
explosive, au moins entre 1985 et 1988. S.O.S. Racisme est 
sans doute la clef des années Mitterrand. Un mouvement 
parfaitement cohérent dans le contexte français des années 
1980, qui se laisse déplier comme un mille-feuille, et que seule 
une méthode carencée par quelques a priori peut conduire à 
réduire à la condition d'expression absurde ou infantile. 

Pentes de l' anti 

Il n'aura échappé à personne que, à la différence des grandes 
idéologies propositionnelles (libéralisme, communisme, fas
cisme, etc.), l'antiracisme prétend génériquement ne se définir 
que par ce à quoi il s'oppose, et s'insère donc naturellement 
dans la longue nomenclature des « anti-quelque chose», d'où 
des difficultés spécifiques d'identification. En juillet 1945, 
Raymond Aron invitait ainsi à s'interroger sur « la pente de 
l'anticommunisme >> où l' « on en arrive vite à l'autorité d'un 
chef absolu », et au risque, en France, « d'une réaction 
autoritaire apparentée à celle du fascisme espagnol 1 ». Ray~ 
mond Aron avait quelques raisons d'être échaudé, puisque l'on 

~ 

1. Introduction à L,Age des empires et l'Avenir de la France, publié en 1945. 
repris dans Chroniques de guerre, la France libre, 1940-1945, Raymond Aron. 
Gallimard, 1990, p. 724. 
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mesurait à peine l'angle abrupt de quelques pentes « antina
zies »menant directement à l'établissement d'un autre totalita ... 
risme. Tous les « anti » présentent ainsi des pentes dont il est 
impératif de scruter le développement - il y a une ou des 
pentes de l'antiracisme comme il y a une ou des pentes de 
l'anti-antiracisme , remarque de caractère général qui justifie 
J' inscription de la présente démarche au compte d'une sociolo· 
J.t lc des pentes de l'anti. 

S'interroger sur les pentes de l'antiracisme, c'est s'introduire 
nu cœur du réacteur. 

Le fond du paysage la première et la plus forte protection, 
c·t qui confère à l'antiracisme une légitimité d'acier - est 
Oll llpé par le double souvenir du nazisme et de la décolonisa
t h m. Deux victoires qui ont entièrement détruit des systèmes 
plllll ko-économiques d'origine européenne, racistes à divers 
1 ho·f\, c'est-à-dire exploitant, déplaçant ou exterminant des 
pttpulations discriminées en raison de leur origine raciale ou 
tlmi4He. La victoire remportée par l'antiracisme contre le 

ut irunc est toutefois rêvée dans une large mesure, car anachro
ull jlll u1cnt reconstituée. Dans la défaite du nazisme, en effet, 
l' ut mdsme joue un rôle complètement mineur (c'est l'agressi-

11 putrio1ique et antiallemande qui arme les volontés, l'atta-
1 l lll'llt h un mode de vie entre soi sur un territoire détermi

' ; 
1
CHt la révélation, après guerre, de l'ampleur du 

• 1\lr• ldt juif, principalement, qui associe, postérieurement à 
u III CIII , l'antiracisme à l'argumentaire des leviers de la 

Il "'' Hll ·n ière d 'en fmir avec l'occupant allemand, jusqu'à 
llh 1 11 1!.'1 nll .ll- hroniquement cet antiracisme au patriotisme 
1 11 If 1 1ta x ~ouvcnir des générations qui n'ont pas connu la 
11 1 c 11111 ' " 1 ,.Vil:ndrons ultérieurement sur cet aspect capital). 

lt 1 ' ' d 11 nuzisme, puis de la décolonisation, l'antiracisme 
1 11 11 JI \ IHilllH.' contexte basique consensuel. La pente de 

1 111h 1 1 uw, «:'est le mouvement qui va présider à l'utilisation 
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de cette idée dominante par la société française, son mode de 
transformation en idéologie particulière, expresse ou rampante, 
servant d'autres fins. Comme l'indique le mot « pente », il n'y 
a pas solution de continuité entre les formes nouvelles prises 
par l'antiracisme et le paysage originel, mais approfondisse
ment d'inclinaisons déjà présentes, sélectionnées dans le 
contexte basiq~e. Ces inclinations sont au nombre de deux et 
nous les avons déjà croisées. L'une est une inextinguible 
culpabilité, terreau de la magie de péché, où, à la colonisation 
et à l'antisémitisme du régime de Vichy, se sont ajoutées 
l'exploitation de la main-d'œuvre immigrée en France et, plus ., 
récemment, à l'initiative du secrétaire d'Etat à l'Intégration, 
M. Kofi Yamgnane, l'organisation de la traite des Noirs 1• 

Cette inextinguible culpabilité met le Français de souche (brève 
ou longue) en situation de débiteur perpétuel à l'égard des 
populations tierces de l'immigration potentielle. L'autre incli
nation, c'est le travail des concepts de race et d'ethnie au sein 
de l'antiracisme. 

Pour en juger, et mesurer par là l'ambivalence de la lutte 
contre le racisme - qui ne paraît pas encore avoir trouvé le 
clair moyen (mais le veut-elle? là est toute la question) de 
s'opposer à la discrimination raciale sans faire le lit des 
concepts de race ou d'ethnie, et se retrouver porteuse des 
différents types de revendications identitaires établis sur cette 
base-, il suffit d'observer au plus près les formulations, qui 
semblent évidentes et sont pourtant très particulières, adoptées 
par les lois antiracistes françaises. La loi du 1er juillet 1972 

1. Extrait du communiqué publié par M. Kofi Yamgnane~ secrétaire d'État à 
l'Intégration, en réponse à l'article où M. Giscard d'Estaing évoquait l' «immigra
tion-invasion » : cc Giscard d'Estaing a toujours le droit de préférer les Noirs qui 
distribuent des diamants et concèdent leurs chasses à ceux qui nettoient les trottoirs 
de Paris [ ... ]. Ses ancêtres à particule ont arraché à l'Mrique et vendu cent 
cinquante millions d'hommes~ ses esclaves~ pour créer leur richesse et Leur bien-, 
être. Etait-ce invasion ou immigration? » 
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relative à la lutte contre le racisme met ainsi en balance 
l' « origine » d' « ethnie », de « nation >>, de « race », de 
« religion déterminée » et l' « appartenance »à celles-ci. La loi 

. 
du 13 juillet 1990 tendant à « réprimer tout acte raciste, 
antisémite ou xénophobe» laisse encore une indécision et donc 
une marge entre l'origine et l'appartenance pour ce qui 
concerne son application aux publications de presse- objet du 
titre 1 de la loi de 1972 que nous avons évoquée. Elle la 
maintient dans des dispositions particulières, mais elle la 
supprime en son article premier, de portée générale, qui stipule 
purement et simplement : « Toute discrimination fondée sur 
l'appartenance ou la non-appartenance à une ethnie, une 
nation, une race ou une religion est interdite. » 

Cette disparition de la mention des origines est évidemment 
tout un programme. Elle signifie que l'origine vaut apparte
nance (ou non-appartenance, ce qui est poser le fondement 
d'une reconnaissance implicite du droit des groupes à collecti
vement s'imperméabiliser), mode relatif de clôture dont il 
serait vain de tenter de sortir, marque indélébile faisant 
obstacle à la libération du groupe d'origine. Disparition pour le 
moins suspecte, donc, mais dans le droit fil de la première 
grande loi antiraciste française, à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale, le décret-loi Marchandeau du 21 avrill939, qui, lui 
- sans évoquer l'ethnie, concept ersatz de race non encore 
installé -, réprimait sans barguigner la diffamation envers des 
particuliers ou des groupes de personnes « qui appartiennent., 
par leur origine, à une race [ ... ] déterminée 1 ». On appartient 
par son origine à une race, donc, ou à une ethnie, ou à une 
communauté, pour rafraîchir l'ancienne formule en l'adaptant 

l. Ce dé<:ret a été promulgué au Journal officiel du 25 avril 1939. Paul 
Marchandeau était le garde des Sceaux, ministre de la Justice d'un Conseil des 
ministres présidé par Paul Daladier, également ministre de la Défense nationale et 
de la Guerre. 
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aux vocables et aux réalités du moment : la communauté n'est 
pas une race, ni une ethnie, c'est une fraction de race, une part 
d'ethnie, et persistant, croyant persister, souhaitant persister 
dans son être générique (souvent aussi : contrainte à persister 
ou à s'imaginer persister dans cet «être »); la notion de 
communauté, ethnique ou religieuse, suppose toujours une 
dispersion sur fond de parenté fantasmatiquement maintenue. 
Le paradoxe est donc qu'en luttant contre le regard « raciste » 

qui maintenait l'autre dans son origine et faisait obstacle à son 
admission dans la société des égaux, c'est-à-dire des semblables 
humains, l'« antiracisme »a acclimaté la notion de race, et par 
là une vision panraciale, ou panethnique, ou pancommunau
taire de la société, notion et vision naturalisées par les grands 

, 
appareils de l'Etat. Les petits enfants français des années 1950 
et 1960 étaient élevés à l'école publique dans une conception 
empruntant à l'idéologie de l'Unesco digérée par les sucs de 
l'individualisme républicain. Ils pensaient naïvement que les 
Français étaient tous égaux, quelle que soit leur origine, c'est-

" à-dire malgré leur race. Etre blanc, noir ou jaune était un détail 

sans importance, pas même relevé à l'heure où il fallait 
dépasser différences et oppositions et apporter la démonstra

tion que celles-ci « faisaient d'excellents Français », comme 
l'avait chanté au front, avant mai 1940, Maurice Chevalier, 
dans une chanson qui est un véritable joyau sociologique; le 
chanteur dresse un tableau des diversités composant la Répu
blique et censées se fondre dans un harmonieux patriotisme de 
défense (pour « qu'on nous foute une bonne fois la paix »). 

Celles-ci sont politiques, idéologiques, religieuses et sociales : 
membres de l'Action française, catholiques et anticléricaux, 
riches et pauvres, instituteurs, paysans ou épiciers font 
d' « excellents Français » : très significativement, la différence 
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raciale ou ethnique n'est pas évoquée 1• Mais c'est là un 
discours à l'usage des dominants, qui croient toujours à la 
puissance assimilatrice du modèle de civilisation dont ils 
dcliennent les clefs. Porte-parole des dominés, l'antiracisme 
:mbordonne la pleine considération des personnes à la pleine 
l onsidération des groupes dont elles sont issues. L'égalité des 
Individus est déduite de l'égalité déclarée des cultures ethni
ljllcs dont ceux-ci témoignent. On ne reconnaît plus la qualité 
ù'cgul à un individu pour autant qu'on a réussi à l'extraire de 
uu groupe d'origine, mais pour autant qu'il en est membre. 

l "est là le chemin historiquement dominant emprunté par 
l ' 1111iracisme de fait, l'antiracisme anticolonial ou antiesclava
f 1 \lt par exemple. Il habilite la notion de race, ou encore celle, 

Volllc l', d'ethnie, dans le dessein d'obtenir non plus une 
u Id 11 wn d'élévations individuelles au prix d'un délaissement 
1 11 • ihll' de la culture d'origine, mais une réhabilitation globale 

,1.. J:tl'oupes considérés, pour que soit abandonnée, par consé
t 11 111 ) dans un premier temps, la représentation de valeur 
l' ulu: llc (infériorité/supériorité) qui conduisait à légitimer par 

1 Ull lttrc des choses des comportements d'exploitation, de 
l11 tuhu11 iun ou d'asservissement. 

1 ntiR uommons racialiste ce type de processus, qui -loin de 
tl t 1 lltuic ou la coromuna1lté --~éévalue en tant que tels dès -
I II IIJ II' ~onsiùérés en tant g!fe tels comme inférieurs (ou 

1 illt l •1 11x) pour affirmer leur égalité." Deux remarque s fmmé~ 
- ---11 1 , puur dire en premier lieu que le fameux slogan 

1 • 1 nlll · duus la différence » décrit très exactement l'écono~ 
tl 1 1 l ' lill c.· :sus ct les buts apparents que paraît libérer cette 

1 11 d t J•u ur int<.:i ::;me, et qu'il est une image cohérente, par 
• ltH uc. dl· lu vcrtébration du phénomène antiraciste tel 

! lh 1 ; , , llrlltl l ·mnçois (G. Van Parys, J. Boyer), enregistré par Maurice 
j 1 ,, ( lli1J 
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qu'il se présente historiquement : les problèmes viennent du 
fait qu'il devrait ou doit s'appliquer sans limite prévisible à 
l'intérieur d'une entité géopolitique donnée, dont il néglige de 
considérer l'optimum de diversification acceptable. Une 
seconde remarque pour dire qu'il est au fond naturel que la 
revendication identitaire s'épanouisse aujourd'hui dans l'anti
racisme, que ce n'est nullement une aberration résultant d'un 
contresens ou d'un opportunisme historique dû au hasard. 

Philippe Dewitte, à propos des «mouvements nègres» en 
France dans rentre-deux-guerres, montre bien pourquoi ce 
choix du racialisme, pour faire pièce au racisme, n'est pas libre, 
mais dicté par le regard et les décisions de l'Autre, « puissance 
coloniale ou indigène de France» : « Les Antillais, tout au plus 
quinze mille personnes en France au tournant des années 
trente, se découvrent progressivement une communauté d'inté
rêt et de destin avec ces Africains, qu'ils considéraient naguère 
comme des " sauvages ". Car les Antillais ne deviennent et ne 
se sentent nègres qu'une fois arrivés en métropole. C'est dans le 
regard de l'Autre, de l'indigène de France, que naît la " prise 
de conscience raciale ". Cette révélation identitaire va favoriser 
l'éclosion de mouvements et de journaux nègres, regroupant les 
Antillais, les Réunionnais, les Malgaches, les Guyannais et les 
Mricains dans un même combat pour la dignité, la reconnais· 
sance de la culture noire, de la civilisation africaine 1• » 

En conséquence, l'organe du Comité de défense de la race 
nègre, fondé en 1926 par Lamine Senghor, définissait ainsi son 
but : « Nous voulons imposer le respect dû à notre race, ainsi 
que son égalité avec toutes les autres races du monde, ce qui esl 

1. Philippe Dewitte, « Le Rouge et le Nègre ))' in catalogue de l'expositio11 
France des étrangers, France des libertés - Presse et mémoire, coédition Mémoire 
Génériques Éditions/Éditions ouvrières, 1991. Pour plus de précision, se repont:r 
au remarquable livre de Philippe Dewitte, Les Mouvements nègres en France, I9JIJ 
1939, L'Harmattan, 1985. 
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son droit et notre devoir, et nous nous appelons Nègres. » En 
1927, Lamine Senghor crée le journal La Race nègre, publica
tion qui fmira par dénoncer « un métissage général et fade». , 
En 1931> La R evue du monde noir partait en quête de l'« âme 
nègre » et, pour réhabiliter la civilisation noire, entendait 
mettre au jour et célébrer les« valeurs de la race». Louis Achille 
dc:couvre ainsi que « le Noir a l'art dans le sang », et qu' « un 

mstinct artistique exigeant [ ... ]pénétrant profondément l'orga
nisme, jusque dans les filets nerveux les plus ténus et les plus 
luignés des centres vitaux que sont le cœur et le cerveau, le 

Je roue et lui impose de véritables besoins physiques 1 ». 

Cc n'est pas faire injure aux mouvements politiques et 
Hul inux de toute sorte qui provoquèrent la décolonisation, ni 

tlll luir insinuer des réserves a posteriori sur la légitimité du 
pl Ill cssus, que d'identifier les formes compréhensiblement 
lhmh.:cs prises par lui. Dans l'ensemble, et bien qu'agencé au 

11 ti lilnisme socialiste qui lui servait de paravent universaliste, 
1 11 '11 pas fondamentalement dépassé les termes dans lesquels 
' llll't colonial avait posé la question de la domination 
lttlil l 'H~conomique : ce sont des nationalismes ethniques ou 
1 HP( qui ont fondé la révolte contre l'ordre discriminatoire. 

,,•L.HI pas vouloir rétrospectivement justifier celui-ci, par 
IIIJik en Algérie, que de relever pour le considérer 

Ill li lU 111s<.:dt d'emblée dans le principe sévèrement holistique 
i lu a( voil e, quoiqu'en étant une conséquence extrême -

11 1 '' tt ·nwt ion par les éditions nationales du pays, trente ans 
1 1'1111 IL pcnùance, du « renégat» Alain Mimoun dans le 

111 t: 1 \lmcmach du sport algérien : « Le successeur d'El
li t111 Ali Okacha Mimoun, vainqueur du marathon des 

ll~• u&plqllcs de Melbourne en 1956. Originaire de Telagh, 

Il 11 • 1 hlllppL Dèwitte in +< Le Rouge et le Nègre», 
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dans l'Oranie, Ali Mimoun reniera ses origines pour s'appeler 
Alain Mimoun. Doit-on alors le mettre dans l'histoire des 
champions algériens? À la réflexion, non. Car si c'est son sang 
et les qualités de sa race qui l'ont fait champion, on ne peut 
occulter le fait qu'il s'est proclamé français alors que ses frères 
de sang se battaient contre ces mêmes Français 1• »Tout y est : 
le sang, la race, la trahison des origines qui scelleraient 
l'appartenance - à quoi Alain Mimoun a très républicaine
ment répondu en indiquant que la seule race qu'il connaissait, 
c 'était << la race des vrais cons ». Surprenant, pour ceux 
qu'abusait l'urgence des tâches premières et qu'aveuglait la 
cerùtude d'être responsables en tant que Français - de 
quelque chose comme le Code de l'indigénat, mais non pour 
qui voulait bien considérer le cadre ethniciste de la construc
tion révolutionnaire nationaliste 2 

• En utilisant le ferment bio
ethno-religieux pour galvaniser l'énergie du groupe, les indé
pendantistes se retrouvaient - au nom de la lutte cont~e le 
racisme colonial sur un terrain déjà parcouru avant lui -
l'affirmation nationaliste ethnique ou raciale -, pour des 
objectifs tout différents, certes, l'indépendance et non la 
domination, mais qui ouvrait la porte à des énoncés prônant la 
séparation raciale, qui ouvrait à tout le moins la porte à la très 
libre expression d'une virulence nationaliste-ethnique, qui -
contrairement à ce que l'on pouvait imaginer- s'est prolongée 

depuis la guerre. 
S'il en fallait encore, on trouve des raisons supplémentaires 

de faire une pause, le temps de faire le point, dans la 
compétition aux bons sentiments. 

L Hamid Grine, Almanach du sport algérien, A.N .E.P. C'est L'Équipe Magasir1r 
du 12 janvier 1991, n'> 479, qui a révélé l'affaire. 

2, Le Code de l'indigénat ( 1881) exprimajr la poli tique d'assujettissement menOt 
à l'égard des musulmans, privés dans leur immense majorité du droit de vote et 1.k 
l'éligibilité. 
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Sur la pente de l'antiracisme holistique, on atteint en théorie 
un point de neutralité proclamé entre tous les groupes, chacun 
étant réputé valoir chacun, après la remise des compteurs à 
zéro ou leur fixation synchrone à la même valeur, par 
compensation intellectuelle et juridique des faux handicaps 
initiaux. Or ce point, qui est grosso modo celui où nous sommes, 
•"tH absolument stratégique, car c'est un lieu de bifurcation où 
tuu1 se décide pour demain, le bonheur mais aussi peut-être le 
11 111 lhcur. Il peut être en effet celui où les antagonismes, sinon 
l' 1 esolvent brusquement, du moins se dissolvent peu à peu, 
ommc celui où de futurs affrontements prennent racine. La 
'tlt; demeure encore ouverte, mais les situations sont déjà 
tllllpk·xes et enchevêtrées. Entre rendre la fierté et cultiver la ' 

Ill 1 l e~, entre reconnaître sa culpabilité et en faire un principe de 
i Il y a une marge que l'antiracisme racialiste, celui des ex

ltJIIÎ tJcs ct celui qui est véhiculé dans le camp des anciens / 
111 1 1 u·s~ n maintes fois franchie. Nous devons observer attenti- j 

111 Ill , pour prendre un exemple, la puissante offensive, aux 
l l 111 is, d 'un « afrocentrisme » qui tente de replacer l' Afri-

1'" w li a e uu centre de l'histoire de l'humanité - l' Mrique 
1 UH J'origine de tout ce qui est bon et l'Europe de tout ce 
101 1 w ul. Que des universitaires américains veuillent expli-

11 1 tWil l' force que les dieux grecs, les Dix Commande-
li t { lu d vîlisation olmèque dérivent de la culture noire, 

Uuuddhu ct Jésus étaient noirs et que ces omissions sont 
1 Ill tilt d'uuc conspiration raciste contre les Afroaméricains, 

111 q 11 r tnt u.l érément prêter à sourire. Jésus noir, Jésus 
11 1 • 1 tl 1Hulion pro domo de Jésus est un signe. Dans 

~"" 1 rlu "' 1 siècle, « bible raciste de haut vol » selon 
J 1 11111 de Lt ou Poliakov - élevée à la gloire et en vue 
1 l' 1 p I IIII IÎ tul uu sang germanique, Houston Stewart 

1• 11, 1· 1~unLf rc posthume de Wagner, consacre une 
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centaine de pages à la démonstration de l'aryanité de Jésus 1• 

En transfigurant l'ordre des représentations religieuses et 
historiques et en les rapportant au critère racial, en péjorant 
systématiquement la culture blanche, rafrocentrisme catalyse 
des espoirs de future prospérité pour le peuple noir, renverse
ment du monde d'autant plus crédible que cette magnificence 
rejoindrait un état perdu et une histoire volée. 

Pour écrire, non pas équitable car je n'entretiens l'ambition 
ni de moraliser le monde, ni de le changer, ni de faire 
diplomatique, mais juste, c'est-à-dire objectif, de façon donc à 
me situer dans la position explicative et de façon à la fortifier, il 
ne faut pas oublier de préciser que ce lieu stratégique, où l'on a 
remis les pendules à l'heure, accordé les mêmes droits à tous les 
individus quelle que soit leur origine, cette croisée des chemins 
n'est pas un point abstrait. Il porte en lui les caractéristiques, 
nous les avons vues, prises par le combat antiraciste dans le 
processus de réhabilitation groupale; il s'inscrit chaque fois 
dans une société différente (récemment encore esclavagiste et 

~ 

encline au communautarisme, comme aux Etats-Unis, ou 
redoutant la formation de noyaux allogènes, comme en 
France); au-delà, il est d'autre part contextué par le type de 
relations subsistant entre les anciens dominateurs et les 
anciens dominés. Si celles-ci demeurent par trop marquées par 
l'ancien système, si perdurent des préventions racistes, des 
processus d'exclusion sociale, des injustices manifestement 
liées à l' << appartenance » ou à la « non-appartenance », si 
l'entremêlement n'agit pas suffisamment vite, alors l'ancienne 
race dominée en tant que race est encouragée à persister dans 
l'économie racialiste des choses qui lui avait si bien réussi dans 

1. Houston Stewart Chamberlain a publié La Genèse du XIX' siècle en 1899, livre 
traduit en français en 1913, Chamberlain est mort en 1927. Hitler tint à assister en 
personne à ses obsèques. 
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une première étape, Et c'est ainsi qu'aux Etats-Unis la 
persistance du racisme blanc incite à une variante inversée de 
contre-racisme noir, où l'on rencontre - pour en rester aux 
positions théoriques - une gamme d'attitudes allant du 
différentialisme simple au séparatisme le plus classiquement 
raciste et agressif qui soit. Dans la généralité des cas, le 
busculement qui réintroduit - à côté d'une culture de la 
différence séparée, d'un essentialisme racial ou ethnique -
l'nncienne échelle de valeur combattue (infériorité/ supério
tilé), mais cette fois retournée, ce basculement n'est jamais 
,.pontané, d'origine - tout simplement car la situation de 
clmniné asservit psychosocialement à cet état et que cette 
uuprégnation perdure; il résulte donc d'une lente maturation 
ltt .torique. 

t :ela dit, le contexte, qui décrit des enchaînements de 
'11mpnrtements se répondant les uns les autres, qui décrit des 

-~--~----~~---------7~·-------hwtqllc~ d'affrQlgem~nt ou d,entente en q~elgue sqrte.,gté-
r 1 11n·s ~ ne doit surtout pas faire oublier la logique intérieure de 
luttltrm:isme- ni lui servir d'excuse absolutoire-, une logique 
11 '' ·mw de laquelle l'antiracisme tel qu'on l'a pratiqué a impara-

M llllflt installé ce qu'il croyait au départ combattre, la notion de ) 
u 1 k toutes parts, ne l'oublions pas, des agents sociaux j 

J'' (Uh Il ne situation particulière n'obligeait à le faire ont adhéré 
1 t lt logique, qui a finalement balisé un terrain racialiste, nid 

1 Ut• t lthsagc fécond et naturel des néo-identitarismes. N'ou
I ' 111 pus que les législations inspirées par l'antiracisme 
1 1111 t~• t tl :~ ujourd'hui, qu'on le veuille ou non, une protection 
1 1 t ~ll gics de fermeture groupale. Et qu'à l'ombre de 
1 11 1111 lt.Ute s'avance un communautarisme racialisant dont 
1 UH 111 1 < uractéristiques est qu'il place l'intérêt holistique des 

Il ht lt L' l dl's cultures bien avant, notamment, le souci de 
1 1 lu lt' JIIHH.: de l'emprise de l'homme. On relèvera à cet 
l ~ 1 1 \ 11 111 pugnes menées en France contre les mariages 
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mixtes dans certaines communautés, dont ethnologues et 
sociologues connaissent le grave enjeu - puisque la maîtrise 
des échanges matrimoniaux constitue l'arme sociale absolue de 
la constitution communautariste. Pour les raisons que l'on a 
maintenant mises au jour, on n'attendra pas que les organisa
tions antiracistes défilent contre ceux qui propagent une telle 
idée, pourtant contraire à l'article 16.1 de la Déclaration des 
droits de l'homme de 1'0 .N. U., dont elles disent se réclamer 
(cet article stipule : « À partir de l'âge nubile, l'homme et la 
femme, sans aucune restriction quant à la race, la nationalité ou 
la religion, ont le droit de se marier et de fonder une famille. Ils 
ont des droits égaux au regard du mariage, durant le mariage et 
lors de sa dissolution 1 

>> ) . On n'attendra pas beaucoup plus que 
des actions soient engagées contre les diffuseurs de petites 
annonces matrimoniales excluant des races ou réservées à 
certaines (en revanche, des poursuites sont engagées si ces 
discriminations concernent l'offre d'emploi). On ne s'étonnera 
pas plus qu'une association regroupant des étrangers, ayant 
pignon sur rue et bénéficiant de fmancements publics, l' Asso
ciation des Tunisiens en France, puisse tranquillement distri
buer auprès des ressortissants de la «communauté» une 
brochure où il est malicieusement rappelé que si « la Tunisie a 
ratifié la Convention de New York du 10 décembre 1962 sur la 
liberté du mariage, la Tunisienne musulmane ne peut se marier 
avec un non-musulman, qu'il soit étranger ou tunisien 2 » •.. 

1. Déclaration universelle des droits de l'homme, 0 .N. U., 1948. 
2. In Femme immigrée tunisienne, Mariage mixte et la Loi tunisienne, supplément à 

La Leure de l'A.T.P., Association des Tunisiens en France, 1991. 
Noter également que la Convention sur l'élimination de toutes les formes de 

discrimination à l'égard des femmes, mise au point par l'O.N.U., stipule, en son 
article 16, que « les États parties assurent, sur la base de l'égalité de l'homme et de 
la femme, le même droit de choisir librement son conjoint et de ne contracter 
mariage que de son libre et plein consentement ». La France a signé cette 
Convention (voir Journal officiel du 20 mars 1984). 
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Au fond, ce qui légitime l'ensemble de cette logique et 
justifie ses conséquences, c'est l'idée - que l'antiracisme a 
presque universellement fait admettre - selon laquelle «les 
grands groupes ethniques qui composent l'humanité ont 
apporté, en tant que tels, des contributions spécifiques au 

• • patnmome commun », d'où le fameux impératif de l' « enri-
chissement par la diversité des cultures » auquel les Français 
ont été priés de se soumettre. Pour Claude Lévi-Strauss, qui 
introduisait ainsi Race et Histoire - aussi célèbre que son 
caractère explosif est alors passé inaperçu - , c'est « seule
ment » là « restituer subrepticement sa consistance à la notion 
de race » : « Rien n'est plus éloigné de notre dessein qu'une 
telle entreprise, poursuivait-il, qui aboutirait seulement à 
formuler la doctrine raciste à l'envers 1• » L'antiracisme domi
nant est quelque part par là, estimant que cet envers est un 
endroit. 

1. • Parler de contribution des races humaines à la civilisation mondiale pourrait 
avoir de quoi surprendre, dans une collection de brochures destinées à lutter contre 
fe préjugé raciste. Il serait vain d'avoir consacré tant de talent er tant d'efforts à 
montrer que rien, dans l'état actuel de la science, ne permet d'affirmer la 
supériorité ou l'infériorité intellectuelle d'une race par rapport à une autre, si c'était 
seulement pour restituer subrepticement sa consistance à la notion de race, en 
paraissant démontrer que les grands groupes ethniques qui composent l'humanité 
ont apporté, en tant que tels, des contributions spécifiques au patrimoine commun. 
Mais rien n'est plus éloigné de notre dessein qu'une telle entreprise qui aboutirait 
seulement à formuler la doctrine raciste à l'envers » (Claude Lévi-Strauss, Race el 
1/istoire, op. cit., p. 9). 
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Modes de fixation politique 
et religieuse 

d'une idéologie dominante 

Jusqu'alors, cmnme on dit en termes rugbystiques, nous 
avons progressé dans l'axe profond (de l'antiracisme). Une fois 
que l'on a procédé à ce genre de pénétration, il est de bonne 
méthode de laisser des regroupements s'opérer afin de consoli~ 
der l'édifice en vue d'une progression ultérieure. Flanquons 
donc cet axe de deux arceaux de soutènement en analysant la 
façon dont le politique et le religieux sont venus se fixer à 
l'antiracisme, comment ils ont rejoint la stase profonde- qui 
;oue avec le xxe siècle , comment socialisme et catholicisme 
sont entrés en phase avec l'antiracisme. 

La prescription différentialiste : 
la France, société multinationale? 

Pour ce qui concerne l'exercice du pouvoir par les socialistes 
depuis 1981, il faut multiplier les observations précises ct 
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datées afin d'échapper aux ornières à courte utilité des 
raisonnements politiciens. Pour la droite, en effet~ la cause est 
entendue, Les socialistes, en difficulté en 1985, se sont ralliés, 
pour en profiter machiavéliquement, au mouvement antira~ 
ciste. Or c'est tout simplement là un contresens historique , 
oublieux : l'antiracisme est idéologie d'Etat plus d'un an avant 
la naissance de S.O.S. Racisme (octobre-novembre 1984). 

, 
S.O.S. Racisme descend de l'idéologie d'Etat antiraciste déve-
loppée par le socialisme au pouvoir, avant d'y remonter, 

A l'automne de 1983 s'est déroulée la Marche des jeunes 
pour l'égalité et contre le racisme, autour d'un noyau de jeunes 
Mughrébins (dits « beurs ») en « difficulté d'insertion » origi
liiLÎrcs des Minguettes, un quartier à problèmes de Lyon. La 
Jll lll'l.:he est publiquement encouragée et applaudie par de 
unHtbreux ministres (Jack Lang, ministre de la Culture, , 
nuymond Courrière, secrétaire d'Etat aux Rapatriés, Pierre 
B n'go voy, ministre des Affaires sociales et de la Solidarité, , 

1 li l'gina Dufoix, secrétaire d'Etat chargé de la Femme, de la 
l' 1ptllmion et des Travailleurs immigrés). La chose n'est pas 

11 , mais un homme de confiance membre du cabinet de 
-~~~~~~ina Dufoix aide efficacement les marcheurs à organiser 

1 til JI' ogression et à faire face à leurs difficultés financières, 
11 u' 1 a lles et de sécurité. Le Parti socialiste, le Parti commu-

ut 1 • Il· Mouvement des radicaux de gauche et le Parti 
1 ull re unifié ont appelé conjointement à rejoindre la marche 
nu ou arrivée à Paris, le 3 décembre 1983. Une banderole 

t lh Ill• Ml l'plombe celle-ci ; « Vivre ensemble avec nos diffé
• H Dans la foulée de ce qui reste un succès, le M.R.A.P. 

Il\ c 1m•ul contre le racisme et pour l'amitié entre les 
lpl lunee une campagne sur le même thème en vue 

qua Ile tiennent les 17 et 18 mars 1984 à Paris. Elles 
!11111 u ces pour moitié par le gouvernement (à hauteur de 

1 lUI) illltu.:s) et se déroulent au siège de l'Unesco, où 
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Georgina Dufoix déclare : « Nous devons vivre ~n~embl~ a:ec 
nos différences. » Cette prescription différenuabste s1gmfie 
bien évidemment que les Français sont et vont être confrontés à 
plus de différents et plus de différences qu'auparavant. ~.O.S. 
Racisme n'a donc en aucune manière inventé un d1scours 
antiraciste différentialiste. Celui-ci le précède. Il s'y est lové à 

ses débuts. 
Deux exemples de cette préexistence très agressive du 

discours différentialiste dans la gauche d'alors. Au centre 
Georges-Pompidou, éducateur des nouveaux confor~ismes et 
qui bénéficie pour la circonstance de concours fmanc1ers et d~ 
services tous en relation avec le pouvoir politique et l'appareil 

) . . 
d'État, se tient, du 18 janvier au 23 avrill984, une expos1uon 
sur « Les enfants de l'immigration ». On peut lire dans le 
catalogue d'accompagnement un texte du sociologue Sylvain 
Lazarus sur« Immigration et société multinationale» :ce texte 
illustre la philosophie générale qui sous-tend l'exposition, et le 
point de vue qui y est développé a fait l'objet d'un montage 
vidéo, présenté dans le cadre de la manifestation sous le ~~me 
« Qui est le peuple? ». Après avoir évoqué les «. pr~pos1t10ns 
de société interculturelle, pluriethnique, multiraciale », et 
« l'hypothèse que la société française est en train de se 
constituer en société multinationale »,Sylvain Lazarus conclut : 
« Faire pièce au racisme, à la xénophobie ne peut se faire que 
dans la conviction qu'une nouvelle société est en train de se 
constituer, qu'elle est multinationale et qu'elle doit forger ses 
propres valeurs, lar~ement nouvelles. Là es .. t la m~ernité d~ la 
France actuelle 1• » A la même époque, un economiste marXIste 

1. In Les Enfants de l'immigration, Centre de création industr~elle du centre 
Georges-Pompidou, Paris, janvier 1984, p. 45 du catalogue, souligné par nous. 
L 'exposition a bénéficié de nombreux fmancernents publics, ~ont ce.ux ~e deux 
ministères et du F .A.S. (Fonds d'action sociale pour les trava1Ueurs mumgrés c:l 

leurs familles). 
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d'origine portugaise, Alberto Cordeiro, qui sera ultérieurement 
entendu par la commission de la Nationalité, conclut ainsi un 
ouvrage sur l'immigration ~ «D'importantes communautés 

[ . .. ] installées sur le territoire national [ ... ] fonctionnent en 
partie désormais comme des micro-sociétés autonomes avec 
leur vie culturelle propre, leurs rites de vie, leurs propres 
" marchés matrimoniaux ". Elles sont devenues de vraies et 
propres minorités nationales en formation[ ... ]. Ceux qui se sentent 
uppartenir à ces communautés doivent, par conséquent, jouir 
du droit d'être " français " sans avoir à se franciser. Ils doi
vent avoir des droits culturels, d'expression et d'organisation 
uon liés en aucune manière à une perspective de u retour " 
(lé-émigration). lis sont obligés de lutter pour les acqué
alr r ... ] vu la tradition féroce du modèle culturel " unique " 
ltnnçais 1• ~ 

Le livre de Cordeiro, il faut le savoir, est alors considéré 
l umme un argumentaire de base de l'antiracisme, et sa lecture 
' u est recommandée dans différentes organisations antiracistes 
puur que les militants puissent répondre aux arguments 
, tll ~tsles ». Il est à noter, de façon générale, que la crainte de 
l' 4t uwasion »qui se formule dans l'anti-antiracisme à partir du 
111 ltlf; moment ne fait rien d'autre que prendre au pied de la 
J 11 1 c les objectifs de transformation du tissu id en ti taire 
r1 111 \;llis en société à multinationalités d'origine étrangère, 

\ tll l l'S de manière transparente par un antiracisme bénéficiant 
~ 

1 l 1111 t ions d'Etat. 
1 ,, ux remarques. 1983 est l'année des premiers frémisse

l'li '"' u ·uptifs du Front national présidé par Jean-Marie Le 
1 u L ·1u contexte est une ambiance d'agressivité différentia-

1 li u 1111 C~trdeiro, L'Immigration, La Découverte/Maspero, 1983, pp. 116-
1 ull ii HtH par l'auteur. 
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liste encouragée par le pouvoir. D'autre part, c'est l'année de la 
décrédibilisation des projets de réformes économiques et 
sociales d'inspiration socialiste qui auraient dû changer la vie. 
La fin de l'utopie marxiste laisse le champ libre à l'utopie 
immigrationniste et à l'idéologie antiraciste. « Communautés » 

et « minorités nationales » vont devenir le support exclusif 
d'un nouveau messianisme régénérateur de l'ancienne struc
ture et supposé porteur de la modernité nouvelle, via le relais 
des jeunes - avant-garde chargée d 'annoncer la bonne nou
velle à la société française. 

S.O.S. Racisme descend du ciel: il y remonte, en réussissant 
à se faire accepter par deux appareils clefs, puis à les occuper, 
l'appareil médiatique et l'appareil scolaire. Un mot sur les 
médias : télévisions, presse écrite, radios vont longtemps 
répercuter de façon suiviste et acritique slogans et affirmations 
de l'organisation. Les concerts gratuits seront successivement 
financés (pour partie) et retransmis par TF 1, Antenne 2 et la 
cinquième chaîne, avec le concours de stations musicales 
destinées aux adolescents, telle N.R.J. S.O.S. Racisme fera la 
Une militante de nombreux organes de presse. Michel Polac, 
animateur de la fameuse é1nission de T .F.l Droit de réponse, 
laissera Harlem Désir et ses amis noyauter le plateau et 
contraindre les invités de façon typiquement cégéto-trotskiste> 
conune l'explique sans fard Désir dans Touche pas à mon pote 1, 

Yves Mourousi, présentateur vedette du journal télévisé de la 

1. Voir les pages 41 à 43 de Harlem Désir, Touche pas à mon pote~ Grasset, 1985 ; 
« Avant l'émjssion, nous avions soigneusement préparé un petit plan de batailh.• , 
D'abord, nous nous étions renseignés sur les participants vedettes de ce soir-là. Ut 
nous les avions contactés tout de suite. Quelques-uns, pour leur demander de fa il t 
partie du comité de parrainage de S.O.S. Ensuite, nous avons débarqué à trois sn• 
le plareau, une bonne demi-heure avant l'heure de convocation. Et tous les gens qui 
arrivaient, on leur collait d'autorité le badge au revers. l'ai essayé de parler Je plu 
souvent possible, d'interrompre, de sortir les petits topos qu'on avait préparés. •· 
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Une, arborera la petite main jaune de «Touche pas à mon 
pote» avant de devoir la retirer sous la pression d'appels 
té!ISphoniques : le geste initial signifiait que, pour lui, une telle 
affirmation d'allégeance était neutre, car relevant du non 
discutable (en effet, si « le racisme n'est pas une opinion », il 
s'ensuit que « l'antiracisme n'est pas une opinion » non plus, 
donc que porter la petite main de S.O.S. n'était pas à 
proprement parler faire acte d'opinion). 

Mais aussi, et cela compte tout autant même si la chose est 
moins spectaculaire, S.O.S. Racisme est rapidement reconnu 

' par l'Education nationale qui lui ouvre volontiers les portes de 
ses établissements pour que l'organisation y enseigne ce qu'est 
h; racisme. La première fois, en 1985, c'est dans l'improvisa
tion, le rapport de forces et par l'utilisation de l'émotion 
t onsécutive au meurtre d' Aziz Madak, nous l'avons vu, que 
S.O.S. et ses parrains entrent dans les lycées. Mais, après 
l'i ntermède du gouvernement de Jacques Chirac entre 1986 et 
IIJR8, c'est officiellement, par la grande porte, que les délégués 
dl· S.O.S. interviennent dans l'appareil éducatif. Ces interven
tions font même l'objet d'une publication au Bulletin officiel de 
t l«'rlucation nationale. Voici, par exemple, celle qui annonce la 
'11111pagne de S.O.S. Racisme dans les écoles en 1990 z 

•· L'association S.O.S. Racisme, 64, rue de la Folie-Méricourt, 
Puds XIe, organise, entre le 26 et le 31 mars 1990, une semaine 
tlh'l'uutionale d'éducation contre le racisme. Afin ct>associer les 
1 vc:. des écoles, des collèges et des lycées aux manifestations 

' •• Hl Il l i sées à cette occasion, je vous demande de bien vouloir 
lt llll t'llll.:r les directeurs d'écoles et les chefs d'établissements de 
1 lr.1u1ce de cette campagne et des projets qui, dans ce cadre, 
1 •1 HHHll vous être proposés par S.O.S. Racisme. Il vous 
l'l"' ' lkudra de définir les modalités appropriées permettant 
'' • lt'Vl'S qui le souhaitent de participer, en dehors des heures 
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de cours, à la réflexion qui sera conduite durant cette période 
1

• » 

n y a vingt ans, des délégués de l'Alliance nationale contre la 
dépopulation venaient tenter de convaincre les lycéens de la 
nécessité d'avoir une descendance suffisante pour ne pas trop 
faire déséquilibre avec les démographies galopantes du tiers et 
du demi-monde (curieusement, le Mexique était souvent cité, 
mais parce qu'il était présenté comme une menace démographi
que pour les États-Unis). Aujourd'hui, autre temps, autre 
éducation, les délégués de S.O.S. veulent convaincre les 
lycéens du caractère inévitable, juste et bienfaisant de l'arrivée 
des populations en surnombre, et les persuader que, selon 
l'expression des leaders de S.O.S., qui n'ont cessé de le 
répéter : « L'immigration n'est pas un problème, c'est le 
racisme qui en est un. » L'Éducation nationale a donc favorisé 
la diffusion d'une idéologie qui - de façon lourde - lie 
l'extinction d'un certain fait français à la diversification ethni
que/ raciale et au multiculturalisme. Nous entrevoyons ici les 
arguments d'opposition qui structurent logiquement l'affronte· 
ment : les antiracistes sont antinatalistes, toujours prêts à 
dénoncer la «famille prolifique »-entendons les risques qui 
seraient intrinsèquement attachés à une prolificité française 
retrouvée après deux siècles de vaches maigres -, les anti

immigrationnistes sont natalistes. 

Communautés dans l'Hexagone 

Françoise Gaspard, ex-député-maire socialiste de Dreux, o 
fait remarquer l'utilisation de plus en plus fréquente, à partir 
des années 1980, du mot «communauté» dans le langage 

1. Instrucùon aux recteurs, publiée au Bulletin officiel de l'Éducation naliona/it, 
u~• 11. du !5 mars 1990. 
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institutionnel, dans le }angage des hommes politiques, dans les 
textes émanant de l'Etat. Attardons-nous à présent sur cet 
aspect des choses. Pour dire tout d'abord que ce vocabulaire est 
absolument banal et caractéristique du néo-antiracisme à 
tendance immigrationniste qui occupe le paysage de la lutte 
contre le racisme au cours de la décennie en question, et au
delà. Pour prendre un exemple représentatif, le prêtre Chris
tian Delorme, l'un des organisateurs de Ia marche des beurs des 
Min~ettes de 1983, responsable de la Cimade à Lyon, utilise 
massivement Je langage de la communauté pour parler des 
Maghrébins dont il s'occupe. Ainsi, en mai 1985, alors qu'il 
passe encore aux yeux de Libération pour« un baromètre fiable 
de l'antiracisme» face à S.O.S. Racisme, Christian Delorme 
declare : « Si, jusqu'à présent, S.O.S. a eu des effets très 
lurgcment positifs sur la société française, elle a désormais des 
d lets très négatifs sur la communauté maghrébine 1• » 

Ce langage a en effet envahi le discours des responsables 
Jllllitiques. Voici quelques morceaux choisis. À l'issue de la 
ltl ll'rre du Golfe, François Mitterrand a déclaré : «Je remercie 
l1'fi communautés musulmanes et juives de France qui ont 
tl11uué l'exemple de la sagesse et du sang-froid, et je vous 

IIH'rcie, vous qui m'écoutez et qui, dans votre immense 
HIJorité, avez compris et soutenu notre action » (allocution 

11 h VJs('!c du 3 mars 1991). Quelques jours plus tard, Michel 
J \H "' d , alors Premier ministre, assure au Monde : « Les 

l1111uus entre habitants des diverses communautés de l'Hexa
tt ll o11t été l'objet d'une attention soutenue de la part de tous 

1 ' c:1,ponsables jusqu'au plus haut niveau. Nous avons 
uul11plic les contacts et entretenu le dia1ogue2. » La France 

1 111 '11 effet devenue un espace habité par des communautés 

t 1 ,,,,,,,,Îflll, 10 mai 1985, article d'Éric Favereau. 
1, \111ndl', 7 mars 1991. 
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dont il faut s'assurer de la bonne conduite réciproque en temps 
' de guerre, et que l'on félicite de s'en être tenues a une 

indifférence pacifique l'une vis-à-vis de l'autre. On remarque à 
nouveau combien un tel langage distancie les groupes, comme 
s'il les abandonnait à une sorte d'autonomie de zone franche à 

l'intérieur de l'Hexagone. Autre exemple : en réaction à ~~e 
homélie du pape Jean-Paul II prononcée à Radom, le 4 JUin 
1991 en Pologne, à propos des atteintes au commandement du 
Déc~ogue ; « Tu ne tueras point » le pape distinguait 
plusieurs «cimetières de victimes de la cruauté huma~e », 
ceux des juifs et des tsiganes exterminés, le « nouveau erme., 
tière » également, constitué des enfants non nés victimes de 
l'avort~ment , le secrétaire d'État aux Droits de la femme1 
Véronique Neiertz, a affrrmé ; «Le pape insulte les femmes et 
la communauté juive[ ... ] la communauté juive est insultée par 

une papauté qui[ ... ] 1· » 
Revenons d'abord pour un premier commentaire sur le 

propos de Michel Rocard. Lorsqu'un Premier ministre e~ 
exercice évoque l'application qu'il a mise à traiter les rapports 
intercommunautaires dans l'Hexagone, il mobilise forcément 
des fantasmes à résonapce anxiogène, puisqu'il évoque un 
présent - implicitement annonciateur d'un avenir non repous~ 
sable fait d'occupation du territoire métropolitain par des 
concrétions humaines organisées, vivant une vie propre (vrai 
ou faux peu importe ici). Du « territoire métropolitain », j~ 
veux ellie de l'espace défini depuis peu par ce qui s'appclk 
l' « Hexagone » et qui est ce qui reste de la France, de l'ancien 
Empire français, de l'ancienne puissance française : l'Hexn· 
gone, c'est le « cher et vieux pays» de De Gaulle, le réduit 

J. Les propos du pape ont suscité un~ vive polémique. Pour la .défense d~ rr~p 
et de la papauté, voir l'éditorial de Loms .Pauwels ( «. ~e pape a-t-il encore .'.c. dt lill 
d'être pape?»), dans Le Figaro Magazme du 15 )UID 1991~ et le courucr ,11 
lecteurs du Figaro Magaz ine du 5 juillet 1991. 
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français, qui deviendrait lui-même une peau de chagrin face à 
l'irruption (voire à l'assaut) des « communautés ». Au terme 
d'une recherche historique conclue par un instructif article, 
Eugen Weber a pu établir que la notion d'Hexagone, si 
familière aujourd'hui, n'existait pas à l'époque de Jules Ferry, 
dans un pays où la culture cartographique fut longtemps 
inexistante ou d'un usage réservé et marginal (la grande 
Encyclopédie de 1751 ne comporte pas une seule carte), et que 
l'utilisation de cette notion connotait toujours l'image d'une 
« France diminuée» ; «Ce triomphe tardif est clairement lié à 

la ruine de l'Empire », qui laisse une France, selon la notation 
de Jacques Madaule, « depuis 1962 réduite à l'Hexagone » 1• 

Mais l'amputation de l'Empire ne constitue qu'une explication 
partielle : « De manière tout à fait suggestive, poursuit Eugen 
\X'eber , la première apparition du mot "Hexagone" dans un 
litre remonte à un article de 1956, écrit pour montrer le 
t'nractère relatif des limites du pays » dans le cadre de la 
nouvelle Communauté européenne en gestation. L'Hexagone, 

rs t ce qui reste lorsque l'Empire s'écroule et que « l'idéologie 
, 

d ~· l'Etat-nation est en train d'être dépassée par la réalité d'un 
lt•lll plus vaste à l'intérieur duquel les échanges entre voisins 
tJ,·vicnnent plus importants que les lignes de partage ». En tant 
lJII( td, conclut Weber, l'Hexagone « suggère davantage un 
Y~ Tige qu'une destinée ». Et c'est un troisième usage à 
"'111/0tc.ztion vestigielle qu'ouvre la déclaration - limpide à cet 

Ill tl de Michel Rocard sur les rapports intercommunau-
1 ''ll: t• dans l' « Hexagone » ~ 

S t•t't HlÙ commentaire : si l'on suit les langages d'encourage
lU• 111 nuplicite mais non moins obsessionnel aux stratégies 

1 \ '''' l ~ugcn Weber, «L'Hexagone», pp. 97-116, in Les Lieux de mémoire, 
111 lu dtt~ ·~ tiun de Pierre Nora, t. II: La Nation, coll. Gallimard, «Bibliothèque 

' ' ' ' , /~· ' l11~toires », 1986. 
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d'imperméabilisation relative de certains acteurs dans les 
groupes visés par les déclarations relevées, cet encouragement 
au mouvement tendant à ériger ou à rétablir les membranes 
fibreuses de la séparation, à consolider les murets des petits 
ghettos intérieurs, il n'y aurait donc- en l'espèce, mais la liste 
n'est pas limitative de juifs, de musulmans et/ou de 
Maghrébins qu'en« communauté». Et pour faire obstacle aux 

' signes d'affirmation de ce que le ministre de l'Education 
nationale appelle l' « appartenance ethnique » ou religieuse à 
l'intérieur de l'école, pour protéger donc la laïcité-« principe 
constitutionnel de la République et fondement de l'école 
publique» -, Lionel Jospin n'a trouvé, face aux menées 
communautaristes, rien d'autre qu'une autre communauté, la 
« communauté éducative », invitée, par voie de circulaire 
publiée au Journal officiel, à faire bloc autour de ce modus 
vivendi de la laïcité après les controverses provoquées par le 
port d'un foulard islamique par quelques jeunes filles du lycée 
de Creil, à l'automne de 1989 1

• Il est bien mort et enterré, le 
langage de la lutte des classes, des rapports de forces entre 
dominants et dominés à l'intérieur d'appareils exprimant un 
mode de production capitaliste : aujourd'hui, lorsque l'écolier 
franchit la grille de l'établissement scolaire, digérant son 
chocolat chaud, auparavant rassuré par le double baiser de ses 
parents, il est réputé passer d'un type de communauté à uu 
autre - alors qu'il passe d'une organisation à une autre, 
Autour de la dominance socialiste, la société a évolué vers utw 
représentation d'elle-même en termes polycommunautaires (c't·ut 
cela, aussi, « vivre ensemble avec nos différences »), vraiscm 
blablement irriguée souterrainement par le courant jamais tout 

• 
1. Voir la circulaire du 12 décembre 1989 du ministre d'Etat, minis111 "' 

' 
l'Educaüon, de la Jeunesse et des Sports, publiée au Joumal officiel du 15 d~•• 111 
bre 1989. On notera une nouvelle fois l'utilisation de l'expression « appart~o: lhllll 

ethnique ~ en lieu et place de l' ~ origine ethnique >t. 
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à fait perdu des utopies prémarxiste d . , . . . 
devant condui're à I'h . s e reorgamsatwn sociale 

armorue. 

A regarder sous toutes les coutures cette histo. , 
peut estimer qu'une telle vision idéale de la I::c~:;;nte, on 
encore, un tropisme de l'ha . - ou 
traverse le règne mitterrandienr:;:ep::;poco~~dunafiu~aire 
comme u · In e une, non 

n proJet de société construit ' ll . 
spontanéité de l'' · , . . ' que e explique la 

Irrupuon de 1 antiracisme à te d 
nautariste dans l'idéologie socialiste du n ance commu· 
la tentative d'ethnicisatio d gouvernement, et aussi 

. , n u «peuple corse ~ _ u · · 
avan reussi aurait pu 1 d q 1, SI elle 
1( peuples /- . pre u er à la reconnaissance d'autres 
J' . egwnaux ~. Cette volonté de transformer à 
oc;asz~n de deux réformes du statut de l'île, en 1982 et -;91 
. es orses en f{ peuple corse composante d 

\·:us ~ était en effet, si elle avait été ace , u peuple fr~
t unstitutionne1 un pre' 'd 

1 
eptee par le Conse1l 

' ce ent et e module d' 
tlnn radicale d 1 F . une transforma-

e a rance en natiOn de . . . 
ll n:gionales ~ compliquées - d , nations, nattons 
lin · · . ans la foulee - de nations 

ltzontales (natwns réparties sur tout le . . . . . 
" tIl selon les critères ethno l' . terntotre, discrmu. 

-re Igieux et entrete 
1 1 'dations d'alli . nant au surplus 

ance transnat10nales) L · li 
fllu éminents d' · es socta stes- et les 
• 1 •) e~tre eux (François Mitterrand, Gaston Def. 

• - ont mis beaucoup d'obstination à I . . 
lln1nphcr ce f{ peuple c vou 01r fatre 

orse composante du 1 f . 
hlf ntt1k à laquelle ils . . peupe rançats~, 

avarent ralhé des , 
l'J'l'Il~ il ion. Mais l'o , representants de 

n na pas remarqué q l' · 1 ltt JI! ojc-r adopté par le p 1 . ue artlc e premier 
ar ement, pms annul · · 

' r Ctmscil constitutionnel subordo . 1 e, en mai 1991, 
lî ' nnan a reconna ·s l''' p, tr pJc corse» à l' . , 1 sance eXIstence d une « comm , z . • 

ultw, 1/1• ,. et en t' . 1 • unaute rzzstorzque 
' Iran es consequences quant au « droit à la 

t ' '~ ''"' '• de son 'd · . l entite culturelle et à la d ' fi d e ense e ses 

• 65 



-

intérêts économiques et sociaux spécifiques » 1• C'est là, mot 
pour mot, un exposé des motifs différentialiste, tel qu'on 
l'observe à l'œuvre dans l'antiracisme de 1983. 

Reste une question. Si l' antiracisme que nous décrivons est 
idéologie d'État et ambiance officielle avant que n'existe S.O.S. 
Racisme, est-ce une conversion subite que rien ne laissait 
prévoir, est-ce la tentation de remplir hâtivement le vide 
idéologique et programmatique laissé par la destruction des 
espoirs de changements radicaux morts d'un affrontement au 
mur de la réalité économique? Pour en juger, relisons le texte
matrice du socialisme mitterrandien, à savoir le manifeste 
adopté au congrès extraordinaire du Parti socialiste, réuni à 
Créteil, le 24 janvier 1981, « pour désigner le candidat des 
socialistes à la présidence de la République »-cet« appel aux 
Français >> servait de texte introductif aux fameuses « llO 
propositions » du candidat Mitterrand. 

Tout en prenant bien soin de critiquer la «société commu
niste », qui « étouffe l'homme » (mais seulement cela), tandis 
que« la société capitaliste l'asservit », ce texte comporte encore 
une série d'appréciations d'origine marxiste, sur «la société 
dite, sans rire, " libérale avancée ", qui n'est que le relais du 

~ 

capitalisme multinational», ou sur «l'Etat, instrument de la 
classe dominante ». Mais, d'une part, dès le premier para
graphe, à la dixième ligne exactement, apparaît le thème du 

~ 

racisme, appelé au développement que l'on sait ( « l'Etat laisse 
se rallumer le racisme, la violence et la haine »)et, d'autre part, 
le manifeste se livre à une sévère critique de la « tradition 

t. L'article premier du projet de loi adopté par le Parlement, puis annul6 p111 
une décision du Conseil constitutionnel rendue publique le 9 mai 1991, était fiÎII•I 
rédigé : ~ La République française garantit à la communauté historique: 11 

culturelle que constitue le peuple corse, composante du peuple français, les drnll 
la préservation de son identité culturelle et à la défense de ses intérêts économlqw 
et sociaux spécifiques. » 
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centralisatrice», dont l'origine est rapportée à la monarchie 
~our légitimer une très vive attaque des « structures étatiques » 
(il faut « s'attaquer aux structures étatiques ») ; << Les Français 
n'ont plus à craindre de voir la nation éclater sous la pression 
des forces ~centrifuges. lis ont, au contraire, à se défendre 
contre un Etat omnipotent, uniforme et tracassier. La décen
tralisation, c'est le droit à la différence. En application de ce 
principe et conformément à la proposition de loi déposée par le 
g:ou~e parlementaire socialiste, la Corse, spécifique par sa 
Situation géographique, économique, sociale et sa forte identité 
culturelle, bénéficiera d'un statut particulier, Les langues et 
cultures minoritaires seront respectées et enseignées 1. >> 

On comprend le pourquoi de cette obs·tination sur la Corse 
. ' . ' qut n est nullement un acctdent de caractère imputable à 

l'entêtement de quelques barons du socialisme, mais qui aurait 
Jû être un cas exemplaire d'application du principe général du 
« droit à la différence ». Les structures mentales sont en place 
pour que ce thème du droit à la différence devienne un 
l:ommun dénominateur de toutes les entreprises de desserre
tuent de l'étau franco-centré, ici pour condamner l'assimilation 
•Ill nom de 1 'antiracisme et de la tolérance et célébrer la 
1 ~génération de la France, << collectivité rabougrie » (l'expres-
lurt est de Max Gallo 2), par l'immigration, là pour reconnaître 

• 1 'tl minorités nationales à raison d'une affirmation de « forte 
1 lt•nl ité culturelle >>, Le ver identitariste, qui est le pont 
wnmun de tant de politiques menées à partir de 1981, avait à 
t fil date déjà creusé ses galeries dans la fourme socialiste. 
'1 nus les thèmes de mobilisation que nous venons d'évoquer 

1 1 • \· ... r nous qui soulignons. 

~ Mux Ga llo, « Une cause nationale», éditorial du Matin de p · d 14 
'' • rnl 11

l 1985. Il s'agit d'un commentaire dithyrambique de l'appel :n:ont~e le 
l•t w t l P\lUr le pluralisme de la société » Jancé par Églises obédiences 

f '" lliiiii iJIII'S ct organisations antiracistes (cf. infra). ' 
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sont en filiation directe avec la thématique développée à partir 
du mouvement de mai 1968, où ils sont longtemps restés 
théoriquement et rhétoriquement reliés à une croyance 
« marxienne critique »par l'entremise du concept d' « autoges
tion » (le mot figure encore dans le manifeste du Parti 
socialiste). On peut parler de l'affleurement d'une pré-percep
tion de l'écroulement du cadre marxien. 

Signification de l'ethnicisme intérieur 

Dans un livre ayant le triple avantage d'être bref, clair et 
lucide - paru en 1933, écrit peu avant l'arrivée des nazis au 
pouvoir -, Édouard Herriot constatait qu'un modus vivendi 
avec l'Allemagne du maréchal Hindenburg était « rendu plus 
difficile par l'activité et la violence de la propagande germani
que». Et de sélectionner un exemple particulièrement offus
quant : « On a vu cette propagande s'exercer lorsqu'elle a pu 
croire, de façon à la fois cynique et active, qu'il y avait en 

• • • 
France un séparatisme breton. A cette occas10n, certams 
journaux représentèrent la Bretagne comme formant chez nous 
une minorité nationale 1• » Toute la politique de l'entre-deux
guerres entre grandes puissances européennes consiste à déce
ler des problèmes ethniques chez le voisin tout en les niant chez 
lui. Le droit des peuples/ethnies ou des peuples/races à 
disposer d'eux-mêmes, au nom duquel Hitler déclare vouloil' 
rassembler les Allemands d'Europe, laisse ses interlocuteurs Je 
plus souvent désarmés tant paraît au fond justifiée la revendicu 

1. Édouard Herriot, La France dans le monde, Hachette, 1933, p. 40, souliNtll 
dans le texte. Renversé en décembre 1932 sur la question du règlement de lad Il• 
, tuilractée envers les États-Unis d'Amérique, Édouard Herriot a présidé, en tutti 

qw pr~siùent du Conseil, en août de la même année, la célébration du q uau•l( 111• 

'1111 11 ,,,,. de l'union de l'ancien duché de Bretagne à la France. 
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tion racialiste, c'est-à-dire le droit des peuples à se regrouper 
pou: former une entité autonome sur un territoire déterminé 
celu1 de leurs .ancêtres. Ainsi aboutira-t-on, via l'annexion de: 
S~dètes au R~1ch au nom du droit des peuples à disposer d'eux
memes, au depeçage ethnique de la Tchécoslovaquie peu avant 
la Seconde Guerre mondiale. 

La manipulation de l'agitation des nationalités reste encore le 
plus sûr moyen de disloquer un grand pays. Au-delà des 
aspects de pur secours humanitaire que les effets d'encoura
ge~e~t. a~x irrédentismes finissent par rendre inévitable -, le 
drozt d zngere~ce,. dans sa composante politique, déclare explici
t~men_t vouloir libérer de~ minorités nationales éventuellement 
r~part1es d:ms plusieurs Etats. Comme le droit des peuples à 
dts~ser ~eux-mêmes, c'est une très vieille antienne de la 
~llt~que Internationale. En France, une propagande tenace, 
rday~e- par Bernard Kouchner, alors secrétaire d'État, et, plus 
moderement, par Je ministre des Mfaires étrangères Roland 
Dum~s: mais. aussi par une grande partie de l'opp;sitîon, a 
wu v re a la suite de la guerre du Golfe en vue de po 1 · 
JI· 1, d' , pu anser 

lt ce une separation des Kurdes de l'Irak de 1 T · 
~ , ,. . , a urqwe 
c 1 de 1 Iran, afin qu ils pwssent se réunir dans un Kurdistan 
111111

>nome. Le motif en est leur homogénéité ethnique et culturelle. 
1. l' n?uveau est que ces motifs sont aujourd'hui censés 

II J~phquer en France, selon des modalités propres et moins 
t l rdtcu~es. L'ethnicisme d'application extérieure (politique 
frHugcre) .t:nd à -~~venrr un etb_pïcisme ëf'applîêat!onmté

tu t.' (politique regiOnaJe et politique d'immigration) : Une 
'! 1 ·tHto~ toute nqyv~le_, justifié~ par le droit à la diffêrence _ 

l ' ~ dtre à une différence dure -, est portée_ à I'~t · · 
1 I IJJ - - - _ _ eneur 

1 • l'Xagone--:- à des ~rotœes d'~~nt~<E_! très ~-;cienne ou 
' tll4 oup plus recente, au..motif qu!.iis presentent (ou~P.résente

f l 
11 1

) une hQI!logé!?:éi~ ethg!qye et culturelle partkulière-
1111 "' forte. 11 faut comprendre que, au travers de I'aiitii-acisme 
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postcolonial, l'argument racialiste est retourné contre l'Hexa
gone, à la fois pour en décrire l'hétérogénéité, puis la souhaiter, 
voire l'organiser. L'antiracisme est le haut-parleur du déclin de 
la représentation d'une cohésion forte, vécue quelque part 
comme inébranlable, de la France. Il a pour effet d'ouvrir et 

• • 
d'approfondir un doute sur sa constitution, sur ses ongmes. 
Qu'un philosophe comme André Comte-Sponville écrive, 
voulant parler de la situation française, qu'un « peuple » (ou 
une nation) « n'est pas une race » 1 ou que l'un des leaders 
politiques de la droite libérale, François Léotard, affirme qu'il 
n'y a jamais eu de << race française » (« les Français : un grand 
peuple qui ne fut jamais une race 2 »)et que ces formules soient 
aujourd'hui évidentes, reçues comme indiscutables en dit très 
long sur ce qui ne sera plus, la représentation d'une profonde 
homogénéité française : c'est en effet une évidence inverse, au 
début de ce siècle depuis les ultra-républicains jusqu'aux 
royalistes, que les Français forment une« race», non une race à 
l'allemande, moins constituée par le sang reçu que par le sang 
versé, une «race » scellée par la fusion née d'une histoire 
commune, aux qualités exprimées par Verdun- ainsi que l'a 
analysé Marc Ferro 3 , génératrice de civilisation, vivant dans 
cette patrie dont Lavisse et Pfister disent qu'elle se définit par 
les « souvenirs communs ». L'antiracisme exprime cette 
atteinte à la croyance d'un wcle de civilisation nationale 
française en continuum, .S'!i absorbait les apports au cours dt: 
süfi" 'dèreloppemeflt après les ayoir fQllilUS en VU~ de _ln 
poursuite de son édification : l'antiracisme se propose d'ampli 
ter plus e-ncore ëettèëroyance en insistant- sur la nécessité d'un 

- -----
1. André Corme-Sponville, « Pas d'intégration sans culture intégra tri cu •, 

LJÉvénemem du jeudi, 5 aoûr 1991. 
2. François Léotard, « Lâcherés »,Le Monde, 24 septembre 1991. Il s'agil cl'n11 

article contre les déclarations de Giscard déjà citées. 
3. Marc Ferro, Pécain, Fayard, 1987, pp. 663-675. 
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retournement du processus de sédimentation unificateur des 
principales âifférence~ - - _ _ _ 

-rus- fléc"mssons~bien d'autant que nous explorons peut .. 
être là la voie qu'emprunteront de futurs malheurs- à ce que 
transporte la modification des systèmes d'évidence édifiés 
autour de la race. Qu'est-ce qui fonde l'interdit porté sur 
l'u~age de l'a~.ci~nne expression de « race française », telle 
q~ elle est utilisee pour désigner le substrat de populations 
~ver~es fo~dues dans la construction d'une civilisation particu-
lier~. Eh bien, tout simplement, l'argument selon lequel ce ne 
serait pas une. vraie race (mais une mosaïque de races) : que_ la 
«,race fran~a:se » --~e manifesterait pas les caractéristiqtÎes 
d ~om~génélte eiliiîi~u~. ~ â'autres ter~es, c'est une argu
menta~o~ . de ty~e _rac1~ste et l'argument historique Cie base 
des theones racûîles qui est ici mobilisée. L'antiracisme ne 
ùéva!ue la (< rac.e française » qu'autant qu'elle dépouillerait les 
l!~ID_Ies a~thenuques et légitimes au bénéfice d'une ethnie qui 
n eX1stera1t pas, ou d'une race fausse .. , 

Synthétisons, approfondissons, comparons. 

L'antiracis.me s'inscrit dans un cadre mental qui s'est peu à 
Pl'U c_on.strwt et où il est intervenu pour prononcer des 
1~11cr.d1c~ons et ~xercer des monopolisations d'usages. Ainsi 
J unttractsme a-t-il accaparé le vieux thème de la valorisation de 
1, J ifférence, autrefois apanage des théories raciales. Ainsi 
'l·~t-il adjoint deux mots, et leurs dérivés, race et ethnie 

1 Bll lc.:ment originaires de l'autre camp - en serrant au plu: 
1 •H .s ~ d'ailleurs, ses taxinomies , pour en piloter des usages 
l• Hlll.lllC~ (cf. les législations antiracistes, la mise en avant du 
11111llu uc1al, etc.), tout en interdisant d'utiliser l'un et l'autre en 
tji iiValcnce au concept de nation ou de civilisation française 
11 l'' L'texte d'une inauthenticité raciale du Français en tant qu~ 

1 1. 11 11 prétexte second de la violence raciste meurtrière que ce 
IHLIIHHtré d'équivalence inclurait par nature. II n'y a pas à 
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s'étonner que le cadre mental d'une époque soit organisé en un 
système à la fois logique, nécessaire et arbitraire : de l'accepta
tion ou non de ce système dépend le degré d'intelligibilité avec 

elle-même dont une société est capable à un instant donné. En 
revanche, ce système peut, et c'est ici le cas, rendre inintelligi
ble l'époque précédente, le cadre mental antécédent. L'exi
gence de dépression de l' idée de nation occulte que, en 
recouvrant, il y a peu encore, le concept de nation ou de 
civilisation française le mot E< race », appliqué à l'ensemble 
humain qu'ils recouvraient et qui les avait générés, était loin de 

devoir toujours déboucher, en son usage alors courant, sur une 
pratique ou une pensée racistes. J'illustrerai volontiers cet 

aspect suranné et presque exotique des choses - pourtant à 
peine vieilles de cinquante ans pour les plus récentes - en 
confrontant deux textes d'Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de 
guerre et Lettre à un otage, publiés coup sur coup en 1942 et 

1943. 
Initialement sorti en 1942 à New York sous le titre Flight to 

Arras, Pilote de guerre est le récit d'une mission de reconnais
sance aérienne au-dessus d'Arras, durant la bataille de France, 
en 1940. Lecture indispensable pour qui veut comprendre d~ 
l'intérieur le drame collectif de la défaite, ce texte reste 
certainement l'un des plus fms et des plus justes témoignages 

sur la période. 
De la mission suicide au-dessus d'Arras, en 1940, au surplu 

inutile, puisque les renseignements militaires éventuelleiUClll 
rapportés ne pouvaient être transmis faute de liaisons établit: 

Saint-Exupéry nous dit, dans Pilote de guerre, qu'elle hu ' 
appris à « distinguer » en lui « l'individu qu'[il] combat d 
l'homme qui grandit ». Il se sent profondément lié à cette foui~ 
humiliée et errante de l'exode : « Je n'existe qu'autant (J'' 
m'abreuvent les fontaines de mes racines. Je suis de cette folll 
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Cette foule. est de moi 1• » Exprimant l'état d'esprit général, il 
est meurtn par le rôle que la géopolitique a fait jouer à la 
France et voit dans la défaite une injustice du destin : « La 
~~ance a joué so~ rôle. Il consistait pour elle à se proposer à 
1 ecrasement, pmsque le monde arbitrait sans collaborer ni 
combattre, et à se voir ensevelir pour un temps dans le silence 
[ ... ]. Ce rôle est celui qui a prévalu, puisque nous avons 
acc~pté, sans illusion, d,opposer un soldat à trois soldats et nos 
agnculteurs à des ouvriers! Je refuse d'être jugé sur les laideurs 
de la débâcle 2 ! » Et Saint-Exupéry d,introduire une double 
exigence, de conformité à l'héritage spirituel au « génie » 

français pour « sauver la race », sauver l'âme ~ur sauver son 
substrat, et<~ sauver la race »pour garantir la perpétuation et le 
renou:ellement du « génie » français une fois la patrie sortie de 
~~. nUI~ ~de la ~éfaite; ce que nous appellerions à présent 
l1dent1te française est constitué de l'union de cette âme et de ce 
co~ps; ~ Nous entrerons demain dans la nuit. Que mon .pays 
son encore quand reviendra le jour! Que faut-il faire pour le 
sauver? Comment énoncer une solution simple? Les nécessités 
"ont con~adictoires. Il importe de sauver l'héritage spirituel, 
suns qum la race sera privée de son génie. Il importe de sauver 
ln race, sans quoi l'héritage sera perdu. Les logiciens, faute 
,l 'un la~gage qui concilierait les deux sauvetages, seront tentés 
dt .s~crifier l'âme ou le corps. Mais je me moque bien des 
ltiHIL' lc.ns. Je veux que mon pays soit- dans son esprit et dans 

Il hmr quand reviendra le jour 3• » Or Saint-Exupéry n'est 
pu seulement touché par l'invasion en tant qu'elle est alle
''"'"de, mais aussi parce que ces Allemands représentent une 

111 ~~ t c.: et une idéologie nazies. Saint-Exupéry est un antinazi 

1 A11toine de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, in Œuvres Gallimard coll 
1 lltltl tul hcquc de la Pléiade ~t, 1959, p. 358. ' ' · 

' 1\tt tuinc de Sa~nt-Exupéry, Pilote de guerre, op. cit., p. 332. 
r\IIIIIJ IIC de Samt-Exupéry, Piloce de guerre, op. cit., p. 366. 
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lucide puisqu'il voit dans le nazisme un totalitarisme raciste 
fondé sur l'irrespect de la personne - le célèbre credo des 
dernières pages de Pilote de guerre étant élaboré autour du 
thème du «respect de la personne ». Contiguïté, donc, de la 
célébration de la race française, du génie national, d'une 
conception de l'identité française liant indissolublement l'âme 
de la civilisation à sa constitution charnelle conception 
substantialiste de la nation et de la dénonciation du racisme 
et des atteintes aux droits de l'homme, thèmes aujourd'hui 
réputés inconciliables, et l'ayant toujours été. 

Quelques mois plus tard, Saint-Exupéry publie Lettre à un 
otage, où il réitère une conception substantialiste et charnelle de 
la nation, Or, loin de conduire à des raisonnements d 'exclusion 
intérieure, cette conception- chez Saint-Exupéry sert de 
fondement à leur rejet. TI faut rappeler que cette Lettre à un 
otage est tout entière dédiée à «celui qui, cette nuit-ci, hante 
ma mémoire». Il « est âgé de cinquante ans », «il est 
malade », « et il est juif» : « Si je combats encore, je combat .. 
trai un peu pour toi. J'ai besoin de toi pour mieux croire en 
l'avènement de ce sourire. J'ai besoin de t'aider à vivre. Je te 
vois si faible, si menacé, traînant tes cinquante ans, des heures 
durant, pour subsister un jour de plus, sur le trottoir de 
quelque épicerie pauvre, grelottant à l'abri précaire d'un 
manteau râpé. Toi si français, je te sens deux fois en péril de 
mort, parce que français, et parce que juif. Je sens tout le prix 
d'une communauté qui n'autorise plus les litiges. NouH 
sommes tous de France comme d'un arbre, et je servirai tn 

vérité comme tu eusses servi la mienne 1. » Contiguïté, b 
nouveau, de thèmes que notre cadre mental antiracist<.: H 

manichéisés en les classant dans l'absolument irréconciliabk 

l . Antoine de Saint-Exupéry, Lettre à un otage, in Œuvres, Gallimard, \.1111 

«Bibliothèque de la Pléiade», 1959, pp. 396 et 405. 

74 

la ~ation, substantielle et de longue souche, rameaux, tronc et 
racmes ou<< nous sommes tous de France comme d'un arbre» 
cet attachement à une identité française forte associée comm~ 
J'u~e .. d~ ses conséquences au refus des mécanismes d'exclusion 
ant.Isemrte. 

La rupture catholique 

~près avoir décortiqué la manière dont, sur une pente 
latera~e, le pol~ti~ue rejoint l'axe profond de l'antiracisme pour 
tradurre le declin du sentiment de la cohésion nationale, 
observons _u~ autre rapprochement latéral, une autre fusion 
entre le rehgreux et l'antiracisme. Il nous faut faire face ici à u~ 
nouveau devoir de précision historique. 

, , P~u avant la mi-novembre 1985, le Conseil permanent de 
1 ~prs __ c~pat, le Conseil de la fédération protestante, le Comité 
u.nereptscopal orthodoxe, le Conseil supérieur rabbinique et la 
< ,rande Mosquée de Paris se sont associés à une « déclaration 

·on~~?~ ~o~tre le racisme et pour le pluralisme de la société» 
due .. a ltru~at~ve des ass .. o~iations antiracistes S.O.S. excepté 
- c l des differentes obediences maçonniques. En voici I'essen
,, ~- 1 : «.La société française est confrontée à un problème 
•IIIL~uell d~ ~opulations étrangères et de communautés cultu-
1 .lll's et reli~t~uses . Des mœurs, des cultures, des croyances de 
Il Vl'rses or.tgines souhaitent s'affirmer et coexister dans le 

tl
11ll'ert na~onal, ~ans perdre de leur spécificité. Une partie du 

• ;•• ps ;~metal nauonal. réagit par des réflexes de peur et 
il111 tokrance ~e tradlllsant soit par un rejet, soit par une 
' fgl' trcc d:assu~ilation totale. Ces attitudes sont génératrices 
t! lrtl;nmprehenswn, de haine et trop souvent de viole . L nee 
ltac 111'1rtcr c. '~ffacement du souvenir des catastrophes susci-
1 ' par le naztsme et les difficultés sociales et économiques 
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traversées par notre société ont libéré un discours qui a amplifié 
et banalisé le racisme [ ... ]. Il est urgent de : - Affirmer le 
respect de l'autre. - Se solidariser avec les personnes et les 
minorités victimes de discrimination, leur reconnaître les 
mêmes droits à la justice, à la liberté et à l'égalité. Vivre 
ensemble dans la tolérance des différences et l'enrichissement 
mutuel pour une société meilleure de laquelle les immigrés ne 

sauraient être exclus. » 
Notons que ce texte a été précédé d'un premier appel, 

exclusivement multiconfessionnel cette fois, le 16 mars 1984. Il 
s'agit également d'une déclaration . sur « le ~ac_isme. ~t le 
pluralisme dans la société». S'y expnment un differenua.hsme 
et la séduction du modèle de l'harmonie polycommunauta1re de 
façon comparable aux manifestations enregistrée.s du côté 
politique : « En France, la société change de v1sage. Des 
populations d'origines diverses et jusque-là étrang~res les unes 
aux autres se trouvent désormais liées dans un desun commun. 
Des cultures, des appartenances religieuses et des manières de 
vivre différentes marquent le champ culturel français [ ... ]. 
Nous appelons les membres de nos communautés à: [ ... ] 
3) Chercher ensemble des solutions permettant d~ garantir ~e 
coexistence heureuse des différents groupes huma1ns et de fa1rc 
respecter les droits et la dignité de chacun [ ... ]. Représentants 
des grandes confessions religieuses en France, no~s pcnso~s qut: 
l'affumation de nos différences ne doit pas nous div1ser. B1en au 
contraire le respect que nous nous portons les uns aux autres ct 
le partag~ de nos préoccupations de croyants peu:ent contribuor 
au dynamisme d'une société en recherche de v01es nouvelles ... 

Le rappel de cette continuité, à un an et demi d'intervalh. 
est important. On aurait pu croire en effet, faute de ccli 

1 

précision, que le texte de novembre 1985, éla~oré aprèH t. 
l our l' rt de la Concorde organisé par S.O.S. Ractsme, en c\llll 

, u 1r , c 111 séq ucnce, ces organisations traditionnelles ayant éh: ' u 
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quelque sorte subitement éveillées à leur devoir. Il n'en est 
rien. La déclaration multiconfessionnelle rendue publique le 
16 mars 1984, la première en France sur ce thème, a d'ailleurs 
été précédée de la visite de Mgr Lustiger, archevêque de Paris, 
aux beurs marcheurs des Minguettes arrivant aux portes de 
Paris. Le lendemain, « des représentants des communautés 
chrétiennes, musulmanes et juives» avaient lancé un appel 
commun, estimant« le moment venu de s'engager, plus avant, 
dans des voies constructives d'une société pluraliste », voies 
« ouvrant la marche vers la fraternité universelle » 1• C'est dire 
que, de ce côté-là non plus, ce n'est pas un« effet S.O.S. »qui 
provoque le ralliement religieux à l'idéologie dominante : il le 
précède nettement. S.O.S. Racisme surgit comme un poisson 
dans l'eau au sommet d'une immense vague pour la prolonger 
par un type unifiant de visibilité sociale. 

Or le texte de novembre 1985 - qui représente une rupture 
avec le consensus républicain, comme l'ont impeccablement 
analysé Emmanuel Le Roy Ladurie et Alain Besançon dans 
L'Express à répoque 2 

- présente deux caractéristiques : il dit, 
non pas que la France accueille et intègre des familles, ou des 
travailleurs immigrés, mais « des communautés culturelles et 
1 cligieuses », et que celles-ci ont un droit à persévérer dans 
l'être tel qu'il remet en cause le fondement de la francisation 
1 (·publicaine, qui est l'assimilation individuelle. Il faut citer 
tm l'tisamment longuement Le Roy Ladurie et Besançon, car la 
d ·~.: laration qu'ils analysent est absolument typique du discours 
flllttraciste : ~ Le texte de ces " Quatorze " qu'appuient avec 
Ytgw.:ur les prélats, incarnés par Mgr Jean Vilnet, mérite d'être 
111 uv~c attention. U ne blâme pas seulement de façon équitable 

l 1 ,. A1ouàe, 3 décembre 1983. 
1 htiiU:muel Le Roy Ladurie et Alain Besançon, «A propos de "L'Appel 

11ll ll t111 11 à la fraternité"», L'Express, 29 novembre 1985. 
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et justifiée le" rejet " à l'égard des émigrés. ll condamne aus~i, 
de manière expresse, la vieille tradition (ferryste, en falt) 
d'assimilation. Elle est baptisée "exigence d'assimilation 
totale " ; elle est mise un peu vite au seul compte des " réflexes 
d'intolérance et de peur ". L'appel accuse cette exigence, en 
somme, d'ôter leur " spécificité'' aux étrangers qui vivent en 
France. On peut, bien sûr, avec des arguments valables, 
récuser la position assimilatrice, même si, répétons-le (car les 
évêques et leurs amis semblent l'oublier), elle tire ses lettres de 
noblesse des pratiques démocratiques de la ille République. 
Mais là où les cosignataires, profanes et sacrés, vont trop loin, 
c'est quand ils mentionnent, parmi les conséquences de ce 
vouloir d'intégration (issu en fait d'une très ancienne politique, 
menée honnêtement par la gauche pédagogique de toujours), 
l'engendrement " de la haine et la violence meurtrière", dont 
se rendrait coupable a priori l'assimilationnisme ainsi mis en 
cause. Autre objection, plus essentielle encore, et qui vise un 
amalgame stylistique: les quatorze signataires diocésains 
compris brandissent, aussitôt après l'allusion aux " vio
lences meurtrières ", le spectre certainement odieux, redouta
ble et rétrospectif du "nazisme ", nommément juxtaposé par 
leurs bons offices, et par une association d'idées entièrement 
claire, à l'exigence, qui fut pourtant républicaine et nullement 
fasciste, d'" assimilation totale". Voilà donc Jules Ferry, Paul 
Bert et tant d'autres anonymement adossés au mur de la honte> 
avec effet rétroactif. Les voici englobés, par suite d'un 
rapprochement discutable, dans l'aura diffuse d'un ci-devaul 
totalitarisme, invoqué in situ : il salit par définition tout ce qu•n 
touche; il va donc jusqu'à déteindre sur la praxis, pourtmu 
établie de longue date, des apôtres de l'instruction publique·, 
Car Ferry, Bert et leurs émules, nul n'en disconvient! ru 
" assimilaient " bel et bien, totalement, volontairement, dunn 
l'école publique d'autrefois (dénoncée à l'époque par le clc&Ht 
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de 1880), ils assimilaient les petits Bretons, les petits Corses et 
bientôt les enfants des émigrés italiens, espagnols, polonais, 
eux aussi porteurs de "mœurs et cultures de diverses ori .. 
gines ", lesquelles auraient " souhaité pourtant s'affirmer et 
coexister dans le concert national " (nous citons une fois de 
plus Je texte de l'appel). Pour le coup, nous dérivons, par 
l'opération des Quatorze, dans une fiction quelque peu fabu
leuse. La convergence implicite entre" exigence d'assimilation 
totale" et" catastrophe nazie "n'est pas seulement choquante 
sur le plan d'un savoir authentique; elle est peu digne des 
représentants qualifiés de l'Église de France; elle est histori
quement inexacte; elle est dépréciatrice de l'effort consenti par 
des générations d'enseignants qui assimilèrent et assimilent de 
leur mieux un jeune auditoire. L'appel, enfin, se garde bien 
d'aborder, ne serait-ce que brièvement, la question des divers 
types d'immigration (européenne, islamique, asiatique.~.), » 

Remarquons que les quatorze organisations signataires ont 
une cible idéologique -l'asshnilation , discriminée au nom 
du droit à la différence, commune avec S.O.S. Racisme, dont 
le leader malgré quelques retraits tactiques à partir de 1987 
vers le « droit à la ressemblance» - n'a cessé de tenir un 
lungage anti-assimilationniste : « Nous respectons les diffé., 
rLnccs, bien sür, nous ne sommes pas des tenants de l'assimila
lion », répé ... tait-il par exemple encore en 1989 1, Quelques jours 
plus tard, Eric Ghebali, secrétaire général de S.O.S. Racisme, 
l! t <lu y Konopnicki, compagnon de route actif, reprochaient à 
l11 gauche de « prêcher une assimilation masquée sous le terme 
d 'uucgration » : « Cette gauche-là, écrivaient-ils, n'a jamais 
Î IHJ de coloniser son Algérie intérieure 2• » 

1 llurlt.:m Désir, interviewé par Le Nouvel Observateur, 14 décembre 1989. 
' 1 ,, 1H onde, 19 décembre 1989 ( « La gauche sur le seuil » ). Les interventions 

h 1 '• 111 ( rhl!bali et Konopnicki font suite à l'affaire du foulard islamique, Le voile 
1 • d, ptlis 1987 sur les int~ntions de S.O.S. s'est vite déchiré. 
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L'événement politique, lui, de cette déclaration se situe du 
côté de l'Église catholique, qui accepte la compagnie égalitaire 

" . . . des représentants de religions encore tres nunontrures en 
France, d'organisations franc-maçonniques et des groupus-

cules antiracistes dont l'un, le M.R.A.P., est contrôlé de 
longue date par le Parti communiste français. L'événement est 

. . ; 

que cette Église abandonne tout emblème qui pou~ralt evoque~ 
une liaison de structure entre l'identité frança1se et la f01 

catholique dans ce pays, qu'elle semble abandonne~ tou~ esprit 
de propagation de la foi catholique tendant à mamterur ce~te 
identité, et qu'elle se rallie à la représentation d'un tissu ~oc1al 
français conjuguant une tendance à la viduité et à l'anorru~ ~~ 
grand ensemble, avec une forte présence et une nor~auvne 
élective des petits groupes ou des groupes secondarres (les 
fameuses « communautés culturelles et religieuses »). Remar
que : le culturalisme holistique dont fait ~o~énavant preuve 
l'Église catholique au nom du respect des differences commu
nautaires à l'intérieur du pays conduit à une attitude globale
ment non interventionniste vis-à-vis des cultes d'origine le 
droit à la différence est une théorie qui porte à très grande 
conséquence dans la mesure où elle interdit de mener des 
entreprises systématiques d'évangélisation, principalem~n~ des 
musulmans pour ne pas rompre l'unité bio-ethno-relig1eusc 
des groupe; ou exposer des individus nouvellem~~t conv~r~is à 
une crise de désocialisation à l'égard de leur m1heu d'ongtnc. 
C'est cette théorie qui explique les réticences à encourager, 
parfois même à accepter les conversions de musulmans 1111 

catholicisme. 

Que s'est-il passé pour que de tels événements se produi 
sent? Il s,est passé le concile Vatican II, qui, pour aller vite:, 11 

admis la « liberté religieuse » - une première et lavé ln 
liturgie de son antijudaïsme traditionnel. Mais il s'est surtuUI 
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passé deux séismes sociologiques : d'une part, en vingt-cinq 
ans, la pratique de la foi catholique s'est spectaculairement 
effondrée; d'autre part, et corrélativement, tant les mœurs que 
la loi ont cessé d'être inspirées ou définies par la doctrine de 
l'Église, qui, sur des sujets tels que le divorce, l'avortement, la 
contraception, les procréations médicalement assistées, les 
relations sexuelles, se situe à un point d'écartement maximal 
par rapport aux pratiques hexagonales celles des catholiques 
pratiquants compris. L'Église catholique a intériorisé cette 
défaite, et c'est pourquoi elle accepte fmalement de ne plus être 
considérée, en France, que comme une communauté religieuse 
parmi d'autres, non plus comme celle qui vertébrait le corps 
français. Tel est le sens du ralliement de l'épiscopat au néo
antiracisme, ralliement qui manifeste donc lui aussi une crise 
majeure de la cohésion de l'ensemble France. 

Ç'est là un deuxième axe profond que nous mettons au jour. 
L'Eglise catholique était la colonne vertébrale de la société 
française, jusque dans l'anticléricalisme qu'elle avait déclen
ché, qui avait pris les contours d'une contre-foi et unifié le 
débat autour d'idéaux binaires à l'échelle du pays. Il y avait 
,·cne familiarité, même dans les oppositions les plus vives, et 
q11 'avaient fmi par reconnaître les communistes en tendant la 
main aux catholiques. Le communisme s'étant effondré en 
tll(·me temps que l'univers de la catholicité française se 
til composait, cette familiarité est en train de fuir. 



1 1 1 

S.O.S. Racisme : un langage 

Cinq conditions d'interprétation 

Son analyse une fois terminée, S.O.S. Racisn:~ se révélera 
je l'espère - transparent. Dissiper .son ?pactt~, c~lle de ,ses 
origines, de ses buts, de sa signlficat10n histonque n est 
pourtant pas une mince affaire. Devant tel ou tel propos 
d'Harlem Désir, ne nous est-il jamais arrivé de nous deman
der : « Comment peut-on ne pas être désiriste? » Pour ne ~as 
être dupe, il faut en permanence recourir à une interprétano~ 
souvent complexe, ne jamais oublier cadres et référents, ~~rfou• 
lointains, d'un langage toujours codé qui présente, derne~c lu 
simplicité des slogans et le caractère répétitif des affirmauon • 
l'épaisseur d'une vraie et forte idéologie constitu~e- c'c~t u 
dire un corps d'idées cohérent au service d'un proJet de socu~l t ·, 
Cinq éléments sont à prendre en considération, préalablenu; 111 

. , . 
à toute Interpretation. 

Premièrement, dans la période ascendante (1984-l9K71, 
S.O.S. Racisme popularise ses thèmes profonds de mauiC'I• 
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beaucoup plus franche et directe que dans la période de 
régression au cours de laquelle l'organisation retraite, se 
laisse aller à des va-et-vient de langage en relation avec la 
conjoncture, colmate les brèches sur le mode de la négation 
(« nous n'avons jamais dit que ... »), mais préserve l'essentiel, 
en se repliant sur le thème d'une « intégration anti-assimila
tionniste », en continuant à faire obstacle, dans la mesure du 
possible, à toute mesure visant à contrôler les flux migratoires, 
en continuant à assumer l'argumentaire imrnigrationniste. 

Toutefois- secondement-, même durant cette première 
période où S.O.S. Racisme lâche, sans qu'on le lui demande, 
qu'il est un « lobby 1 », qu'il vise à la formation d' « un front 
intercommunautaire » en France 2 et à la transformation du 
pays en << société panraciale 3 », S.O.S. Racisme ne formule ni 
ses ultimes motifs ni ses ultimes rêves ceux qu'expose 
ingénument la base lorsqu'elle s'exprime dans un langage non 
policé, base médiatique (cf. Coluche) ou base tout court. 
S.O.S. Racisme ne formule pas, mais il indique, il suggère, il 
multiplie les signaux indirects, qui finissent par faire masse et 
sens. Le sociologue doit donc déchiffrer ce que montre le doigt, 
plutôt que de s'arrêter au doigt. 

Troisièmement, du fait d'un mode d'action délibérément 

l , « Nous sommes peut-être en train de voir la constitution d'un grand lobby de 
l'nrlll racisme (oui, nous disons bien lobby)» (Harlem Désir, Libération, 15 mars 
I''HS). Dix jours plus tard, à la question: «Comment comptez-vous faire pour 

111 rt• r cette politique de " lobby " antiraciste que vous construisez? ~, Harlem 
1 h't.lr répond, toujours dans Libération ; « Je n'aime pas trop ce mot de lobby. 
t •, .,, vrai que nous l'avons employé et revendiqué, mais je n'aime pas trop. Un 
luhhy est un groupe de pression, un peu souterrain. Nous, nous sommes surtout un 

' 11 ""l'l d' interpellation, un mouvement d'opinion ~ (propos recueillis par Eric 
1 '"' ~e ·uu et Michel Chemin, Libération, 25 mars 1985). 

l Pus exemple : « Il n'y a pas de contradiction entre le front intercommunau
fltl l• qll 'cst S.O.S. Racisme et l'expression d'une communauté particulière» (Le 
\f,,,.,,,, H novembre 1985). Voir aussi Touche pas à mcm pote, op. cit., p . 33. 

1 ( 1 mfra, chap. IV. 
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ultra-médiatisé, S.O.S. Racisme est soumis à des contraintes 
d'expression en direction du grand public, qui l'obligent à 
euphémiser et à élaborer des phases tactiques, la plus remar· 
quable ayant été celle qui a été conçue pour le passage 
d'Harlem Désir à l'émission télévisée L'Heure de vérité, en 1987. 
Exemple typique d'une euphémisation : dans la relation de la 
légende de Diégo, mythe virginal des débuts de S.O.S. 
Racisme qui sera plus avant analysé, telle qu'elle figure dans le 
livre Touche pas à mon poce, le jeune Noir sénégalais héros de 
l'anecdote est décrit, par Désir, dans un wagon de métro, 
comme « agacé devant ces faces blanches luisantes de certi
tude 1 ». Inutile de préciser que, devant les faces blanches des 
journalistes de radio, de presse ou de télévision, le récit 
d'Harlem prit un côté pile, le côté gentil qui en désarmera plus 
d'un. Le côté face est destiné à la couronne des convaincus ou 
des préconvaincus - il fait écho à la vraie nature de leur 
(res)sentiment -, le côté pile, édulcoré, à un public massif et 
divers, où il s'agit de développer une large zone de sympathie 

(c'est cette zone qui s'effrite lentement mais sûrement à partir 

de 1988). 
Quatrièmement, l'aménagement de l'expression est grande-

ment facilité par la préméditation des propos travaillés au cours 
de nombreux brainstormings autour du « penseur officiel ~ 
Julien Dray (l'expression, entre guillemets, est d'Harlen1 
Désir) - comme ~ous les acteurs le savent, c'est le tra~ail 
préalable qui permet de donner une si grande impress10n 
d'improvisation et de spontanéité; l'aménagement de l'expres· 
sion est d'autre part facilité par la non-dispersion de la parole 
publique, monopolisée par le président Harlem Désir. Cettu 
confiscation évite l'irruption du langage de base non euphC· 
misé, non retravaillé pour être présentable, lui donne lltl 

l. Touche pas à mon pote, op. cit., p. 23. 

84 

allure lisse et de grande cohérence. À S.O.S., la parole livrée au 

public est de fait monolithique et très sévèrement contrôlée. 
D'où une difficulté supplémentaire et spécifique à percer la 

croûte, mais une difficulté somme toute ordinaire dans les 
organisations au fonctionnement non démocratique (les fonda

teurs ont prévu par statut qu'ils seraient membres de droit ... ). 

Cinquièmement, le néo-antiracisme est, comme on l'a vu, 
une idéologie dominante avant l'émergence de S.O.S., une 

, , 
idéologie d'Etat, de parti, d'Eglise. Mais c'est aussi une 
idéologie dominante dans les médias. En un mot, la plupart des 

journalistes ne demandent qu'à croire en S.O.S. Racisme. Ils 

croiront à son indépendance politique, à la fable de la virginité 
des origines, au prétendu revirement de 1987, ils croiront 

longtemps, et ceux qui tenteront de faire trop tôt la lumière, tel 
, 

Eric Favereau à Libération, seront déplacés de rubrique, si l'on 

en croit les témoignages complémentaires d'Harlem Désir et de 

Serge Malik 1• Bref, en choisissant le créneau des médias, 
S.O.S. avait fait le bon choix sociologique : il rentrait dans du 

beurre. 

Aux travaux pratiques 

Ces conditions d'interprétation étant posées, passons aux 
travaux pratiques. Cinq fragments d'écrits et de déclarations 
des leaders de S.O.S. Racisme, méticuleusement maniés, 
-.uffiront à nous projeter en plein fonctionnement de l'organisa· 
1 ion phare de l'antiracisme et de son idéologie. 

Premier cas : langage oublieux et suggestion d'impuissance. 

1 Voir Harlem Désir, Touche pas à mon pote, op. cit., et Serge Malik, Histoire 
u ,,,. de S .O.S. Racisme, Albin Michel, 1990, pp. 90-91. Serge Malik a été l'un 
"' • 111 aimateurs de S.O.S. dans sa première phase, ascendante. 
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Le lundi 8 juillet 1991, le Premier ministre Édith Cresson 
accentue les premières prises de distance enregistrées durant 
l'hiver 1989-1990 dans l'exécutif socialiste avec l'argumentaire 
immigrationniste, et rompt même, dans l'expression crue à 
connotation «rabelaisienne » qu'affectionne tant Jack Lang, 
avec toute ambiance de connivence. Sur TF 1, en tenue de 
week-end, avec petits-enfants en arrière-plan, dans sa maison 
de campagne, elle déclare ; «J'ai demandé au ministre de 
l'Intérieur que des dispositions soient prises. Lorsqu'on décide 
qu'un certain nombre d'étrangers en situation irrégulière 
doivent être reconduits dans leur pays, il faut que ce soit de 
façon totale. Soyez tranquilles avec moi[ ... ] ce sont les actions 
qui m'intéressent, Lorsqu'il y en a dix qui doivent être 
reconduits, ce n'est plus 3,5 °/o mais dix qui seront recon
duits. » Son interlocuteur lui demande alors si, comme 
l'avaient fait en 1986 Charles Pasqua et Robert Pandrau_d en 
renvoyant cent un Maliens, elle aurait recours au charter1 Edith 
Cresson répond qu'il ne faut «pas prendre des lignes régu .. 
lières », mais <~ un autre système» : « Vous appelez cela des 
charters, mais ce ne sont pas des charters. Parce que des 
charters, c'est des gens qui partent en voyage, en vacances> 
avec des prix inférieurs. Là, ce sera totalement gratuit et ce ne 
sera pas pour des vacances, mais pour reconduire ces gens dana 
leur pays lorsque la justice française aura établi qu'ils n'ont paM 

le droit d'être chez nous, » 
Au milieu du flot des réactions « antiracistes » jugcuu1 

globalement ces propos « insupportables » - propos qui 
préludaient au dépôt d'un projet de loi destiné à réprimer 1 
travail clandestin , on remarque la réaction de Julien Drnv 
Le père spirituel de S.O.S. Racisme, devenu député du Prut 
socialiste en 1988 pour services rendus en vue de la réélcc tl1lfl 

de François Mitterrand à la présidence de la République, 11 111 

toujours tête pensante du mouvement (en atteste la conform11 
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de ses positions avec celles d'Harlem Désir, notamment dans 
leur opposition résolue à l'engagement de la France dans la 
guerre du Golfe), Julien Dray- donc- déclare de sa voix 
blanche et sèche : << Ce n'est ni perspicace ni utile. Je ne pense 

' . pas qu on pu1sse passer aux actes, parce que cette notion de 
charter est impraticable. [Je suis choqué] par la tonali
té médiatique, volontariste [de la déclaration du Premier 
ministre] 1• » 

Or, s'il est une organisation qui a choisi l'ultramédiatisation 
comme voie d'expansion de son mouvement, c'est S.O.S, 
Racisme- c'est même d'ailleurs par ce mode d'action qu'elle a 
ringardisé toutes les autres associations disant militer pour le 
même objet-, s'il est un leader qui a compris que l'antira
cisme de prétoire ou de congrès confmait l'idéologie à un public 
sévèrement sélectionné et la privait d'une diffusion dans la 
jeunesse, si un leader a compris les possibilités nouvelles 
offertes par la médiatisation de la vie sociale et des représenta
tions de la vie collective, c'est Julien Dray 2• D'autre part, là où 
se rencontrent méthodes d'agit-prop, auxquelles les ex-gau
l'histcs fondateurs de l'organisation sont rompus, et tentations 
tu.lolcscentes, S.O.S. Racisme appuiera dès le départ sa dyna
•niq ue expansive sur un discours d'urgence légitimant la 
1 ·d 11ction de la pensée à quelques slogans-chocs chargés de 
annhiliser dans le plus pur mais aussi le plus vieux style 
\'ulontariste. « " Parler vrai", pourquoi pas? lit-on dans 
111111 he pas à mon pote, encore faut-il " agir vrai " également. 

\'« 1Î1 des idées, certes. Les mettre en pratique, c'est encore 

1 l'lltsicur~ journaux ont reproduit cette déclaration le 10 juillet 1991. C'est 
ltllllfl qtu !>Ottl!gnons. 

1 S O.S . a utilisé les médias parce que les jeunes vivent dans une société 
ilutltutiN~·l'. S.O.S. n'a rien à voir avec une organisation traditionnelle ayant 
'P'"'" ptlltssiéreux sur rue tranquille, et défilant paresseusement le 1er rdai avec 

1 Ill Il tt l!lt tdc » (Harlem Désir exprimant la philosophie méd.iatiste inspirée par 
1111 11 1 " ·'Y' ln Touche pas à mon pote) op. cit., p, 145). 
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mieux 1• » Le livre d'Harlem Désir témoigne de ce recours 
obsessionnel à l'agir- remède à la dépression adolescente-.. 
mis en œuvre par les initiateurs du mouvement. Ecrit dans un 
style bédéiste primaire, il montre un président Désir haletant, 
prenant quasiment les avions en marche, essoufflé de devoir 
courir aux quatre coins du pays pour colmater les brèches qui 
s'ouvrent et empêcher la bête immonde de s'infiltrer. Face à 
l'inondation qui monte, puisque la « cote d'alerte » est un peu 
partout « atteinte », le combattant suprême propose de « sub
merger le racisme )) à son exemple, légèrement activiste. 

Médiatique et volontariste, S.O.S. Racisme l'a donc émi
nemment été, avec en vue des buts inverses à ceux annoncés 
par Édith Cresson. Mais la condamnation du volontarisme par 
Julien Dray revêt une signification qui ramène au cœur du néo
antiracisme : il veut dire qu'il ne sert à rien de déclarer sa 
volonté de maîtriser l'immigration irrégulière, car on ne pourra 
y parvenir - preuve en ayant été administrée par le fait que, 
pourtant sous un gouvernement de droite, 80 % des Maliens 

' « charterisés » sont revenus en France. Il souhaite que l'Etat 
reconnaisse son impuissance et, faute de la regarder, comme 
lui, amusé, à tout le moins s'y résigne. 

Deuxième cas : « jusqu'au bout » 

En janvier 1990, S.O.S. Racisme - alors que le sujet 
paraissait sans rapport direct avec sa raison sociale - s'est 

' violemment opposé à ce que la France appuie les Etats-UniM 
dans la guerre du Golfe. On a même vu Harlem Désir vociférca 

' des «Non à la guerre l )> devant l'ambassade des Etats-Unis 
Paris, dans le plus pur style des anciens «comités Vietnam ». 

1. Touche pas à mon pote, p. 146. 
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Petit _Pr~blème : de son côté, Bernard-Henri Lévy, principal 
par~am mtellect.uel de l'organisation, et ce, dès les premiers 
mois de son eXIstence, voulait « humilier Saddam Hussein »J 

une bonne fois pour toutes. L'affaire a déclenché la démission 
de la plupart .. des juif~ du mouvement mettant au premier plan 
de l~urs preoccupations la sécurité d'Israël, le départ de 
l'Unw,n .des étu~ants juifs de France - J'un de ses responsa
bl~s, Enc Ghebah, restant à S.O.S. mais faisant retraite dans la 
« liberté de militance ~-,de Pierre Bergé -l'un des bailleurs 
de fonds -, de l'équipe du mensuel Globe (Georges-Marc 
B~namou, Guy Konop~icki, etc.), de l'écrivain Marck Halter, 
dep~rts auxquels on aJOUtera celui du chanteur et comédien 
Patnck Bruel. Par son attitude, S.O.S. s'est retrouvé dans le 
ca~p très. fermé des opposants à la guerre, classés soit dans la 
~rolte radicale, soit. dans ~a gauche radicale. Dans leur opposi
tion commune, drOite radicale et gauche radicale_ s'il y a lieu 
d~ l ... es d~nommer en l'espèce ainsi- ont toutefois tenu à se 
d~~fere~c1er : «Non à la guerre pour les émirs du pétrole », 
uthchaient les premiers; ~ Non à la guerre pour les rois du 
pétr?l~ » ... ' scandaient les seconds. Le premier énoncé spécifie la 
qll<~h~e ~trangère des souverains et leur situation politique, 
mats Il n~que d~.renvoyer à la situation française en s'appuyant 
HUr un reJet de 1 munigration arabe, c'est un slogan « raciste » • 
lt s:cond ne fait fond que sur l'antiroyalisme franco-français, iÎ 
lllstifie le refus en le connotant entièrement à notre b. t · 
1 ·1 • IS orre, 

'LHH .l s~raJ.t en quelque sorte la continuation, c'est un slogan 
uu11rac1ste ~, car il ne s'attaque qu'à des composants conflic-

11,11..' ls de l'histoire de France. Les démissions enregistrées 
11 t'X.d~.en~ pas d 'éventuels rabibochages pour Ia bonne cause, 
t1111 ~. J attltude de S.O.S. a eu le mérite de poser en pleine 
lltiJJ J cr~ . <Jeux questions : celle de sa situation dans l'espace 
f'H •Jiu llt Jqu~ français et celle de la nature de sa détermination. 
J ,, 11" tjucstwns que le commentaire de Pierre Bergé, jugeant 
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tout à coup le combattant suprême d' « un infantilisme >> désar
mant, ne peut qu'éluder 1• Autrement formulé : S.O.S. 

Racisme est-il une organisaùon modérée? 
Il me semble que réponse a été donnée dans Touche pas à mon 

pote, dès 1985. Aux pages 142-145, Harlem Désir s'en prend 
tout d'abord à Louis Pauwels, coupable d'un éditorial du 
Figaro Magazine au lendemain du concert de la Concorde
inùtulé : «Ce qu'ils nomment le racisme

2 
». Pour mieux 

" 
déconsidérer l'adversaire, ille compare à Edouard Drumont-
dont il rappelle en note l'antisémitisme et l'antidreyfusisme : 
c'est la technique de l'antisémitisaùon hyperbolique ou arùfi
cieuse de l'adversaire idéologique, aujourd'hui élevée à hauteur 
de réflexe conditionné; ainsi, à propos du charter des cent un 
Maliens, Jean-Pierre Chevènement avait-il parlé de <~ rafle » 
(par analogie avec la rafle du Vél' d'hiv' en 1942) et Pierre 
Mauroy avait-il estimé que ce mode d'expulsion évoquait un 
temps où l'on « [faisait] circuler des trains à travers l'Europe » 
(par analogie, encore, avec les convois de déportation« nuit et 
brouillard ») 3 • Puis le leader de S.O.S. cite des bribes de 

1. « Harlem Désir était un des rares hommes pour lesquels j'éprouvais 
véritablement du respect. Malheureusement, il a commis une très grande erreur. 
Ce faisant, il montre une espèce d'infantilisme, je dirais d'adolescentisme un peu 
navrant. Je pensais qu'un président d'association aussi charismatique que lui devah 
être un peu plus responsable. Si quelqu'un devait s'adresser à la communauté arabe 
pour lui expliquer les enjeux de cette guerre, c'est bien Harlem Désir » (Piera'(; 

Bergé, Le Figaro, 18-19 janvier 1991). 
2. Louis Pauwels, « Ce qu'ils nomment le racisme », Le Figaro Magazina dn 

22 juin 1985, au lendemain du concert de la Concorde (15-16 juin). 
3. Le 18 octobre 1986, cent un Maliens étaient embarqués à l'aéroport d'Orly, 

destination de Bamako. Le ministre délégué à la Sécurité, Robert Pandraud, fui llttlt 
savoir que les personnes expulsées séjournaient en France en situation irréguliè11 
Jean-Pierre Chevènement parle de« rafle» le 22 octobre à l'Assemblée nation;th 11 

Pierre Mauroy évoque les trains de déportation nazis. Les Maliens expulsé!! 1111 1 

voyagé, certes contraints, mais dans le confort d'un avion prévu à cet effet, ~0 '"'• 
ont été dits de retour en France au bout de quelques mois, les autres continllulll 1h 

vivre normalement en Afrique. 
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l'édita de Pauwels, afm d'éviter que le lecteur puisse le lire 
dans .la con~uité. 11 se moque en particulier de ce « bon 
~ons:eur » ~u1 a ~:rit : .« Si je suis patriote, je suis raciste. Si je 
tl.ens a une 1dent1te nat1?nale, je suis raciste. Si je crois que le 
cunent ~e .la ~rance, b1entôt millénaire, fut le christianisme, 
mon chnst1an1sme est raciste. » En réponse à l'étonnement de 
Pa.uwels ~ue «,de~ étrangers qui étaient hier une main-d'œuvre 
s01ent auJourd hut une population », Désir se lance alors dans 
un para~ra~he d'?ù il ressort que, dans leur lutte pour obtenir 
des dr01ts egaux a ceux des Français (dont les droits civiques) 
« !es ét.ran~ers iront jusqu'au bout, nous l'affirmons ». Cett~ 
d~termmatwn est immédiatement éclairée et justifiée par deux 
r~1sons : l'une est le fait déjà accompli, et en voie d'approfon
dissement, que « la France multiculturelle multiconfession
nelle, m~ticolore n'est pas un but, c'est une 'réalité que rien ne 
sert ~e. ruer >> ; la seconde est le constat d'une France « malade 
de v~:1~esse ~t de peur», condamnée à la « mort lente», 
« socte~e mon~onde » si elle ne s'ouvre pas à la « société 
pan:a~tale » qm aurait pour fonction par conséquent de la 
régenerer, 

La dé~onstration de Désir, quoique déjà éclaircie par une 
pré~entat1on structurée et commentée, reste doublement 
t:odee. En effet, ce qui reste de l'éditorial de Pauwels ce sont 

le~ val~urs ~ui 1~, par~issent attaquées en première ligne 
(I'Mtr:ousme, 1denute nauonale, ciment chrétien de la France). 
Or c ~st s.o~ attachement personnel à ces valeurs qui nourrit sa 
pnsplc.aclte précoce à décrire l'idée de mort que suggère la 
'hl· u~at1que de l'anti~acisme. Et pour cause, Pauwels fait partie 
du l..lll~p de ceux qm, les premiers, devraient ou vont mourir à 
' " çrm~e cette thématique. La description introspective de 'la 
1 1 ' 1U~cst~on. de l'idée de mort constitue précisément l'essentiel 
dt; ll•thtonal de Pauwels - un essentiel à la fois occulté t 
t ,,1 Il u t né par Désir. Dans cet échange biaisé, Harlem Dés~r 
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désigne lui-même le caractère historique du texte auquel il 
s'attaque : « Ces gens, dont les mobiles me sont maintenant 
clairs, écrivait Louis Pauwels, désignent à l'opprobre notre 
inquiétude d'être dépossédés de nous-mêmes et le désir, pour 
notre peuple, de perdurer dans son être, son histoire, ses 
mœurs, sa langue, sa culture. On nomme maintenant racisme 
le désarroi d'une nation en proie à une invasion progressive. Ce 
désarroi est réputé crime. On est antiraciste nouvelle manière 
quand on consent à n'être plus soi[ ... ]. Ce n'est pas une société 
multiraciale qui inquiète. C'est une société où les cultures, les 
langues, les religions, les mœurs cohabiteraient dans la caco
phonie. Le nouvel antiracisme entend culpabiliser les Français 
d'éprouver un malaise à cette perspective. Le nouvel antira
cisme proclame que les Français ne sont désormais pas plus 
chez eux que n'importe qui, et que leur pays sera d'autant plus 
gentil qu'il ne sera plus qu'une zone de campement pour 
cara vansérail 1

• » 
Deuxièmement, en bonne rhétorique politique, Désir prête 

à une catégorie sociale - ici, les étrangers, là, ce serait les 
« classes laborieuses » ou les « Français »- les intentions qu'il 
souhaite lui faire partager ou lui inculquer. « Jusqu'où iront
ils? Jusqu'au bout, nous l'affirmons >> doit se lire : « Jusqu'où 
irons-nous? Nous irons jusqu'au bout, nous faffirmons » -
ou encore « Comptez sur nous pour que les étrangers aillent 
jusqu'au bout », etc. 

Par la voix autorisée de Désir, S.O.S. Racisme ne dément 
nullement les craintes de Pauwels, il dit que ses valeurs sont 
bien une cible et qu'il entend au moins les réduire (en toubib 
affranchi, Désir ne cache pas la vérité aux présumés mourants), 
que, pour ce faire, il ira jusqu'au bout. Simplement, là où l'un 
devine une « décivilisation », l'autre annonce une régénération. 

1. Voir note 10. 
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Il est impossible de ne pas voir la mise en place - paradoxale 
mais. historiquement non exceptionnelle d'une idéologie 
dommante de changement social visant à subvertir, ici dans la 
direction d'un panethnisme, l'équilibre et l'économie générale 
des relations interindividuelles et intergroupales définissant 
une société, en l'espèce l'ensemble France, où cette économie 
de relations est aujourd'hui en crise. Ce néo-prophétisme 
réparateur occupe le terrain des espérances défuntes des 
certitudes effritées, des nouvelles frontières encore inf~rmu .. 
Iées. Le néo-antiracisme est une idéologie dominante de 
subversion douce mais jusqu'au-boutiste, occupant le terrain 
miné du doute et de l'inconnu. 

Troisième cas: contournement dialectique et progression 
à reculons 

Lorsqu'il se trouve confronté dans les médias à la question 
de f« immigration clandestine», le porte-parole de S.O.S. 
Racisme sait avoir affaire à un sujet devenu a priori défavorable 
il sait évoluer en milieu hostile - je veux dire que 1~ 
~~e.stionnement public le contraint à assimiler un handicap 
truttal. Le propos destiné aux partisans n'est plus possible face 
au. grand nombre composite. Les réponses à apporter ont été 
SOigneusement travaillées. Le résultat en est une tactique de 
cont~urnement insinuant de l'obstacle construit selon la figure 
dass1que : un pas en arrière, un pas de côté, deux pas en avant. 
Analysons un fragment de l'interview d'Harlem Désir dans la 
revue Le Débat, véritable monument de langage retourné 
l 'l'st-à-dire visant à développer un point de vue au bout d~ 
L ompte contraire à celui déclaré au départ admis : « Je ne suis 
pns hos_tile à l'idée qu'un État doive maîtriser et contrôler [les] 
l lux mtgratoires. Mais il faut exercer ce contrôle en tenant 
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compte d'une réalité qui est que la France, comme tous les pays 
industrialisés, va rester un pays d'immigration. Notre droit 
doit correspondre à cette réalité. Comment faire en sorte que 
ces gens que nous allons de toute façon accueillir, qui vont en 
tout état de cause s'installer, soient le mieux et le plus vite 
possible intégrés afm de devenir des citoyens français? Je suis 
en faveur de l'État de droit. Je ne suis pas partisan du 
développement de la clandestinité. j'admets la nécessité des 
contrôles et d'éventuels refoulements. Mais que cela ne se passe 
pas dans l'hypocrisie. On sait que des chantiers de travaux 
publics et des ateliers de textile fonctionnent avec de la main
d'œuvre clandestine. Il est parfaitement hypocrite de ne 
sanctionner que les travailleurs immigrés en question [ ... ]. Une 
réponse de fond doit par ailleurs être apportée aux flux 
migratoires incontrôlés. Elle n'est pas d'ordre policier. Elle 
passe par l'aide au développement. Les pays industrialisés, 
leurs opinions publiques, leurs hommes politiques doivent 
s'arrêter d'imaginer ou d'entretenir la fiction que nous pouvons 
laisser des millions de gens sombrer dans la misère et la 
surpopulation dans le Sud sans qu'ils viennent nous déranger. 
Le problème est de donner aux gens du Sud les moyens de 
vivre chez eux. Nous sommes donc contraints de repenser les 
termes de notre coopération et des échanges Nord-Sud. Nous 
n'avons pas le choix. TI faudra annuler la dette. Cesser dt~ 
soutenir des régimes dont la corruption n'est plus simplemcm 
un problème moral, mais un obstacle économique au dévelor 
pement [ ... ]. Tout discours sur les flux posé uniquement cu 
termes de contrôle aux frontières est, soit démagogique ., 
velléitaire, soit vise à l'instauration d'un nouveau Rideau dt• 
fer 1• » 

1. «Défense et illustration de l'antiracisme », interview d'Harlem Dénl1 1 1 
Débat, n° 61, septembre-octobre 1990, pp. 42-58. 
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Le pas en arrière consiste à déclarer admettre - car on en est 
là.- <<.l'idée qu'un État doit maîtriser et contrôler les flux 
migratOires », mais c'est pour ensuite progresser à reculons 
vers l'argumentaire stéréotypé de l'imrnigrationnisme. 

Ain~i, si l'on assure qu'à S.O.S. Racisme l'on n'est pas 
~<partisan du ~éveloppement de la clandestinité», c'est pour 
JUger « hypocnte » cene catégorie juridique et demander une 
adaptation du droit pour « ces gens que nous allons de toute 
façon .accueillir, qui vont en tout état de cause s'installer ». 

Suppnmer les clandestins, c'est supprimer la catégorie juridi
que de la clandestinité - c'est-à-dire effacer la frontière du 
per~s et de l'interdit, suggérer son caractère inopérant face à 
une méluctabilité de l'installation étrangère en France_ c'est 
suggérer l'impuissance de la souveraineté nationale à s'e~ercer 
face .à la toute-puissance d'une collusion objective entre des 
beso:ns patronaux, des volontés idéologiques intérieures des 
besoms socio-économiques et des volontés extérieures à l'Hexa
gone. 

, l~é,dia,t:ment après, Harlem Désir ajoute qu'il « admet la 
necessite d eventuels refoulements », cas d'école de la rhétori
que autophage, puisque la proposition digère, au fur et à 
mesure qu'elle avance, la propre idée qu'elle prétend approu
ver.: admettre la nécessité d' « éventuels »refoulements d'irré
g~h~rs, al?r.s que, pour le présent, ceux-ci- faux demandeurs 
d ~sil~ ~oliuq.ue .compris- s'estiment au bas mot par dizaines 
de milliers, signifie condamner, pour maintenant et pour plus 
lurd, toute tentative de décourager l'immigration clandestine 
(~.O. S. préte~~ d'ailleurs interdire d'apporter une réponse 
d « ordre policier» au contrôle des flux migratoires)~ 
. Dan~ un troisième temps, le discours s'efforce d'exonérer les 
IJTcgullers de toute responsabilité pour reporter celle-ci sur« la 
J •t a~ce »,«le Nord»,« les pays industrialisés», accusés d'être 
le· /\ luuteurs de la misère et de la surpopulation, au surplus de 
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faire montre d'un coupable égoïsme face à une situation dont 
les peuples de ces États seraient collectivement responsables. 
Ainsi sommes-nous implicitement sommés d'accueillir tous les 
clandestins qui se présenteront aux frontières tant que nous 
n'aurons pas trouvé les moyens permettant aux gens du Sud 
« de vivre chez eux ». C'est là le point d'arrivée du contourne· 
ment rhétorique de l'obstacle «immigration clandestine» : 
l'interlocuteur antiraciste la légitimise en introduisant et accli
matant ridée mais non l'expression encore trop provocante 
-de<< droit d'asile économique». Cette idée a fait son chemin 
dans l'antiracisme et l'humanitarisme tiers-moncliste (l'abbé 
Pierre en est un partisan déclaré), mais aussi dans le personnel 
politique. Jean-Louis Bianco, alors ministr_e des Affaires 
sociales et de l'Intégration du gouvernement d'Edith Cresson, a 
publiquement regretté que la société française ne soit pas prête 
à l'accepter. Notons que, dans les organisations humanitaires, 
un nouveau droit d'asile est actuellement en cours de formula
tion, le « droit d'asile écologique >>. Il consisterait à faire 
admettre par la législation française le droit d'une population 
victime d'une catastrophe naturelle ou provoquée par l'homme 
à bénéficier d'un asile régulier et automatique dans l'Hexagone 
(cet asile conduirait à échéance, en vertu d'autres mécanismes 
d'automaticité, à l'octroi de la nationalité française). 

L'utopie panethnique 

Quatrième exercice : que peut bien signifier la déclaration 
suivante, faite par Harlem Désir devant Jean-Louis Bianco, au 
cours de l'université d'été de S.O.S. Racisme, à Châtenay· 
Malabry, le 19 juillet 1991 : <<Nous ne voulons pas que ln 
France devienne un pays de minorités ethniques»? Le propu 
surprend, il intrigue. S.O.S. se serait-il converti à l'assimilu .. 
tionnisme franco-centré tellement décrié? Absolument ['li 
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L'assertion est encore doublement codée, de façon lourde. 
Quoique formulée sur le mode négatif, elle vaut en creux deux 
affirmations idéologiques de fond. 

Tout d'abord, le propos est contextué. Quelques jours 
auparavant, le concert annuel des potes s'est achevé par de 
graves incidents entre « bandes ethniques », soigneusement 
occultés par la plupart des médias. D'autre part, le refus d'une 
communautarisation de l'espace français s'est, pour la première 
fois, clairement et agressivement formulé, à gauche comme à 
droite, à l'occasion de l'affaire du foulard islamique. II a été 
amplifié par toutes sortes d'émeutes ou d'incidents (dans les 
banlieues, en marge de manifestations lycéennes, dans les 
écoles) impliquant plus particulièrement de jeunes Arabes ou 
les Noirs africains des« bandes de zoulous ~ l'été 1990 a été 
déclaré l' « été zoulou » à la Une du journal Le Monde 1• Le 
modèle américain du prétendu melting-pot, hier encore objet 
de tant de louanges et d'espérances, jugé comme un exemple 
possible à suivre, est devenu dans la foulée un véritable 
repoussoir : des hebdomadaires de droite et de gauche ont titré 
à cette occasion sur l' « échec du melting-pot américain ». La 
perte de crédit de S.O.S. Racisme à la fln des années 1980 et au 
début des années 1990 s'inscrit incontestablement dans cette 
dépression du philo-américanisme : la société américaine mul
tiraciale et multiethnique est aujourd'hui vue comme une 
société naturellement multiraciste. Non sans raison. Peu de 
temps après la phrase de Désir contre les « minorités ethni
ques ~, des émeutes raciales entre Noirs et juifs hassidim du 
quartier de Brooklyn, à New York, ont fait en trois jours des 
morts et des dizaines de blessés 2• Donc Désir réaffrrme qu'il ne 

1 Philippe Broussard, ~< L'été zoulou,., sous-titré~ Les bandes de jeunes Noirs 
,l •Ill de plus en plus nombreuses en région parisienne ,., Le Monde, 11 août 1990. 

1 Les émeutes ont commencé le lundi soir 19 août 1991, après qu'un jeune Noir 
1111 llê tue et sa cousine blessée par une voiture conduile par un juif orthodoxe. 
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veut pas de cela, que la société multiracialisée de« nos couleurs 
et nos cultures» sera pacifique, les ethnies réciproquement 
amoureuses et respectueuses les unes des autres, qu'elles 
cohabiteront sans problème, y compris lorsque arriveront les 
échéances de partage du pouvoir politique. n ne faut jamais 
oublier qu'il y a au fond de l'espérantisme de S.O.S. une utopie 
panethnique, cette société des United Colors of Benetton où il 
ferait bon vivre- elle se substitue à l'utopie communiste-, le 
rêve d'une Cythère des races déconflictualisée. C'est à restaurer 
la séduction de cette utopie panethnique que travaille le refus 
exprimé d' « un pays de minorités ethniques ». 

Mais il signifie aussi, et par là sonne comme un reproche au 
pouvoir socialiste, que l'on s'est arrêté en chemin sur la voie d~ 
l'ethnicisation de la France. D'une certaine manière, en effet, il 
n'y a problème que parce que des minorités ethniques sont 
demeurées confinées à l'écart du grand corps d'une France non 
ethnique non communautarisée. L'utopie panethnique n'est ' . 
pas envisageable tant que le pays n'aura pas accepté de devernr 
«un pays de majorités ethniques », tel est, si l'on peut dire, le 
message impossible à clarifier expressément que libère le 

propos énigmatique de Désir. 

L'affabulation 

Le ~ardi 19 février 1985, S.O.S. Racisme tient sa premièn· 
grande conférence de presse dans les salons feutrés de l'hôtel 

L'organisation des secours et la non-arrestation du chauffard ont été la r uiNI)II 

alléguée. Quelques heures plus tard, un étudiant juif était poignard~ à mort, . 
Pour mémoire, les émeutes sanglantes de Los Angeles en avril-mat 1992, q111 uut 

été des émeutes multiraciales (les Noirs des quasi-ghettos se sont, par excmpl' 
massivement attaqués aux commerçants d,origine asiatique). 
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Lutetia, à Paris. La salle est bondée. L'événement couronne 
une série d'événements médiatiques particulièrement réussis : 
le passage à l'émission Droit de réponse, de Michel Polac, le 
5 janvier sur TF1; puis le parrainage par Simone Signoret, au 
début de février, lors de Fémission d'Anne Sinclair, 7 sur 7 
(TF1); enfin, la Une du Nouvel Observateur du 15 février 
reproduit la main jaune et le slogan « Touche pas à mon pote », 

tandis qu'un dossier intérieur approbateur est consacré à 
S.O.S. Au cours de cette conférence de presse, Harlem Désir 
déclare : « Après les deux meurtres de Châteaubriant, nous 
avons pris la décision, à une quinzaine de copains, de créer une 
nouvelle association 1• » C'est une version des origines concur
rente de la légende de Diégo, exceptionnellement invoquée au 
détriment de cette dernière, mais généralement avancée lors
qu'il s'agit de présenter plus sérieux qu'une anecdote de métro 
sans conséquence. Dans Touche pas à mon pote, Harlem Désir 
confirme toutefois une chronologie identique, tout en l'insérant 
dans la légende de Diégo : « Nous nous sentons cernés. 
Insidieusement, les affaires racistes se sont multipliées [ ... ]. 
Deux Turcs assassinés pour rien à Châteaubriant par un jeune 
chômeur français. Trop, c'est trop. Le temps du mépris, c'est 
fini. Il faut réagir. Diégo ne doit pas repartir vaincu, humi
lié 2• » D'où la création de S.O.S. 

Or, ayant eu l'idée d'aller rechercher l'insertion de la 
déclaration de l'association S.O.S. Racisme au Journal officiel 
- cette insertion au J.O. permet au groupement de devenir 

une personne morale-, puis de rapprocher ces documents de 
l:1 date du double meurtre de Châteaubriant, j'ai découvert une 
1 otll autre chronologie que celle, avantageuse, que présente 

J f.ibnaticm~ 20 février 1985. La déclaration est reprise dans cliffl!rents 
!ttl Il I1:111X. 

' l'uuche pas à mon pote, op. cit. , p. 25. 

99 • 



Harlem Désir : S. 0. S. Racisme a été déclaré à la préfecture de 
police de Paris le 15 octobre 1984, déclaration insérée au J.O. 
du 1er novembre 1984 (je signale que toute déclaration doit être 
accompagnée de deux exemplaires des statuts signés par au 
moins deux des fondateurs); le double meurtre de Château
briant a été commis le dimanche 12 novembre 1984. La 
décision de créer S. 0. S. Racisme précède donc ces crimes 
largement de plus d'un mois (il a fallu élaborer les statuts, etc.), 
elle n'en est nullement une conséquence. 

La vérification à laquelle je me suis livré est non seulement à 
la portée de n'importe quel journaliste, mais de n'importe quel 
citoyen. On cherchera vainement la trace de cette investigation 
minimale dans les grands médias de l'époque. Théophraste 
Renaudot estimait que, si l'histoire est tenue de dire la vérité, la 
gazette fait assez si elle empêche de mentir. Encore un effort, 
les gazettes ! 

Ce mensonge n'est que l'un des nombreux aménagements de 
la réalité, l'une des transactions avec la vérité dont S.O.S. a été 
coutumier. La complicité passive ou active des médias a 
manifestement encouragé la récidive. Le vertuisme antiraciste 
dont s'est dotée la génération morale (les treize-vingt-deux ans 
de ces années-là) n'a pu par elle être accepté- on y revient ci
après que sur la base d'un autre pieux mensonge, la virginité 
idéologique et politique des fondateurs. L'aménagement chro
nologique du double meurtre de Châteaubriant permet de 
l'intégrer à la fable de l'insurrection spontanée des origines et 
de la renforcer. Elle illustre sans doute de façon prémonitoire la 
propension de S.O.S. à convoquer hâtivement des dépouilles à 
des flns publicitaires. Mais il y aurait quelque trivialité à ce que 
le sociologue s'indigne et, s'en tenant à un réflexe de citoyen, sc 
contente d'exprimer son haut-le-cœur. Il retomberait dans le 
piège de l'immédiateté vertuiste, sans voir non seulement que 
tout cela s'explique, mais que tout cela est inévitable, vieux 
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comme le monde et vieux comme l'idéologie, sans voir que 
nous sommes face à rimaginaire social dans ses modes d'élabo
ration. Nous avons précisément la chance de pouvoir saisir un 
mythe d'origine dans ses transactions initiales avec la réalité. 
La morale interdit de mentir, mais l'efficacité sociale 
commande d'élaborer des mythes mobilisateurs qui ont leurs . . , . . 
eXlgences 1nteneures : les transactions avec la vérité, si elles se 
révèlent nécessaires, s'opèrent naturellement, et, comme dans 
les rêves adolescents, on fmit par croire à la version du désir, 
l'affabulation devient fmalement la seule réalité retenue. L'in
capacité du mouvement beur issu de la marche des Minguettes 
à enchaîner sur la réussite apparente du mouvement de 1983 
tient pour grande partie à cette sécheresse narrative, à une trop 
grande emprise du réel déprimant les facultés séductrices. 
Tandis que S.O.S. mobilise autour d'un roman des origines qui 
-en quelques mots- alimente richement et de façon précise 
une attente sociale. 

Le roman des origines 

Durant de nombreux mois, mais plus particulièrement entre 
janvier 1985 et janvier 1986, Harlem Désir répète à l'obsession 
J'histoire des débuts de S.O.S. Racisme. À la radio, à la télé, 
dans la presse écrite, la légende de Diégo est devenue incon-.. 
tournable. A la question : « Comment tout cela a-t-il 
commencé ? », Harlem Désir répond : « Par un ensemble 
d'événements, mais celui qui provoqua le déclic dans notre 
groupe de copains, ce fut l'affaire Diégo. Le choc d'un de nos 
copains étudiant sénégalais, qui, un jour dans le métro, alors 
qu'une femme s'écriait qu'on lui avait volé son porte-billets, 

. ' 
~JVatt vu spontanement tous les regards se tourner vers lui. Ce 
fut pour Diégo un ras-le-bol subit et il nous annonça qu'il 
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décidait de rentrer au Sénégal. Ça a été la secousse initiale, 
déclenchante 1, » 

Cela constitue la version soft du roman des origines, seule 
connue du grand public. La version hard, que nous avons déjà 
évoquée, figure dans Touche pas à mon pote. Elle vaut la peine 
d'être citée plus longuement : « " Qu'est-ce qu'il fout, Diégo? 
Toujours en retard, celui-là ... " Dans la pizzeria où tous les 
copains de Villetaneuse avaient rendez-vous ce soir pluvieux 
d'octobre 1984, le seul qui manquait à l'appel était notre pote 
sénégalais, Diégo. On commençait à râler ferme lorsqu'il est 
arrivé. Mais nos lazzis se sont arrêtés net en voyant la tête qu'il 
faisait. " Qu'est-ce qui se passe, Diégo, t'as un problème ou 
quoi?" Alors il nous a raconté. TI avait pris le métro pour nous 
rejoindre, comme d'habitude. Mais ce soir-là, dans son wagon, 
une bonne femme avait tout d'un coup crié qu'on venait de lui 
voler son portefeuille. Diégo était le seul Noir dans la voiture. 
Une à une, toutes les têtes se sont tournées vers lui. Accusa
trices. D'abord amusé, puis agacé devant ces faces blanches 
luisantes de certitude, Diégo avait brusquement paniqué. 
" Ces cons, ils vont me casser la gueule, et les flics après eux. " 
Dans sa tête défilaient toutes ces histoires qui n'arrivent qu'aux 
autres. Un Noir enchaîné vingt-quatre heures à un radiateur 
par des policiers qui l'obligent à boire dans l'écuelle d'un 
chien... Les insultes racistes, les coups, les traditionnels 

~ 

"Rentre chez toi, bougnoule". Etudiant en fin d'études à 
l'I.U.T. de Villetaneuse, Diégo ne vaut pas mieux que le 
balayeur municipal. Il est noir avant tout. Très noir. Diégo vu 
crier. Mais c'est la pseudo-volée qui soudain s'écrie : "Mon 
portefeuille, je l'ai retrouvé.,. " Les visages accusateurs sc 
détournent. Indifférents. Même pas gênés. Diégo descend. ll 

1. L'Unité, hebdomadaire du Parti socialiste, 3 janvier 1986, entretien avec J~uu 
Liber man. 
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tremble. ll tente de calmer sa rage impuissante avant de nous 
rejoindre, Sa décision est prise. Il va partir, rentrer chez lui, au 
Sénégal. ll sait qu'il ne peut plus supporter davantage ce 
racisme ordinaire que, jusqu'ici, il s'efforçait de ne pas 
remarquer. Nous nous regardons. Atterrés. Mais pas étonnés, 
Ce racisme-là, nous le côtoyons chaque jour 1, » 

Dans le journal Libération du 10 mai 1985, Éric Favereau, 
dans un long article, parle d'un« petit groupe »qui, en octobre 
1984, « fait le tour des journaux, raconte une histoire " sponta-

, " ~ nee en lOrme de conte de fées ~>, C'est bien le seul, 
«L'anecdote est vraie », assurent alors à des degrés divers la 
plupart des journalistes concernés, validant sans doute, sur la 
bonne mine de Désir, une histoire par nature invérifiable, 
remarquable par son immatérialité, son absence de traces, dont 
on peut au mieux dire qu'elle est plausible. Voici ce que Serge 
Malik, ancien haut responsable de S.O.S. Racisme, écrit de 
l'anecdote, travaillée en réunion de façon à caler le roman des 
origines de l'association sur un récit d'insurrection immédiate 
susceptible d'entraîner auprès des jeunes des réflexes d'identi
fication : « Slogans, historique de l'assoce et autres petites 
phrases sont travaillés en bureau national. Le but est d'alimen
ter notre discours en le rapprochant le plus possible des 
préoccupations quotidiennes des immigrés, au risque de plon
ger dans la démagogie. L'histoire que nous répétons tous 
d'interview en déclaration, après avoir été sérieusement " brie~ 
fés ",va devenir la légende de la création de S.O.S. Elle met en 
scène un des Blacks de l'assoce, Diégo. Il est dans une rame de 
métro et une dame, près de lui, cherche son porte-monnaie. 
Elle fouille dans un grand sac et jette des regards lourds de 
soupçons sur Diégo. Elle marmonne que son porte-monnaie ne 
peut avoir disparu. À moins ... Les autres voyageurs fixent 

1. l'ouche pas à mon pote, op. cit., pp. 23-24. 
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Diégo. Des relents de lynchage planent. Heureusement, une 
station plus loin, l'étourdie retrouve le fameux porte-monnaie : 
dans sa poche. Diégo en reste traumatisé. Lorsqu'il retrouve 
ses copains, Juju et Rocky, il leur annonce son intention de 
rentrer chez lui, au Sénégal. Les potes ne veulent pas le perdre 
pour une histoire aussi bête. C'est ainsi qu'ils auraient décidé la 
création d'une association antiraciste qui s'appellerait 
" Touche pas à mon pote Diégo! ". L'histoire, pourtant pas 

très futée, est sur les lèvres de tous nos militants 
1

• » 
Je veux répéter que la question de la véracité de l'anecdote 

est ici secondaire. Ce qui compte, c'est sa plausibilité et les 
significations qu'elle contient à partir du moment où elle 
prétend décrire une histoire originelle. Le récit fondateur de 
S.O.S. Racisme est en effet un mythe :il raconte un événement 
qui a pour lieu le récit - un concret de pensée et non un 
concret de concret pour utiliser des catégories marxistes 
opérantes. Ce récit a une fonction mobilisatrice. Ce sont les 
mécanismes d'identification à l'œuvre dans cette narration des 
origines qu'il s'agit de mettre au jour, non le fait de savoir si 
Diégo l'a échappé belle ou si son sentiment d'insécurité dans 
cette situation ne résulte pas en tout ou partie de la projection 
d'un imaginaire obsessionnel. Diégo est d'ailleurs bizarrement 
décrit comme un hurleur dans Touche pas à mon pote : «Il est 
comme ça, Diégo. Il ne parle pas, il gueule. Faut s'y faire 

2
• » 

Nous articulerons notre analyse, dans sa première partie, sur 
trois différences constatées entre les versions soft et hard. Dan · 
cette dernière, tout d'abord, la plausibilité immatérielle dt• 
l'anecdote est gonflée par un réel d'actualité le Noh 
enchaîné vingt -quatre heures à un radiateur par des policiers · 
censé annoncer le destin de Diégo si l'affaire tourne mal. 

1. Histoire secrète de S.O.S. Racisme, op. cit., pp. 42-43. 
2. Touche pas à mo11 pote, op. cit., p. 115. 
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rappel de ce réel motive une fuite supplémentaire du narrateur 
dans la paramnésie. En d'autres termes, moins il se passe 
quelque ~bose dans le wagon du métro, et plus il s'en passe 
dans la tete- donc, dans le récit. Deuxièmement, c'est au 
cours de cette opération de dopage de l'anecdote qu'apparaît le 
qua~catif « bougnoule », alors qu'aucune référence à l'immi
grauon maghr.ébine n'est présente dans la version grand public. 
~.ette ~cul:auon est bien évidemment fondamentale. Pour que 
ltdent1ficauon soude un ensemble maximal, y compris dans 
d~s ~on~s d'âge. et de sensibilité très éloignées du premier cercle 
~ene~at_wnnel, il faut que l'anecdote ne ravive pas des craintes 
unmecliates, un réel trop réel. Il faut donc que la narration se 

, . 
P!~m~russe c~ntre ~e remontée fantasmatique d'images asso-
Ciees a toute evocauon d'une présence maghrébine en France 

, , . . , 
pr~sumee pas st pacifique que cela : voitures brûlées des 
M~~guettes, délinquance des banlieues, intégrisme musulman 
m:htant... Le héros ne doit donc pas être un Arabe. Mieux 
meme, le prénom Diégo évoque une indétennination exotique 
de salsa porto-sud -américaine qui dissout l'effet « Noir de 
!:Afrique de I'?uest. ». 1~ dirai donc, curieux paradoxe, que 
1 ampleur de l tdenuficauon est à la mesure d'une anecdote 
~evenue la. légende de Diégo, subtilement antimaghrébine e; 
tn té~rant Inconsciemment des paramètres de prévention 
cthruque. 

Troisièmement, pour dénoncer un comportement raciste 
S.O.S. (Diégo, Désir et les autres) utilise pour le retourne/ 
mai.s le valide en l'espèce pour son propre compte, le langag; 
typtque de l'agressivité raciale (exercice pratique : remplacez 
4( hlanches » par « noires » ou « arabes >), dans ~ ces faces 
hbn~he~ _Iui~antes [ . .. ] ces cons, ils vont me casser la gueule » ). 
( .) r l ut1l~sa~o~ _de ce langage n'est qu'une conséquence de 
1 ·con~m1e. mt.e~reur~ de la narration, qui repose sur l'opposi
tion d un tnd1v1du tsolé, le Noir, et d'un groupe de Blancs 

lOS 



présentés comme faisant naturellement bloc du fait de leur 
origine raciale. Dans la version dure, cela donne ; « Diégo était 
le seul Noir dans la voiture. Une à une, toutes les têtes se sont 
tournées vers lui. Accusatrices. Etc. » Mais, dans la version 
douce, si la présentation est moins vive, l'économie de 
l'incident est strictement identique : Diégo « voit spontanément 
tous les regards se tourner vers lui ». La généralisation du 
comportement des non-Noirs, présente dans les deux narra
tions, permet de légitimer un contre-langage globalisateur dans 
la version hard, toutefois non exprimé dans le roman des 
origines destiné au grand public. Si le concave de l'anecdote ne 
peut ici que demeurer à l'état de non-dit, il n'en reste pas moins 
que ce grand public accepte une représentation globalement 

repoussante de lui-même. 
Nous n'avons toutefois exploré que des mécanismes périphé-

riques ou seconds de l'identification. Les deux valeurs déci
sives et centrales de la légende de Diégo sont les caractères 

jeune et apolitique. 
En effet, l'incident du métro n'oppose pas simplement un 

Noir à des Blancs, un Sénégalais à des Français, mais un jeune 
- représentant la jeunesse du monde- à un bloc déjà âgé, 
puisque l'interlocutrice à laquelle se rallie le wagon est une 
femme (non une jeune fille), affublée d 'un porte-billets (non 
d'un porte-monnaie) enfoui dans un sac, addition rapide de 
notations sociales qualifiant la petite-bourgeoise déjà d'un 
certain âge typiquement annonciatrice de « cette société fran 
çaise malade de vieillesse et de peur ». En face, Diégo ~fit 
disposé comme jeune à l'image des jeunes composant sa band' 
de copains. La narration appelle donc à une idenùfication 
d'attitude générationnelle réutilisant les clichés idéologiques d( ... 

régénération du Vieux Monde par la jeunesse. A une différer\\ t 
près, toutefois : le discrédit où sont tombées les idéolo~h· 
politiques et la politique tout court, qui, pour les jeunes, !Will 
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synonymes de monde adulte, du monde des vieux - des plus 
de trente-cinq ans , interdit de faire référence à une 

quelconque phraséologie témoignant d'une éducation politique 
ou idéologique préalable. La spontanéité virginale de la 

réaction ayant présidé à la création de S.O.S. Racisme doit 
préfigurer le mouvement même de la génération « jeune » tout 

entière, laquelle doit entraîner le reste de la société dans un raz 
de marée submersif. Certes, les habitués reconnaissent immé

diatement dans le portrait de cette bonne femme au porte
billets prête au lynchage un déplacement des narrations 

d'extrême gauche accompagnant l'histoire de la fin de la 
Commune de Paris les bourgeoises venues crever avec la 

pointe de leurs ombrelles les yeux des communards morts. 
Mais l'image de la spontanéité virginale, consciemment décidée 

par les créateurs de S.O.S. Racisme aux fins d'identification 
générationnelle, est crue. Elle l'est avec d'autant plus de facilité 

-autrement dit : le mécanisme identificatoire en est rendu 
d'autant plus efficace que cette image entre en correspon

dance homologique avec les fantasmes de toute-puissance et 
d'auto-engendren.tent à l'œuvre dans l'âge adolescent. Une 
• • msurrect10n spontanée, sans passé, sans auteurs corrompus par 
la vie du monde politique, idéologique ou institutionnel, née de 

rien sinon d'une pureté morale intérieure. Born to be antiracist: 
c'est comme l'histoire des débuts du rock, l'immaculée concep

t ion une nouvelle fois qui se joue dans cet adolescentisme 
apolitique. Tandis que les initiateurs de S.O.S. aménagent 
une histoire des origines autrement gratifiante que celle des 
vraies, qui pourrait décevoir l'attente générationnelle, les 
ndolescents s'engouffrent tout naturellement dans cette occur-

1 ' 'nee grandiose, pure « expression d'un sentiment collee
' d », qui, au dire d'Harlem Désir, n'aurait «pas plus de 
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mission que de statut », « pas plus de leader que d'appareil » 1• 

Or, loin d'être des agneaux venant de naître, les créateurs de 
S.O.S. Racisme sont profondément politisés. Ce sont même 
des vétérans. Pour s'en tenir à eux, Julien Dray, présenté par 
Harlem Désir comme « le penseur », son « alter ego », la 
« conscience aiguë et vigilante » de S. 0. S., est un militant 
trotskiste vaguement repenti, rompu à l'entrisme et aux luttes 
intestines du syndicalisme étudiant, qui détient sa carte du 
Parti socialiste depuis 1981. Il deviendra d 'ailleurs, comme on 
l'a déjà signalé, député du P.S. lors des élections législatives de 
1988. Il anime et organise l'aile gauche du P.S., continuant une 
tradition illustrée notamment avant guerre par les ultras gauche 
de la S.F.I.O. (Marceau-Pivert, par exemple). Quant à Harlem 
Désir, après avoir longtemps nié tout passé politique, acculé, 
il finira par avouer sa légèreté, après son Heure de vérité télévi
sée en 1987 : « Sur ce point, j'ai été sommaire. J'ai été effec· 

tivement, pendant quelque temps, animateur de la Jeu
nesse socialiste à l'université de Créteil 2• » Avant la création 

de S.O.S. Racisme. En fait, l'essentiel est moins dans les 
appartenances ou les non-appartenances institutionnelles que 
dans la mouvance de ces politisés de longue date : trotskiste 
(Rocky, le troisième terme du triumvirat initial, est un ancien 
de la Ligue communiste révolutionnaire), marxiste, anticapita
liste, tiers-mond.iste. À cet égard, Harlem Désir en avait dit 
beaucoup plus dès 1985, dans Touche pas à mon pote : «La 
politique, ce n'était pas notre préoccupation principale. Mais 
ce n'était pas non plus le désintérêt total. En fait, c'est cu 
terminale qu'on a commencé à en parler, à organiser des 
débats. À propos de l'extradition de ravocat allemand Klaus 
Croissant, par exemple, soupçonné d'aider la Bande à Bau-

1. Touche pas à mon pote, op. cir .• p. 146. 
2. L'Express, 2-8 octobre 1987. 
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der 
1
• » Harlem Désir n'entre pas en politique ni en idéologie ,. 

par n lmporte quelle porte, mais par la séduction qu'opère sur 
lui une agitation menée par ce qui reste d'un mouvement 
pourtant sur le déclin. Désir entre en idéologie et en politique 
séduit par une opposition globale de type gauchiste - non 
pour célébrer des noces avec Ja société et le pays où il vit. On 
peut Y discerner les leviers d'attitudes qui, mûries et fécondées, 
se retrouveront dans la thématique de S.O.S. Racisme. 

Pour terminer sur cet aspect, je noterai que S.O.S. Racisme 
a été déclaré à la préfecture de police comme une association 
humanitaire (dont l'objet était de « faire, entreprendre, faire 
entreprendre toute action humanitaire susceptible de résoudre 
les problèmes nés du racisme » ). On ne pourra reprocher à 
S.O.S. de s'étre trompé d'époque pour n'avoir pas vu clignoter 
les signaux indiquant les mutations des années 1970-1980. Le 
déclassement apparent d'un projet à la fois profondément 
idéologique et politique dans une forme organisationnelle 
humanitaire permettait de satisfaire une option générationnelle 
délivrée des adhérences soixante-huitardes en la présentant sur 
le registre non partisan. En outre, enregistrant le déclin des 
corps intermédiaires notamment des syndicats-, où l'État 
trouvait à la fois du personnel politique, des sources d'informa
tion et de réflexion et un enracinement légitime dans la société 
S.O.S. mettait en place un nouveau réservoir politico-sociai 
sous la forme « organisation à but humanitaire représentant la 
génération» :Julien Dray devenait député et membre influent 

1. Touche pas à mon pote, op. cie., p. 19. Klaus Croissant sera finalement extradé 
rn A!lema~e à l'automne 1977, poui être condamné à deux ans et demi de prison 
(rllottf: assistance à une association criminelle). La chute du mur de Berlin et l'une 
·~c ~s cons~qu~n~es~ _l'ouverture des dossiers de la Stasi (services secrets de 
1 anctenne S~curJte . d Etat est-allemande), outre qu 'eUes permenronr d'établir la 
r~:ilure de.s liens extStant avec la Fraction Armée Rouge (R.A.F.), ont conduit à 
1 IIIŒ!pat!on et~ l'emprisonnement de K. Croissant, le 15 septembre 1992. Celui-ci 
• 0..1 <.~ccuse d'avo1r été un agent de la Stas.i entre 1981 et 1989. 
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du P.S., ministrable, mais Harlem Désir était nommé au 
Conseil économique et social, la troisième Chambre parlemen
taire de la République, et Isabelle Thomas, elle aussi membre 

' de S.O.S., conseiller technique à l'Elysée. Les animateurs de 
S.O.S. n'étaient pas les premiers à imaginer une reformulation 
des capacités d'initiative politique de la société civile au travers 
de ce type d'organisation. Ils rejoignaient ainsi une tendance 
illustrée par les organisations d'aide médicale internationale, 

' 
dont deux représentants allaient devenir secrétaire d'Etat ou 
ministre, Claude Malhuret, en 1986, dans le gouvernement 
Chirac, puis Bernard Kouchner, dans les gouvernements 
Rocard, Cresson et Bérégovoy. 

IV 

Le pôle « potes » : 

une utopie de substitution 

Exposons le matériau, dont une partie nous est maintenant 
familière. Tout d'abord, la revendication de la multiracialité, 
d'une France multiculturelle et multicolore. La fête de la 
Concorde, en 1985, est dite « fête multiraciale et multicultu
relle ». Dès la conférence de presse au Lutetia, quelques mois 
auparavant, c'est le thème de la multiracialité qui organise le 
discours. S.O.S. ne veut pas se contenter d'un discours 
<< négatif et de dénonciation »,mais « démontrer que la société 
multiraciale existe » et que « ça marche >> : « La multiracialité 
est parfois vécue positivement. C'est bien de vivre avec des 
étrangers, ça fait voyager sur place et c'est une richesse 
sociale 1• » Des slogans et des déclarations ponctuent l'histoire 
Je S.O.S. ~ « black-blanc-beur» ou << beur-blanc-black». 
Après un attentat, le 29 mai 1985, contre un cinéma où l'on 

1. Libération, 20 février 1985. 
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projette un film dans le cadre du IVe Festival international du 
Film juif, lui-même succédant à l'assassinat d' Aziz Madak à 
Menton, fleurit la banderole : « Arabes à Menton, juifs à Paris, 
c'est toujours nos potes qu'on assassine >+. L'objectif de créer 
un « front intercommunautaire » a été maintes fois affumé : 
« Il n'y a pas de contradiction entre le front intercommunau
taire qu'est S.O.S. Racisme et l'expression d'une communauté 
particulière 1• » Dans Touche pas à mon pote, il est affirn1é que 
S.O.S. veut «créer une solidarité intercornmunautaire 2 », ce 
qu'un journaliste traduira par « la belle idée d'un front uni 
judéo-arabe contre le racisme » français 3• Deux dernières 
sélections : le bien connu et commun à la mouvance -
« nous sommes tous des immigrés » ; et « notre réponse à nous, 
face au projet du gouvernement [réformer le Code de la 
nationalité], c'est vous avec vos couleurs et vos cultures 4 ». 

De la classe à la race : le retour 

Très tôt, au début du mois d'avril 1985, alors que à 
l'instar de tant d'autres - je me fourvoyais en croyant voir 
dans S.O.S. Racisme un instrument de lutte contre l'idéologie 
raciale, l'historienne et sociologue Annie Kriegel, notamment 
connue pour de nombreux ouvrages sur le communisme et 
l'histoire du mouvement ouvrier, publiait dans Le Figaro une 
analyse à contre-courant d'une rare lucidité - de la 
campagne « Touche pas à mon pote », estimant qu'elle contri
buait « fébrilement à propager une vision panraciale des 

1. Le Monde, 8 novembre 1985. 
2. Op. cie., p. 33. 
3. Philippe Bernard, in Le Monde, 1er novembre 1985. 
4. In Libération du 22 juin 1987, prononcé 1 lors de sa harangue, par Harlclfl 

Désir au concert de S.O.S. Racisme, à Vincennes, le 20 juin 1987. 

112 

rapports sociaux» : « Tout se passe en vérité comme si le 
déclin et la défaite du marxisme, qui avait eu} lui, la prétention 
d'imposer la classe, l'appartenance de classe, la lutte des 
classes, la mission émancipatrice de la classe ouvrière comme 
mode unique de la structuration et de la stratification sociale 

' comme " moteur de l'histoire ", n'avaient donné sa chance, à 
gauche, qu'à un autre manichéisme élisant l'ethnie expres
sion pudique, équivalent respectable du concept de race -

• • • 
comme pnnc1pe orgarusateur de la société en général et de la 
société de l'avenir en particulier. Encore la classe jouit-elle 
d'attributs qui sont ceux d'une société relativement moderne. 
Tandis que la race, hors des sociétés les plus archaïques, n'est 
plus qu'un concept tout à la fois scientifiquement récusé et 
socialement redoutable. 

» Tout se passe encore comme si les racistes avaient réussi à 
attirer les antiracistes sur leur inacceptable terrain ; racistes et 
antiracistes, également obsédés, ont ceci de commun et d'in
supportable que, tout en se combattant férocement et en 
s'excommuniant réciproquement, ils cultivent ensen1ble une 
idée de la France rigoureusement opposée à l'idée que les 
Français se sont faite d'elle au fil du temps : s'il existe une cul
ture politique nationale, un consensus qui s'impose aux esprits 
co .. mme aux institutions de ce pays, c'~st bien que la société et 
l'Etat Y ont pour principe de base l'élimination radicale, à 
l'échelle des individus, de la différence par l'origine ethnique. 
Va-t-on en venir à accorder une satisfaction posthume à 
l'hitlérisme et le tenir pour innovateur autant qu'anticipateur 
dans ce recours monopolistique au thème de la race 1 ? » 

S.O.S. ne démentait d'ailleurs pas. Deux mois et demi plus 
tard, on l'a vu, l'organisation faisait la fête « multiraciale et 
multiculturelle >>, et, dans Touche pas à mon pote, Harlem Désir 

1. Annie Kriegel, « Une vision panraciale »,Le Ft'garo, 2 avril 1985. 
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confirmait : « La différence est l'univers des jeunes. Ils n'ont 
pas peur de cette société " panraciale " dénoncée par Le 
Figaro, parce qu'ils y vivent déjà 1. » 

' A vrai dire, quelqu'un avait prévu qu'à la représentation du 
principe organisateur de la classe sociale succéderait celui de la 
race, quelqu'un avait prévu qu'à l'idéologie marxiste et au 
communisme pratique succéderait, dans les sociétés plus 
généralement encore qu'à gauche, la référence ethnique, tribale 
ou communautaire, c'est Raymond Aron Raymond Aron 
qui, devinant l'effondrement des systèmes et des idéologies 
marxistes, à entrevoir le redéploiement substitutif du critère de 
l'appartenance ethnique dans un champ social et idéologique 
libéré des structures d'opposition classistes, n'annonçait pas 
pour autant le retour d'Éden. En 1955, dans L'Opium des 
intellectuels, il écrit cette phrase prémonitoire : « Les haines de 
race survivront aux distinctions de classes 2• » 

Tentons de prendre la mesure de l'événement, pour -
derrière l'observation de ce qu'il transporte de nouveauté
dissiper les illusions de la mémoire. Nous gardons en effet le 
souvenir que, dans la première partie du :xxe siècle, la race 
s'oppose à la classe comme la droite s'oppose à la gauche, et, à 

' 
leurs extrêmes, le fascisme au communisme. A considérer trop 
tardivement les textes, on a l'impression que les références à la 
race naissent par simple décalque des slogans, des mythes voire 
de la théorie générale de l'histoire marxistes. Ainsi l'histoire 
des sociétés depuis le début de l'aventure humaine ne se réduit
elle plus à l'histoire de la lutte des classes, mais à l'histoire de la 
lutte des races; et ainsi Hitler, le 31 mai 1920, lance-t-il un 
appel raciste imité du cri de ralliement classiste des commu-

L Op. cit., p. 145. 
2. Raymond Aron, L'Opium des intellectuels~ Calmann-Lévy, 1955, rééd. 1986, 

p. 173. 
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nistes : « Antisémites de tous les pays, unissez-vous 1 » Cette , . 
presentauon permet certes de saisir ce qui s'introduit de neuf 
dans la pratique idéologique et politique, au cours des années 
1980, en France : comme le remarque Annie Kriegel c'est à 
l'intérieur même de la gauche - et nous avons vu à q:el point 
la problématique ethnique travaillait déjà le Parti socialiste en 
1981 -, sur le terrain d'élection du classicisme, qu'a lieu la 
substitution en vue d'élaborer non un projet raciste fondé 
sur des critères d'exclusion mais une théorie racialiste des 
rapports sociaux, une théorie du meilleur des mondes : le 
monde multiracial. 

Cependant, cette chronologie, dont on voit ce qu'elle doit au 
stéréotype de l'inintelligence de la droite (capable de convoitise 
analogique, de copier, mais non de création théorique pro~ 
fonde), masque la nature involutive du mouvement qui 
s'opère. De la classe à la race :le retour, une longue parenthèse 
qui se refermerait ... En tout cas, l'ordre d'apparition initial 
n'est pas contestable. Dès le début du XIXe siècle en France 
l~s.!lis~oriensJibéraux, e! parmi~~x Augu_Ein TW:rry, 12~n]_en~ 
1 histOI!:e~n termes ~l!t_agorusmes sociaux eux-mêmes enraci
nés dans .les oppositions ethruque'S, i\ varif qüe a-etre aëëaparée 
par des Idéologies impérialistes au service de peuples en mal 
d'affinnation et d'intégration nationales, «la lutte des races » 
fo~rnit le ___ fil qy,L_penneLde .~!~er_ l'hi;tq_i!<:. d~;_ .. P~~s, des 
peuples et des nations en France, << la fortune du thèm-; de 
" l'antagonisme social des Francs et des Gaulois '' est à son 
zénith »à cette époque, dans les années 1820 1• Marx, on le sait, 
changera le moteur de l'histoire, et substituera la «lutte des 
classes» à la« lutte des races », ou à la« lutte des deux races », 

l: Marc~l Gauc~et, 4< Les " Lettres sur l'histoire de France" d'Augustin 
~hterry », m Les Lreux de mémoire. La Nation, vol. I, Gallimard, 1986, p. 273. Je 
' ~prends dans ce développement l'analyse historiographique offerte par Marcel 
(J:JUChet. 
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non sans avoir qualifié Augustin Thierry de « père de la lutte 
des classes dans l'historiographie française » ..• Thierry confere 
en effet un rôle axial à l'élévation continue du tiers-état dans 
l'établissement de l'ordre social moderne, mais « le thème 
séminal de son œuvre» (Gauchet) n'en demeure pas moins la 
conquête, l'invasion, et l'histoire d'Angleterre le terrain 
d'« élection pour illustrer sa grande idée de la lutte des races » : 

« ... c'est là l'idée, écrit Marcel Gauchet, qui lui fournit son 
instrument critique contre les admirateurs du système d'équili
bre de la constitution anglaise. Il n'est pas le fruit d'un savant 
calcul politique. Il est la résultante des longues luttes consécu
tives à un fait primitif : la prise de possession de la terre et des 
hommes au XIe siècle par les Normands» 1• 

Trois notations nous ramèneront à l'actualité du mouvement 
de substitution, et à ses résonances. 

Tout d'abord, comme y insiste M. Gauchet, Michelet 
critique dès cene époque le «fatalisme de race », principe 
explicatif favori de Thierry, au nom du développement de 
toute société, et plus particulièrement au nom du développe
ment national français. D'une part, en effet, « ce que mécon
naît Thierry, en postulant la fixité d'une différence naturelle à 
travers le temps, c'est " le travail que fait sur soi toute 
société " 11 à la faveur duquel " l'élément de race est de plus en 
plus secondaire, de plus en plus subordonné " » 2 • D'autre 
part, Michelet voit dans la France un cas de « mélange parfait » 
qui la distingue de ses voisins européens : « la fusion intime des 
races, afflrme-t-il, constitue l'identité de notre nation, sa 
personnalité » 3• 

En second lieu, l'évocation des historiens libéraux du début 

l. t< Les " Lettres sur l'histoire de France " d'Augustin Thierry >t, art. cité, 
p. 268. D'où la célèbre Histoire de la conquéte de l'Angleterre par les Normands. 

2. Marcel Gaucher, commentant et citant Michelet, art. ciré. 
3. Cité par Marcel Gauchet, in ~ Les " Lettres ... " t>. 
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du xrxe siècle, le rappel du thème séminal de l'œuvre de 
Thierry -la conquête, la prise de possession de la terre et des 
hommes -, le rappel de l'importance accordée par ces 
historiens aux relations que nous dirions aujourd'hui inter
ethniques, éclairent dans le lointain la persistance d'une 
préoccupation identique chez des hommes politiques libéraux, 
lorsque- à l'image de Giscard d'Estaing- ils craignent que 
l'immigration ne tourne à l'invasion. Ils perpétuent une 
sensibilité et un mode d'examen de la réalité s~iale à l' arrière
fond du courant libéral. Mais c'est dire aussi que lorsque la 
gauclie socialiste largue la problématisation de classe pour 
glisser à celle des races en se rangeant spectaculairement aux 
côtés des propagandistes d'une vision panraciale des rapports 
sociaux, elle saisit la droite sur un terrain de connaissance, 
autrefois largement exploré. 

Troisièmement, enfin, en retrouvant la race, en élisant 
l'ethnie « comme principe organisateur de la société en général 
et de la société de l'avenir en particulier»- pour reprendre la 
phrase d'A. Kriegel-, en changeant le moteur de l'histoire, le 
néo-antiracisme révise le terme édénique que la doctrine 
marxiste assignait, elle, aux classes : le bonheur de l'individu 
devait, dans le communisme final, survenir de Ia dissolution 
des classes, tandis que, pour l'antiracisme, il résultera d'une 
polyphonie ethnique, d'un principe non seulement maintenu, 
mais accepté et développé; !e bonheur de l'humanité n'es_.LP..as 
suspendu à la dissolution du principe racial mais au contraire à 
ta· pacification des rapports entre grou_P.es de différents. f:>âns le 
premier cas, c'est la lutte des classes qui autorise à entrevoir le 
terme; dans le second, c'est au contraire l'extinction d'une 
éventuelle lutte des races entre elles, ou des luttes « interethni
ques », qui permet d'atteindre le but, où tout n'est qu'ordre et 
volupté. Pourtant, le néo-antiracisme est deux fois en lune : 
une première fois car le droit à la différence a voulu et véut 
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défaire la « fusion intime » que célébrait Michelet, il entraîne 
l'involution du processus par lequel s'est unifiée la nation 
française; une seconde fois car il véhicule tout à la fois du 
« sociocentrisme négatif » (dépréciation de l'image de soi, 
idéalisation de l'Autre) et l'idée de service des pauvres contre 
les riches. Par là, d'ailleurs, le vieil antagonis1ne des classes, 
trivialisé et déplacé, se réinjecte- pour lui donner une énergie 
morale - à la lutte menée au nom du principe racial contre 
l'idéal républicain. 

On comprend que dans cette phase racialiste, contrairement 
à la phase de la lutte anticoloniale en métropole, l'antiracisme 
n'a plus besoin que des scientifiques (nous parlons bien 
évidemment des sciences dures) viennent doctement enseigner 
aux ignorants « racistes » que les races n'existent pas. Ce n'est 
pas eux que sollicitent les démarcheurs de « S.O.S. » pour 
parrainer publiquement l'association et la doter de cautions 
susceptibles d'en accroître la popularité. Ce n'est nullement un 
hasard si « S.O.S. Racisme » a incarné la fm de la légitimation 
scientifique de l'antiracisme en remplaçant les savants par les 
hommes du spectacle médiatique qu'ils soient écrivains, 
chanteurs, comédiens, etc. (Simone Signoret, Bernard-Henri 
Lévy, Coluche, Marek Halter, Patrick Bruel, etc.). Le 
24 novembre 1985, l'inévitable généticien Albert Jacquard 
participe à un colloque organisé par S.O.S. Racisme au théâtre 
de l'Athénée, à Paris. Il est en sérieux porte à faux, le 
scientifique de service. Comme il en a l'habitude, il peut 
expliquer que plus on croit tenir le concept de race, et plus il 
fuit c'est l'une des analogies existant entre le concept de race 
et le concept de classe (on préférera le concept méthodologi
quement intégrateur de milieu). Il pourrait expliquer, comme 
dans L'Éloge de la différence, que 10 % seulement des « Noirs 
américains » n'ont, pour la couleur de la peau, que les gènes 
fournis par les fondateurs africains du groupe, et que, pour ce 
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qui concerne l'hétérogénéité génétique globale, il estime « à 
environ 25 % l'apport des gène " blancs'' dans le groupe des 

American negroes 1 ». Mais les besoins de l'antiracisme ont 
changé. L'heure est à l'affirmation des roots défouies. Le 

_, . . . 
negatwnrusme rac1al ne sert plus à rien s'il faut promouvoir la 
société multiraciale. n risque d'en disqualifier le projet, de 
décourager les viriles reconstitutions de romans ethniques et 
communautaires et de porter atteinte à des fantasmes de 
pureté, cette fois-ci véhiculés dans le camp même de l'antira-

• 
crsme. 

Gauche caviar contre droite boudin 

Pour bien comprendre dans quel ordre de mutation fonda
mentale s'inscrit le passage dont il est question- de la classe à 
la race -, avant de revenir rapidement sur ses conséquences et 
ses manifestations publiques, il est nécessaire de prendre du 
recul historique. 

La période de la Révolution française voit l'« esprit de 
province » se heurter à la puissante émergence d'une 
conscience nationale unificatrice 2, qui prend notamment corps 
et figure au travers d'une volonté politique collective d'étendre 
l'emploi de la langue française à tout le pays. « n n'y a 
qu~environ quinze départements de l'intérieur où la langue 
française soit exclusivement parlée écrit le fameux abbé 
Grégoire dans son non moins fameux Rapport sur la nécessité et 

1, Albert Jacquard, Éloge de la différence. La génétique et les hommes, Le Seuil, 
1978, pp. 94-95. 

2. -~ L'idée moderne de patrie apparaît à peine au xvre siècle; la nation a connu sa 
prenuere forme explosive avec la Révolution; le mot nationalisme apparaît plus tard 
so~s ~a plume de_ Balzac>) (Fernand Braudel, L'Identité de la France, Espace et 
Hzstozre, Flammanon, 1986, rééd. 1990, p. 12, souligné par Pauteur). 
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les moyens d'anéantir les patois et d'universaliser l'usage de la 
langue française à la Convention -, nous n'avons plus de 

• • • 
provinces, et nous avons encore envtron trente patots qut en 
rappellent les noms [ ... ]. Pour fondre tous les citoyens dans la 
masse nationale [ ... ], il faut identité de langage >>, poursuit-il

1
• 

Un fait illustre cette ardente volonté unificatrice autour de la 
Nation : le chant de guerre de l'armée du Rhin, autrement dit 
LaM arseillaise, a été composé directement en français dans une 
région, l'Alsace, où l'on ne le parlait pas, avant d'être repris par 
des volontaires issus d'une autre région, située à l'opposé dans 
l'Hexagone, où l'on ne le parlait pas beaucoup plus. 

Au milieu du XIXe siècle émerge un nouvel esprit, l'esprit de 

la lutte des classes- qui tantôt se heurte violemment avec les 
consciences nationales, tantôt essaie de les absorber (Jaurès, 
puis cas du Parti communiste français à partir de 1936). Cet 
esprit a un hymne : L'Internationale. li a un agent historique : 
non plus le peuple/nation, mais le prolétariat. La « conscience 
de classe »s'étiole en France dans les années 1970 pour s'évider 
au seuil des années 1980, période où la race/ ethnie succède à la 
classe, et la conscience de communauté à la conscience de 
classe. Cette dernière était validée par la théorie et l'espéran
tisme communiste : c'est dans l'antiracisme que la conscience 
de communauté trouve à légitimer son projet et à développer 

• • ses arguments. Une utopie se reconstruit avec pour nouveau 
héros social un immigré sacralisé qui a chassé l'ouvrier dans 

. ) . . . . . . 
l'imaginaire prophétique. L Imm1grat10nmsme antiraciste 
déclare inévitable et bienfaisante la submersion lente du vieux 
pays, établissant ainsi- à l'instar du communisme- un lien 
entre l'avenir et une catégorie sociale. L'immigré se retrouve, 

1. Le rapport Grégoire est intégralement reproduit en annexe de Michel ~e 
Certeau, Dominique JuüaJ Jacques Revel, Une politique de la langue. La Révolutzo11 
française eLles patois, Gallimard, 1975, rééd. 1986. 
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après l'ouvrier, investi d'une mission, agent d'une inéluctabi
lité historique. Les antiracistes de papier, qui ont lu, ne 
résistent pas à l'ultime frisson et disent la substitution qui 
s'opère dans la structure du prophétisme social : avec les 
immigrés, affirment-ils, voici les nouvelles « classes dange
reuses », expression par laquelle on désignait au XIXe siècle 
certains milieux prolétaires urbains. Et puis, une fois détecté ce 
nouvel agent historique collectif, débute une lutte au leader-

~ 

ship : Eglise et partis s'étaient disputé le leadership du monde 
ouvrier (via notamment le syndicalisme); en 1984-1985, la 

, , 
concurrence oppose l'Eglise, une Eglise désormais œcuméni-
que, à S.O.S. Racisme, qui représente l'option générationnelle 
- les jeunes -, et au-delà, la chose s'éclaircira ensuite, le 
camp socialiste. C'est là tout le sens de l'opposition du père 
Christian Delorme à Harlem Désir, au milieu des années 1980. 
Ce dernier le supplante rapidement. Mais la supplantation était , 
en quelque sorte inscrite dans la nouvelle manière que l'Eglise 
catholique a de se situer par rapport à l'agent historique 
immigré : le syndicalisme chrétien avait pour mission de 
maintenir et de développer la religiosité catholique dans la 
classe ouvrière; à présent, le non-interventionnisme déduit du 
droit à la différence des communautés immigrées interdit de 
viser à leur évangélisation. D'où une faiblesse constitutionnelle 
de la position de service adoptée. 

En d'autres termes, l'abandon de la classe comme facteur 
organisateur de la structure sociale éclairant le continuum 
historique et la légitimation de la conscience de communauté 
dans l'antiracisme ont pour corollaire une déconsidération , 
prodigieuse des références à la classe ouvrière. Elément clef 
des années 1980. C'est parce que ces références tombent en 
désuétude, bien plus qu'en raison des échecs des régimes 
communistes institués, que le Parti communiste français 
s'écroule (argument chronologique irréfutable : il s'écrouie 
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avant la perestroïka, avant que l'ampleur du désastre soit 
connue). À l'inverse, si la presse communautariste est telle~ 
ment anticommuniste, c'est parce que, dans le communisme, 
elle attaque un principe de digestion de la différence ethna
communautaire dans l'émancipation de toutes les différences 
groupales qu'incarnerait l'internationalisme prolétarien s'il 
conduisait au communisme, et se réalisait, 

Le néo-antiracisme immigrationniste est né de la décomposi
tion de l'cspérantisme ouvrier, qui - nous y reviendrons 
longuement plus loin- prend forme avec l'échec révolution
naire de mai 1968. Rien ne permet nlieux de mesurer cette 
dépréhension d'un prophétisme que le personnage alors ima .. 
giné par le dessinateur _çabu_J J:~_jJ~.,au..f_», inspiré au départ 
par un « patron de bistrot » populaire - non par le gérant du 
Fouquet's -, s'oppose au Grand Duduche, autoportra1t de 
Cabu incarnant les valeurs des nouvelles générations. Mon 
beauf, hier à Charlie Hebdo, aujourd'hui dans Le Ca~zard 
enchaîné, parfaitement typifié par le dessinateur, se reconnaît 
au faciès : il est gros, blanc, rond, porte une moustache 
ringarde, avec l'air veule, li représente les couches populaires 
restées en rade de l'évolution des mentalités, les laissés-pour .. 
compte de la modernité, Ce gros Blanc amateur de petits blancs 
en est lui-même un, de «petit Blanc », Ce primitif, véritable 
retardé global sur l'échelle de classification, est appelé à 
s'éliminer de sa propre vulgarité, de sa propre infériorité, de 
son propre archaïsme, de sa propre laideur, de sa propre 
lâcheté, il est voué à la disparition de sa propre inadaptation 
aux nouvelles normes définies. Plus généralement, il est tout à 
fait frappant que, lorsque l'antiracisme médiatique expose des 
spécimens de« petits Blancs», à la télévision ou au cinéma par 
exemple, il présente le visage très évidemment recomposé du 
mépris de classe. Quant au beauf, stigmatisé « popu » jusque 
dans ses caractères physiques, synthèse de traits caricaturaux 
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évoquant des types sociaux de« différents »insupportables aux 
tenants du« vivre ensemble avec nos différences »,il incarne la 
France en tant qu'elle serait « peuple », Voici par exemple le 
texte des bulles des quatre vignettes reproduites dans Le 
Canard enchaîné du 9 gctobt:.e 1991. Mon beauf se confesse : -
« Mon père, je m'accuse d'être une ordure qui hurle avec les 
loups. fai toujours besoin d'un bouc émissaire et de m'atta
quer aux plus faibles. Je suis pour la veuve et contre l'orphelin, 

. . " ' . . . . . et Je SUIS pret a voter pour un nazi SI Jamais on me ptque mon, 
• 

autoradio,~» Mais Valéry Giscard d'Estaing est là, qui a tout 
entendu et souffle ; « Merci, cher monsieur mon beauf, pour 
tout ce que vous m'avez appris, vous m'avez donné plein 
d'idées pour me rapprocher davantage encore du peuple de 
France 1, » 

Autour des figures emblématiques livrées par l'héroïsation 
ouvrière - selon le mythe, les ouvriers étaient à la fois 
créateurs économiques et historiques s'agrégeait une plèbe, 
couches inférieures laborieuses et foule de petites gens parta
geant des valeurs approchantes, le tout constituant un essentiel 
du peuple. Le populisme en France a longtemps eu plus que 
bonne presse, et notamment à gauche. Il y eut même un « prix 
populiste », d'excellente réputation, destiné à récompenser des 
œuvres célébrant les valeurs et la vie des humbles, dont le 
premier lauréat, en 1930, fut Eugène Dabit pour L'Hôtel du 
Nord- dont Marcel Carné, associé à Henri Jeanson, tira un 
fùm célébrissime. Le · populisme a d'ailleurs profondément 
imprégné le cinéma réaliste de l'avant et de l'après-guerre 
(Renoir, Duvivier, Carné, Grémillon, etc.), autant dire l'âge 
d'or du cinéma national. Or voilà que dans la foulée de 
l'antiracisme il se met à faire une quasi-unanimité contre lui. 

1. Cabu, sous le titre" Mon beauf: mieux que le divan de Lacan »1 Le Canard 
enchaîné, 9 octobre 1991, 
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Être accusé de « populisme » signifie recourir à des « ins
tincts » « virtuellement assassins 1 » et devient synonyme 
d'extrême droite, voire de nazisme. La littérature établissant la 
péjoration absolue du« populisme »est particulièrement abon
dante. Contentons-nous de quelques réactions aux propos 
d'Édith Cresson, alors Premier ministre, lorsqu'elle proposait 
d'expulser « gratuitement », et par les moyens les plus effi
caces, les étrangers résidant irrégulièrement sur le territoire 
français. Alain Mine parle de « capitulation morale >> jouant sur 
« les instincts des citoyens » : « Cela a un nom : le popu
lisme 2 ». Max Gallo estime que le Premier ministre, dont les 
propos lui paraissent « indignes et scandaleux », a « utilisé 
toutes les ressources du populisme le plus débridé » 3• Et le 
quotidien Libération mesure « la lente mais inexorable dérive 
des discours sur l'immigration » à ce « populisme version 
socialiste » 4• Par parenthèse, Libération constitue un parfait 
baromètre de cette mutation idéologique : qui aurait pu 
deviner que les maoïstes à l'origine de la refondation de l'ancien 
titre de d'Astier de la Vigerie -ils prétendaient alors défendre 
et incarner « la cause du peuple » - allaient se muer en 
antipopulistes (de « la cause du peuple » à la crainte du 

peuple)? 
Le déclassement du matériau référentiel prolétaro-plébéien, 

dont l'approbation qu'il a longtemps rencontrée est tout à coup 
rendue responsable de tous les maux d'archaïsme de l'ensemble 
français, se repère aux effets de langage qu'il produit. Si, à 

1. Bernard-Henri Lévy, Le Figaro, 10 juillet 1991. 
2. Le Figaro, 10 juillet 1990. Les propos d'Édith Cresson ont été évoqués au 

chapitre m. 
3. ibid. 
4. ln Libération du 9 juillet 1991, un article de Fabien Roland-Lévy intitulé « Le 

populisme version socialiste ,., un éditorial de Dominique Pouchin, etc. On lit par 
exemple à la Une : « Le ton et les propos du chef du gouvernement s'apparentent 
au populisme. >t 
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gauche, la positivité du « progressisme » disparaît au bénéfice 
d'un éloge de la modernité, voire de la postmodernité, la 
péjoration de l'ancien populo s'approfondit avec l'apparition et 
l'usage de plus en plus fréquent de l'expression « petits 
Blancs» pour le qualifier. Dans La Grande Manip, François de 
Closets a par exemple tout un chapitre sur« la révolte des petits 
Blancs 1 ». Dans L'Idiot international, Alain Sanders défend 
Jean-Marie Le Pen contre Jacques Chirac pour estimer, à 
propos des déclarations de ce dernier sur 1' <{ overdose » 
d'étrangers et « les odeurs » qu'exhalerait la promiscuité, que 
Le Pen, lui, « n'a jamais eu de réflexion " petit Blanc " à 
l'égard des immigrés 2 ». Ainsi racisés par une expression qui 
les transporte ipso facto et analogiquement dans un monde 
déchiré par la rupture raciale- le sud des États-Unis , les 
petits Blancs sont par là même invités au spectacle de leur 
propre réduction dans le décor : cette expression suggère 
l'envahissement, une fois de plus. 

1. Le Seuil, 1990. 
2. Alain Sanders, « Droits d'odeur : voilà pourquoi Le Pen ne saurait réclamer 

des droits d 'odeur à Chirac Jt, L'Idiot intemational, n° 62, 28 juin 1991. 
A Orléans, le 19 juin 1991, devant 1500 militants, Jacques Chirac avait 

notamment déclaré : • Le travailleur français qui habite à la Goutte d'or, où je me 
promenais avec Alain Juppé la semaine dernière, dont la femme travaille, et qui, 
ensemble, gagnent aux environs de 15 000 francs, qui voit sur le palier d'à côté, 
dans son H.L.M., entassés, une famille avec un père, trois ou quatre épouses, une 
vingtaine de gosses, et qui touche cinquante mHle francs de prestations sociales, 
sans travailler naturellement, si vous ajoutez à cela le bruit et J'odeur, eh bien, le 
travailleur français sur le palier, il devient fou. C'est comme ça, et il faut le 
comprendre. >~ Jean-Louis Bianco, ministre des Affaires sociales et de l'Intégra
tion, avait qualifié ces propos d' «appel à la haine • (in Libération du 21 juin). La 

' 
veiJ!e, Edith Cresson les avait trouvés 11 choquants ,. et « à connotation raciste •· 
Jack Lang avait déclaré : « Chirac se shoote à la drogue dure du racisme. » 
M. Mitterrand, Je 21 juin, à Issoudun, avait condamné 11 les raisonnements à 
connotation raciste ». 

Moins d'un mois plus tard, c'étaient les fameuses déclarations du Premier 
ministre Édith Cresson, à deux reprises ici déjà évoquées; trois mois plus tard, 
l'article de Giscard d'Estaing sur l'immigration. 
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,ft "Les conséquences politiques sont grandes. En effet, en tant 
qu'il est porteur d'une validation de la conscience de commu
nauté, l'antiracisme « anù-ouvrier » et antipopulaire met le 

1 Parti socialiste qui non seulement s'en réclame, mais l'a en 
J quelque sorte extrait de lui-même - dans l'incapacité de 
' demeurer le parti plébéien qu'il a traditionnellement été dans la 

société française, et plus encore dans l'incapacité de récupérer 
les ouvriers du Parti communiste, ou ceux qui, en d'autres 
temps, le seraient devenus 1• Point sociopolitique capital, et sur 

, 
lequel on ne saurait trop insister. Ecoutons les discours 
triomphateurs de Jack Lang célébrant l'octroi de dizaines de 
fréquences émettrices radiophoniques privées à des « commu
nautés »depuis 1981 :en se faisant le héraut des communautés 
au nom et en conséquence d'un néo-antiracisme assis sur le 
rejet dégoûté et la hantise maladive des types sociaux popu
listes-ouvriers français, en construisant et en acceptant une 
représentation disqualificatrice de leur image, le socialisme 
hexagonal a brisé sa nature traditionnelle de parti plébéien 
national. Si, dans un premier temps, le P.S. a profité de 
l'effondrement du P .C.F., il lui sera plus difficile d'en profiter 
à terme tant il faudra d'efforts et de sacrifices pour que la 
gauche réapprenne à aimer le boudin et l'accordéon. S'il en 
profitait tout en persévérant dans l'être du néo-antiracisme, ce 
serait peut-être - émettons cette hypothèse d'école à titre 

1. Les élections régionales du 22 mars 1992 ont montré que « c'est désormais 
' parmi les ouvriers que le Front national réalise son meilleur score» (Eric Dupin 

dans Libération du 25 mars 1992, commentaire d'un sondage de sortie d'urnes), 
19% des ouvriers ont voté F.N., 19% pour la droite modérée réunie, 19% pour le 
Parti socialiste. En Île-de-France, dans les ex-bastions rouges de la banlieue 
ouvrière, le F.N, est devenu le deuxième parti, avec 16,2 % des suffrages, 
reléguant le P.S. à la troisième place (14,6 % des suffrages). 

Voir aussi Emmanuel Todd, «Malaise français , malaise ouvrier? ,., Le Débat, 
n'' 70, mai-août 1992, et le texte décisif de Marcel Gauchet, « Les mauvaises 
surprises d'une oubliée : la lutte des classes », Le Débat, n° 60, mai-août 1990. 
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d'exercice prospectif- que la gestion électorale de clientèles 
ethniques toujours plus nombreuses l'aurait emporté, avec des 
répartitions préférentielles à l'américaine (les « petits Blancs » 
plutôt à droite, un « vote africain » et un « vote juif» plutôt à 
gauche), que se seraient formés de véritables noyaux allogènes 
à forte soudure religieuse, que la séculaire phobie républicaine 
d'une représentation politique fondée sur l'appartenance à une 
origine « nationale » aurait été vaincue (ou réalisée aux yeux de 
ceux qui redoutent cette perspective), que l'antiracisme aurait 
imposé une vision panraciale ou panethnique de la société. 

Du séparatisme 

De la classe à la race, des ouvriers aux immigrés, de la 
conscience de classe via le module intergénérationnel du parti à 
la conscience ethnique via le module générationnel de l'associa
tion humanitaire, de l'utopie communiste à l'utopie commu
nautaire : la substitution s'opère terme à terme. Un autre 
aspect du glissement concerne le passage du séparatisme 
ouvrier au séparatisme ethnique. Le séparatisme ouvrier, qui 
est un fait majeur de l'histoire des cent quarante dernières 
années, a été analysé par plusieurs auteurs, mais avant tout 
théorisé et mis en pratique par le syndicalisme révolutionnaire 
français : «La distinction entre producteurs et non-produc
teurs, écrit Annie Kriegel dans Le Pain et les Roses, est d'une 
nature telle qu'elle fournit le critère pratique d'une possible 
scission sociale », scission dont, nous dit l'historienne et 
sociologue du syndicalisme révolutionnaire, Proudhon <<ouvre 
carrément la perspective lorsqu'il écrit », dans De la capa
Cité politique des classes ouvrières : « La division de la société 
woderne en deux classes, l'une de travailleurs salariés, l'autre 
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de propriétaires-capitalistes-entrepreneurs étant flagrante, une 
conséquence devrait s'ensuivre : la pratique de la séparation 1• » 

Et Annie Kriegel de poursuivre : « Si le syndicalisme 
révolutionnaire français est un moment particulièrement signi· 
ficatif, riche et émouvant de la geste ouvrière européenne, c'est 
qu'il a constitué dans les années d'avant la Première Guerre 
mondiale l'entreprise globale la plus concertée) la plus 
concrète, la plus chaleureuse visant à dresser, sans intermé
diaire, sans médiateur d'aucune sorte, face à la cuJture 
bourgeoise une culture ouvrière, face à la civilisation bour
geoise une civilisation ouvrière. » 

Au séparatisme ouvrier sans intermédiaire a succédé un 
séparatisme avec intermédiaires (syndicats marxistes et partis 
de la classe ouvrière). Ce séparatisme s'est finalement liquéfié 
de rintérieur à partir des années 1950, quand il s'est révélé que 
le prolétariat était moins porté par une onde centrifuge à 
élaborer une civi~isation en voie de détachement social qu'à 
participer aux normes ambiantes de confort et de consomma
tion. 

Actuellement, pour paraphraser Annie Kriegel, le critère 
pratique d'une possible scission sociale est formé par la 
distinction entre membres de communauté et non-membres de 
communauté (ce que j'appellerai les Français nus de commu
nauté). Et eest bien face à la culture nationale assimilationniste 
voulant, par exemple, exiger des gages de francisation avant 
d'accorder la nationalité française que S.O.S. Racisme a 
retrouvé des accents frontistes pour tenter de dresser une union 
des cultures communautaires. C'est là un premier sens à 
donner aux slogans et discours que nous avons déjà cités et qui 
tendent à constituer un front des communautés présupposées 

l. Annie Kriegel, Le Pain er les Roses, l'étude sur Je syndicalisme révolution
naire et Proudhon, P.U.F., 1968, pp. 37-38. 
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chacune organisée autour d'une vertébration culturelle ayant 
creusé et développant une autonomie de vie propre. Prenons Jà 
quelques précautions : nous évoluons dans le relatif, le contin
gent, autrement dit l'indécidable, mais soyons fermes. Les 
liaisons avec les unités centrales de la société peuvent demeurer 
suffisamment sincères, fortes et crédibles pour que soient 
supportées des autonomies de caractère secondaire. On peut 

• • • 
encore llllagmer une soc1été très communautarisée, à l'améri-
caine. Mais n'oublions pas qu'en France le séparatisme cultu
rel, religieux ou ethnique a fréquemment engendré des conflits 
civils. De ce point de vue, opposer le « front intercommunau
taire » aux « Français racistes », c'est-à-dire en défense contre 
les Français nus de communauté, a été une redoutable 
proposition. 

Ordre et désordre de la filiation : valorisation 
de la conscience de communauté, dépréciation et déconsidération 
de la conscience de nation 

Dans la personne du beauf n'est pas seulement stigmatisé un 
représentant du peuple identifié grâce à sa grossièreté de 
« petit», de dominé vaguement corrompu par l'accès aux 
marges d'un confort qui l'embourgeoise sans l'extraire de sa 
nature; est aussi reconnu un spécimen de Français, du 
<< Français de toujours », du « franchouillard », celui que l'on 
rencontre aussi bien au stand Ricard de la fête de L'Humanité 
que sur les routes de France, l'été, ou au concours de boules du 
camping-plage. C'est dire qu'en s'attaquant au populisme on 
s\ llt.aque à deux types de peuples qui n'en font qu'un ici : le 
peuple/classe et le peuple/nation. Et qu'un peuple légitime 
M 1r1 de cette opération de décrassage purificateur : le peuple 
gra tifié et gratifiant, le peuple à nobles racines, c'est le 

129 



peuple/ethnie, le peuple/communauté, le peuple/race, ce 
fameux «peuple ayant droit à disposer de lul-même », ayant 
droit seul à se doter d'un État-nation, ou, en attendant ou à 
défaut, de réclamer son autonomie relative avant de l'organiser 
et, concurremment ou à défaut encore, le droit- que dis-je, le 
devoir - de célébrer les caractères exprimant la personnalité 
collective et son homogénéité. Dans l'antiracisme, la 
conscience de communauté se légitime et se fortifie non 
seulement sur les ruines de la conscience de classe, mais aux 
dépens de la conscience de nation. Voyons comment. 

L'argumentaire immigrationniste présente la forme d'une 
pince. D'un côté, depuis le début des années 1980, il est 
religieusement répété qu' «il n'y a pas plus d'immigrés en 
France aujourd'hui que dans les années 1930 1 ». L'assertion 
est historiquement et démographiquement contestable : en 
1931, les étrangers représentaient 6,6% de la population totale, 
un peu moins qu'en 1982. D'autre part, 90 % étaient d'origine 
européenne contre 47 °/o en 1982 (nous n'évoquons pas les 
irréguliers, nous nous en tenons aux chiffres officiels de 
l'I.N.S.E.E., nous laissons également de côté la question du 
dénombrement des nationaux français d'origine étrangère, en 
principe indispensable à une appréhension correcte de l'immi
gration). Or la France était à l'époque le premie't' pays d'immigra
tion du monde, avant les États-Unis en termes de valeur des flux 
du moment (l'expression est de G. Mauco). Dans le contexte 
d'une crise économique avec chômage massif, il s'avéra que les 
capacités psycho-socio-économiques d'accueil étaient dépas
sées, et des dizaines de milliers de travailleurs étrangers furent 
renvoyés de fait dans leur pays 7 (licenciements massifs, 

1. Harlem Désir, Le Nouvel Observateur, 14 décembre 1989. 
2. Par le triple effet du retour forcé, de la dissuasion et de la naturalisation, la 

présence étrangère en France passe de 2 890423 en 1931 à 2 453 507 en 1936. 
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pressions diverses, également expulsions). Néanmoins, l'afflux 
d'étrangers en France dans les années 1920, quelle qu'en fût 
l'utilité sociale, afflux qui avait été l'un des thèmes majeurs des 
journaux et des faits divers d'avant -guerre, avait contribué à déve
lopper et à installer un sentiment de« xénophobie de défense» 
assez général, pour reprendre une expression déjà utilisée. 

D'un autre côté, et dans le même temps démonstratif, 
l'antiracisme insiste sur la quantité ou la proportion exception
nelle de Français d'origine étrangère (un tiers dit l'un, 
19 millions dit l'autre, etc.), pour décréter finalement- c'était 
le titre de Ja fameuse émission de télévision de Michel Polac qui 
avait servi de planche d'appel à S.O.S. Racisme- que« nous 
sommes tous des immigrés». Pressé de dénombrer objective
ment les Français d'origine étrangère, l'I.N.E.D./I.N.S.E.E. 
a tranché : « Les immigrés d'origine étrangère résidant en 
France au rer janvier 1986 sont un peu moins de 4 millions et 
près de 30 % d'entre eux ont la nationalité française. Leurs 
enfants sont 5 millions, dont environ 800 000 sont encore 
étrangers. Leurs petits-enfants sont entre 4,4 et 5,3 millions et 
sont tous français. Au total, 14 millions de personnes sont soit 
immigrées, soit enfants ou petits-enfants d'immigrés et parmi 
elles plus de 10 millions sont d'ores et déjà françaises [ ... ]. 
Entre 9,4 et 10,3 millions d'individus nés en France et présents 
au 1er janvier 1986 seraient d'au moins un parent ou un grand.., 
parent immigré, soit entre 19 et 21 % de Fensemble des 
personnes nées en France 1, » 

' 
A entendre les prophètes, ces chiffres qui, déjà impression-

nants, suffiraient à justifier qu'on s'interrogeât calmement sur 
l'avenir du pays, ne sont que le début du commencement de 

l . Michèle Tribalat, « Combien sont les Français d'origine étrangère? ,. 
lrmu~mie et Statistique, I.N.S.E.E. n° 242, avril 1991. L'immigré est une personn; 
q111 Vll en France sans y être née, 
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l'inéluctable. Plus subtilement, comme l'a justement vu P.-A. 
Taguieff, ce genre de connaissance statistique - vraie ou 
fausse, de valeur approchée ou exacte, peu importe , 
lorsqu'elle est appropriée par le discours antiraciste> et elle l'est 
d'autant plus facilement que c'est la dominance antiraciste qui 
génère la production de ce genre de chiffres tellement attendus, 
ces statistiques sont dans le temps même où elles apparaissent 
soumises à des glissements d'usage. Glissements de l'objectif au 
normatif, du constatif au prescriptif, de l'être au devoir être : 
il y a des immigrés, donc il doit y en avoir; nous avons eu 
besoin et nous avons besoin des immigrés, donc nous en 
aurons besoin ; nous avons intégré, donc nous devons et 
devrons intégrer; nous avons beaucoup mélangé, donc nous 
devons et devrons beaucoup mélanger ; il y a des Blacks 
et des beurs : c'est qu'il faut qu'il y en ait, et il devra Y en 

• avorr ... 
Le plus important se joue ailleurs. Dans la manière d'afflf-

mer successivement : 1) il n'y a pas beaucoup d'immigrés ; 
2) et d'ailleurs, nous le sommes tous (ce qui rappelle un 
argument comique : « Non! Tu ne m'as pas prêté le chau
dron ... Je te l'ai rendu. D'ailleurs, il était percé»). En effet, les 
groupes humains se soudent en élaborant des mythes d'immor
talité d'un collectif virtuellement unifié depuis longtemps, en 
se racontant une histoire qui célèbre leur histoire, les sociétés 
historiques ont besoin d'avoir un passé pour vivre au présent, 
pour croire à leur possible perpétuation elles ont besoin de 
croire à quelque chose qui ressemble sans le dire toujours
à un fantasme d'immortalité groupale, elles ont besoin d'une 
filiation à longues racines (n'est-ce pas, du temps de la Gaule, 
déjà ... ). Or l'aff1rmation « nous sommes tous des immigrés» 
introduit un désordre souverain dans la représentation de la 
filiation nationale, puisqu'en instaurant et en restaurant une 

\ conscience d'immigré chez tous les Français, elle situe la 
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France entièrement hors d'elle-même, incitant à un repli sur 
des attaches pourtant pour l'essentiel perdues, à les retrouver, à 
fortifier celles qui se sont maintenues, à maintenir celles des 
nouveaux Français d'origine immigrée récente. Se vivre 
comme ancien et toujours étranger pour accueillir sans aucune 
réserve ni limite tous les étrangers d'aujourd'hui qui se 
présenteront aux frontières : cette ambition d'altruisme inté
gral - l'envers du nationalisme intégral à la Barrès ou à la 
Maurras- est gagée sur ce qu'elle doit détruire pour pouvoir 
le permettre, et que nous appelons- par analogie vraie avec la 
notion de conscience de classe - la conscience de nation, la 
conscience que les Français avaient ou ont de constituer une 
population spécifique d'origine diverse mais tendue vers l'uni
fication (langue, mœurs), vivant sur un territoire déterminé 
aux frontières à peu près naturelles, dépositaire d'une histoire 
commune dont le sens s'exprime précisément à mesure que se 
dévoile une identité nationale propre. La formule «Nous 
sommes tous des immigrés » - si tous les Français sont des 
immigrés, tous les immigrés du monde sont aussi des Français 
(putatifs); n'oublions pas cette signification à l'heure du bilan 
des suggestions d'affolement et de l'entretien des angoisses de 
dilution du collectif -, la formule est privative du roman 
uational identitaire, pour mieux assurer les intérêts et la 
promotion des romans ethniques ou communautaires, qui, de 
lt ur côté, et chacun pour ce qui le concerne, renouent dans 
1 'assentiment général avec des liens de filiation mystique 
~cicbrant l'immortalité groupale (d'où, d'ailleurs, un resserre
nwnt de l'imaginaire de ces groupes autour de leur spécificité, 
vnirl.! de leur pureté génétique). La privation est à plusieurs 
w ns : en effet, les déjà-Français de brève souche ont encore les 
auuycns de troquer le roman national contre un roman ethni
que, ulors que ceux de très long enracinement ou de totale 
lttiNÎmilntion sont renvoyés à l'inconnu où rien ne subsiste d'un 

133 



passé dépassé et digéré, et n'ont plus que leurs yeux pour 
détester l'oubli. Mais cette obligation récurrente de ne plus 
apercevoir d'authenticité que dans la racine étrangère rend 

également problématique l'adhésion des immigrés à une 
conscience, à un roman national. 

Au fond de l'utopie immigrationniste, et tout spécialement à 
S.O.S, Racisme, il y a le projet informulé directement, mais 

complètement présent, de vouloir abolir la nationalité 
" entendons la nationalité non ethnique. A S.O.S. Racisme 

d'ailleurs, on ne fait pas de différence entre patriotisme et 
nationalisme, ou entre les multiples formes présentées par ce 

dernier. S.O.S. Racisme a toujours directement affaire à des 
« nationalistes » ; un nationaliste, c'est quelqu'un qui 

n'éprouve pas une irrépressible répulsion à l'écoute de La 
Marseillaise, Ce symbole de la conscience nationale, symbole 

international de la révolution populaire et socialiste (Russie:~ 

Amérique du Sud, etc.), n'est accepté que chanté dans des 

configurations de significations restreintes, mais qui parlent 
mieux qu'un long discours de ce qu'elles excluent. Transpa ... 

renee à cet égard de la présence de la cantatrice Jessie N onnan, 
qui interprétait La Marseillaise lors du défilé du 14 juillet 1989 
pour célébrer le bicentenaire de la Révolution française : 
Noire américaine, étrangère témoignant du destin transformé 
des anciens esclaves des Blancs, A contrario, l'antiracisme a 

qualifié de dérapage xénophobe la volonté de Jean-Pierre 
, 

Chevènement, alors ministre de l'Education nationale, de 
faire réapprendre La Marseillaise dans les écoles~ C'est, 
par exemple, le cas de deux universitaires, Marianne Amar 
et Pierre Milza, qui, dans un ouvrage sur l'immigration en 
France au xxe siècle, jugent comme un dérapage des socia
listes « la réhabilitation avec éclat » d'une « histoire en trico-
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lore, sur fond de Marseillaise », par le ministre en question 1• 

Le Parti communiste français avait, en son temps, trouvé les 
ressources pour réunir le rouge et le tricolore, agréer La 
Marseillaise tout en continuant à entonner L'Internationale. Par 
cette réflexion, nous sommes renvoyés aux origines trotsko
gauchistes de S.O.S. Racisme. Les trotskistes, en effet, pour 
aller à l'essentiel de leur situation idéologico-politique, sont des 
marxi~ns anticommunistes. Voyant dans l'univers soviétique 
un « Etat ouvrier dégénéré», mais récupérable sur ses bases 
bolcheviques, jugées correctes, ils n'ont cependant pas la 
fmesse dialectique qui faisait dire au communiste français 
Jacques Duclos- reprenant Bebel et d'autres- qu'« un peu 
d 'internationalisme éloigne de la patrie, beaucoup en rap
proche ». André Breton, qui, tant lui-même que le surréalisme, 
fut un persistant compagnon de route du trotskisme actif, 
écrivait : « Nous, surréalistes, nous n'aimons pas notre 
patrie. »Une phrase que les membres par ailleurs désunis des 
différentes chapelles d'obédience trotkiste pourraient repren
dre à leur compte, tant elle exprime leur sensibilité, commune 
sur ce point. En cela, ils représentent bien le gauchisme 
fruuçais, pour qui la question de la nationalité est théorique
IUt nt ct pratiquement subalterne, et ils ne trahissent aucune
ment l'esprit marxiste. Marx considère la nation comme un 
w omcnt passager de l'histoire imputable à la division du travail 
c•l JtLJ X rapports de forces entre les classes. Il envisage son 
'Xt iw.:t ion dans la phase communiste et charge la classe 

o lh ' tll' J'e dt! cette tâche herculéenne ; « Les prolétaires seuls 
Jl~ll vc.:n t a holir la nationalité. » On ne peut saisir la nature de 
S.< l.S, Racisme qui est un recyclage non gauchiste du 
H"'" hi·.ml' - :t ni les ressorts qui tendent la mobilisation 

J ,\\,ul tll iH A111nr cr Pierre Milza, L'Immigration en France au x~ siècle> 
l ll lltlld t .111111, J l /110, p. 287. 
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antiraciste que l'organisation provoque, ni les mots d'ordre, ni 
les slogans de ralliement, ni les propositions faites, si l'on ne les 
éclaire pas de cette pulsion terriblement ancrée, cette sainte 
horreur de la nation source du sociocentrisme négatif -, 
qui, de marxisme en antiracisme, transmuée, change d'incarnat 
destructif et se laisse comprendre ainsi : « Les immigrés seuls 
peuvent abolir la nationalité. » 

Raciser les Blancs, extranéiser les juifs 

.. 
A l'indivisibilité nationale symbolisée par le bleu-blanc-

rouge, S.O.S. oppose avec constance mais aussi terme à 
terme le fameux« black-blanc-beur», représentation avant
coureuse de la société panethnique, parfois inversée (« beur
blanc-black »). Mi-lapsus (donc involontaire), mi-tactique 
spontanée d'agitation subliminale, ce slogan ne justifierait 
qu'un court commentaire s'il ne s'intégrait dans une structure 
- surdéterminée par l'utopie de régénération de la société par 
l'immigration et une vision panracialiste des rapports sociaux 
-, un système de pensée cultivant la phobie d'une 
conscience de nation fortement assimilatrice et une sensibi
lité recourant concurremment à la magie de péché et à 
l'altruisme intégral. C'est en effet l'intégration du slogan dans 
cet ensemble qui construit sa fonction psychosociale objective, 
qui - parfaitement comprise par les acteurs en présence - est 
de potentialiser l'angoisse de ceux qui craignent une décompo
sition de l'identité française c'est-à-dire de ce qu'ils croient 
être l'expression historique et la condition d'une perpétuation 
du groupe France - à mesure d'un déploiement dans l'Hexa
gone d'ethnies d'origine étrangère. En un mot, ce slogan leur 
présente un avenir où ils seront réduits à l'état de « petits 
Blancs » titulaires non plus de l'incarnat national, mais d'une 
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11u Luuirc archaïque et en voie de folklorisation de groupe 
1111 l&l ulier , mise en concurrence de légitimité avec celle 
d 11ttrcs groupes particuliers. On remarque que le blanc du 
lt ~~·un antiraciste occupe la place du blanc royaliste dans le 
h tpcnu : coincé par le black et le beur comme l'autre le fut par 

1 hlcu ct le rouge du peuple de Paris, telle est la lecture 
\tl dra liquc qui s'impose, la signification soigneusement distillée. 
1 lill!." des constantes du néo-antiracisme, et tout spécialement 
d, :~. O. S . Racisme, est en effet de tenter de communautariser 
mw ct èl hnie blanche ». Dans ce sens, Harlem Désir écrit par 

mplc très clairement : « Juifs, beurs, Blancs et Noirs [ ... ] 
1 .n Holidarité entre communautés, qui est un des piliers de 
l' 1 odution 1• ,. Propos absurdes - il n'y a pas de commu
llll lll ~ beur en France, il n'y a pas de communauté blanche en 
huau c, du moins pas encore, et Juifs, Arabes, Berbères ou 

11hy lc~ sont eux aussi de type blanc (puisque le slogan recourt 
1 l ,,·on discriminante aux critères taxinomiques de l'anthro-

J uhiJ.tH~ physique raciale)-, mais propos qui révèlent une fois 
LI plus les objectifs et la vision racialistes du mouvement. 
)( , tmttlllS que ces objectifs, et tant la valorisation des caractères 

1ludqt11.:s que la péjoration de la conscience de nation non 
llllliquc, ont un premier corollaire : la tentative de raciser les 

1 

1 rr tn~ nis t< blancs ». Mais aussi un second corollaire, délivré j 
l lh t uu développement souvent rencontré dans les écrits ou les 
11 L<llll's portant estampille S.O.S. ou «antiracisme», du 
lctHIIU ill it ial à trois termes : celui-ci devient « Blacks, Blancs, 

1, til s, Auvergnats, Bretons, etc. >t - et il est apparemment 
tn 11t aussi absurde que le premier (les Auvergnats ou les 
U1 •1ou~ sont des Blancs ... ). Il vise à ethniciser les entités ) 
p1 nvim·iah::s de l'ancienne diversité française pour justifier 

1 J 11111 ht! pas ... , op. cit1 p. 134. 
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analogiquement la différenciation communautaire des immi
grés dernièrement arrivés ou à venir. 

Valorisation des immigrés dans l'imaginaire prophétique et 
dépréciation des valeurs nationales non ethniques ont un 
troisième corollaire : l'extranéisation de plus en plus fréquente 
des juifs dans le discours antiraciste. En d'autres termes, les 
juifs sont de plus en plus présentés comme séparés des 
Français, naturellement et pour toujours à part, assimilés à des 
étrangers. Autrement dit, l'antiracisme réalise en douceur le 
programme préalable de mise à l'écart du racisme antisémite
mais pour ce qui serait cette fois «la bonne cause». Deux 
exemples de ces procédures de déracinement des juifs de 
l'intérieur. Dès le départ, tout d'abord, S.O.S. Racisme 
conçoit le projet, comme l'ont avoué ultérieuremerlt quelques 
responsables, d'abriter ses activités derrière la « caution 
morale » que représente la « communauté juive » du fait du 
martyrologe de la Seconde Guerre mondiale. L'assassinat 
d'un Marocain à Menton et l'attentat contre un cinéma juif à 
Paris fournissent l'occasion de donner visibilité publique à la 
passerelle intercommunautaire entre «les potes qu'on assas
sine», «Arabes à Menton, juifs à Paris». Le slogan était de 
construction d'autant plus arbitraire que les auteurs de l'atten
tat, inconnus, pouvaient être des propalestiniens, et que, dans 
les deux grands attentats antisémites précédents, contre la 
synagogue de la rue Copernic en 1980 et contre le quartier juif 
du Marais en 1982, c'était des Arabes qui étaient impliqués, 
« des potes qui s'assassinaient » donc, dirions-nous dans l'idio
lecte pour bien marquer l'ampleur de la manipulation, comme 
dans la vague d'attentats antisémites perpétrés en Europe et qui 
laissait une trace de sang entre Istanbul et la Belgique. Mais on 
voit bien l'extranéisation en douceur amenée par la passerelle 
intercommunautaire, invitation à représenter les Français juifs 
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1 ~.;e qut· les Français juifs se représentent dans une situation 
111 lut li ù celle d'un Arabe marocain résidant en France. 
M ' uc~.:onùe illustration se situe dans le cadre du développe .. 

_, 

' '' 111 dt:: l'antiracisme d'Etat. Il s'agit d'un commentaire du 
IJ'I'•IIl sur ce sujet émanant de la Commission nationale 
''li 11l1ntivc des droits de l'homme, remis en mars 1991 à 
\ hll H.o(;ard, alors Premier ministre. J'ai choisi l'éditorial 

l'wt s•uHd quotidien régional de centre gauche, La Nouvelle 
1 f!llblltJlH', mais, vérification faite, les commentaires induits 

f h dit rupport se ressemblent sur le point qui nous intéresse. 
~,, duu '-=Cl exemple représentatif, et le lecteur voudra bien se 
lhl\'t'IUt' qu'il a déjà lu cent fois ce qui suit sans y prêter 
1 1 111 ou, tellement la figure de la xéno-réduction du juif est a 
p1 hu rttaptée si elle bénéficie de la caution antiraciste : « Le 

c "" existe dans notre pays, écrit Jean-Claude Arbonna dans 
1 'cltloriul intitulé " La haine ordinaire ", il est chiffrable. 

J 'uu tl·• nier, 52 actions violentes ont été perpétrées contre des 
IIIIUJr'• s, dont 37 contre des Maghrébins [ ... ]. L'antisémi

)11l' H donné lieu à 20 actions violentes et 372 menaces et 
11 lllft1 Hn tions injurieuses, dont toute une série de profanations 
1 11u uhl·s ct cimetières. On se souvient de Carpentras. Sans 
1 mt ·, purmi ces affaires, certaines peuvent-elles relever d'un 
••ll•h- vnndalisme, voire de règlements de comptes "classi-

•1 '' '', •nns véritable rapport avec l'origine de la personne. Il 
1
1 

tiiJil'' lw [ ... ]. Cette évolution est révélatrice d'une montée de la 
11 'loi, 111 l' çymbolique " contre l'étranger 1• » 

.ununc dans l'illustration précédente, c'est l'amalgame fait 
1\' l h Maghrébin qui aboutit à faire du juif un étranger en 

IIIIH l". 

){m ~~.cr les Français « blancs » et extranéiser les Français 

1 !•1111 Claude Arbonna, « La haine ordinaire,.> La Nouvelle R épublique, 
111 111• Jl14ll. C'csl nous qui soulignons. 
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« juifs », voilà deux modes dévastateurs, mais nullement 
accidentels, complémentaires et au contraire absolument typi
ques du fonctionnement de l'antiracisme racialiste. 

Nation-chêne, nation-chaîne contre nation-abîme 

En règle générale, le recours aux notions d'identité et de 
nation française mobilise des imaginaires historiques insistant 
sur la permanence d'une entité certes peu à peu constituée, 
mais aux longues racines enfouies loin« au fond des âges »,une 

·entité quelque part toujours déjà là : c'est la nation-chêne et la 
nation-chaîne qui nous parlent de « quarante siècles d'identité 
française 1 >>. C'est cette inscription d'une personnalité natio
nale dans la terre, l'espace et le sang que souligne Fernand 
Braudel pour justifier précisément sa dernière œuvre : L' 1 den-, 
tité française. A ceux qui douteraient de cette incontournable 
filiation, et des contraintes de conscience qui en découlent, à 
ceux qui définiraient la France par une adhésion simple à des 
valeurs d'acception putativement universelles (les droits de 
l'homme), Braudel répond : << L'épaisseur entière du passé de 
la France [ ... ] est à mettre solidairement en cause, dès avant la 
conquête romaine de la Gaule et jusqu'à aujourd'hui 2• » À ceux 
qui pensent que « la Gaule est presque sans rapport avec notre 
pays qui n'est pas venu du fond des âges», à ceux qui pensent 
la France contemporaine comme une sorte de créature aérosta
tique, Braudel répond, plus explicitement encore :<<Comme si 
l'histoire n'allait pas jusqu'au fond des âges, comme si 
préhistoire et histoire ne constituaient pas un seul processus, 

l, « Quarante siècles d'identité française ~ était le rhème du premier numéro de 
la revue Enquête sur l'histoire, hiver 1991-1992 (tendance idéologique : droite 
nationaliste). 

2. Fernand Braudel, L'Identité française, op. cie., pp. 14-15. 

• 

140 • 

tJIIIIH' tH nos villages ne s'enracinaient pas dans notre sol dès le 
1 Il 11111J ·naîrc avant le Christ, comme si la Gaule n'esquissait 

1 1•1 vance 1 'espace où la France allait grandir [ ... ] comme 

'• .1 '" nntre sang, dans notre vie, l'hématologie rétrospective 
1 tlé elnil pas la trace même des lointaines " invasions 

t bnu~,, ", comme si croyances autant que langues ne venaient 

'' \ •. , uous des siècles obscurs du plus lointain passé 1• >> 

111111 t ~\ J e Gaulle, il débute son ultime ouvrage, aussi, les 

i '1 ''tt' d'espoir, par cette définition typique de la France vue 
1' f11ÎH comme nation-chêne et nation-chaîne : « La France 

1 111 du forld des âges. Elle vit. Les siècles l'appellent. Mais 
Il LI uu:urc elle-même au long du temps. Ses limites peuvent 
• llllltliîicr sans que changent le relief, le climat, les fleuves, les 
11 1 1 qui la marquent indéfiniment. Y habitent des peuples 
Ill' 11 •igucnt, au cours de l'histoire, les épreuves les plus 
lt\ll l":-1~ mais que la nature des choses, utilisée par la 

JH•I llquc pétrit sans cesse en une seule nation. Celle-ci a 
mht l tKsé dt: nombreuses générations. Elle en comprend actuel· 

1 11• 11 1 pl11sieurs. Elle en enfantera beaucoup d'autres. Mais, 
p 1 ln géographie du pays qui est le sien, de par le génie des 

1 1 r fJ tl i la composent, de par les voisinages qui l'entourent, 
IJ J 1 Vl.! l un caractère constant qui fait dépendre de leurs pères 

1 F111 tt~'tÜs de chaque époque et les engage pour leurs 
1 tl ndnms. A moins de se rompre, cet ensemble humain, sur 

1 ~ l i' Îioi rc, au sein de cet univers, comporte donc un passé, 
tm l'' t~\' 111 , un avenir, indissolubles 2• » 

" je mc suis permis de paraître revenir en arrière dans le 
ln '' .. tc la démonstration, en sollicitant Braudel et de Gaulle, 

•, r ulm d'approfondir les termes de l'opposition, d'appréhen· 

1 Id , rf11d. 
7 ê l1111ll" uc GuuUe, Mémoires d'espoir. Le Renouveau, 1958-1962, Plon, 1970, 

11 1 
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der le gouffre qui sépare les énoncés les plus classiques de 
l'identité nationale française des énoncés de l'antiracisme à 
tendance communautaire et immigrationniste: non que les uns 
seraient vrais, scientifiques ou légitimes quand les autres 
seraient faux, sans validité cognitive et illégitimes, la question 
n'est pas là. Elle est de tenter d'apprécier une logique de 
rupture et de recomposition, à partir de ce que nous avons 
aperçu au fond du volcan : une rupture avec une certaine idée 
de la cohésion et de l'indivisibilité de la nation française, 
l'utopie d'abolir la nationalité pulsation irrigante -, une 
méfiance profonde à l'égard des symboles de forte soudure 
hexagonale. Que l'antiracisme de «nous sommes tous des 
immigrés » vise à porter directement atteinte à la crédibilité 
d'un roman national ne signifie pas pour autant pure perte de la 
conscience identitaire, abandon de la quête des racines aux
quelles se raccrocher, volonté sado-masochiste de faire table 
rase de tout passé. La délégitimation du roman national est 
compensée par la perspective de fortifier une myriade de 
romans ethniques. Chênes et chaînes de la nation française font 
place non toute la place à d'autres fils du temps. 
L'antiracisme n'introduit un désordre dans la filiation que pour 
tenter d'y substituer un ordre de la filiation d'un autre type. 
Mais on n'aurait pas atteint le noyau de la sensibilité antiraciste 
si l'on ne soulignait pas la francophobie associée au processus : 
l'identité française est regardée comme un monstre castrateur 
des histoires ethniques, la pierre à poncer la spécificité des 
consciences étrangères, un moloch, sorte de dieu Baal récla
mant périodiquement sa ration d'immigrés pour en faire, à 
l'issue de l'épreuve d'un feu assimilateur, des immigrés en 
cendres, c'est-à-dire de bons Français, en d'autres termes des 
«beaufs engauloisés ». La France assimilatrice est vue comme 
une nation abîme, là où se perdent pour toujours « nos 
couleurs, nos cultures ». Phobique, cet antiracisme entretient 

142 • 

le spectre d'une détérioration irrémédiable des identités d'ori
gine une fois celles-ci passées par le moule français. Celui-ci 
devient l'intrus, l'autre mortifère, le xéno dont vient et qui 
figure la grande menace hétéronomique. 

Seule la considération préalable de ce cadre d'attitudes vis-à
vis de la nation permet de comprendre la signification des 
positions adoptées par S.O.S. Racisme sur le Code de la 
nationalité, mais aussi pourquoi la discussion sur ces sujets 
avec ses leaders- constamment biaisée par Pimpossibilité de 
recourir aux motivations fondamentales compensée par des 
arguments appelant à « la traditionnelle générosité du droit 
français » - n'est jamais de grande utilité. En deux mots, 
S.O.S. Racisme paraît poursuivre un but : affaiblir ou contenir 
tout ce qui pourrait favoriser la (ré)surrection, ou la fortifica
tion de la nationalité, et avec elle l'entité chêne développant sa . ~ 

volonté hétéronomique sur les nouveaux arnvants au pretexte 
d'un ordre de la fùiation renouant toujours les fils au fond des 
âges de la patrie. Dévaluer la nationalité en la vidant d'une 
partie essentielle de son contenu, telle serait bien la consé
quence d'une réforme accordant le droit de vote et l'éligibilité à 
tous les étrangers, réforme souhaitée par S.O.S. Racisme et 
d'abord confinée, pour des raisons tactiques, à des élections 
subalternes. En effet, sans entrer dans le détail - « dans la 
Constitution de 1791, l'étranger accédait à la citoyenneté par la 
nationalité, tandis que, dans la Constitution de 1793, c'est la 
citoyenneté qui lui permettait d'acquérir la nationalité 1 » -, 
l'accès à la citoyenneté et l'accès à la nationalité sont séculaire
ment liés. Avec d'autres, S.O.S. propose donc là une désimpli
cation de la citoyenneté et de la nationalité. Cette récusation du 
lien entre citoyenneté et nationalité présenté comme un 

1. P.-A. Taguieff et Patrick Weil, ~< Quelle politique pour l'immigration? >~, 
Espric, mai 1990. 
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obstacle à l'évolution de la démocratie a un sens, décrit par P. 
A. Taguieff et Patrick Weil : « C'est ainsi que, sur la base du 
critère de résidence, va se développer la revendication d'une 
citoyenneté " pure ", dénationalisée, faite pour les citoyens du 
monde; on exigera corrélativement que l'identité nationale 
s'adapte, en l'exprimant, à l'existence plurielle de " groupes 
constitués sur une base culturelle ou régionale ". Citoyenneté 
de Phomme quelconque, identifié par son seul "être-là". Un 
slogan résume l'esprit de ce maximalisme résidentialiste : "J'y 
suis, j'y vote " 1• » 

Désimpliquer son contenu ne suffit pas à renverser la 
barrière de la nationalité : en accentuer la porosité ne nuirait 
pas à l'objectif. En proposant que la nationalité puisse s'acqué
rir par un simple « droit du sol >>, S.O.S. Racisme veut 
augmenter encore la facilité d'accès à la nationalité française, 
déjà remarquablement grande : «C'est pourquoi nous propo
sons d'introduire, a déclaré Harlem Désir lors des auditions 
devant la commission de la nationalité, [ ... ] le principe simple 
et clair d'un jus soli absolu : est français tout individu né sur le 
sol de ce pays. Vous savez qu'il en est ainsi aux États-Unis et 
qu'il ne s'agit donc pas d'une proposition totalement uto
piste 2• » 

Auditionné quelques instants après la délégation de S.O.S. 
Racisme par la Commission de la nationalité, Alain Finkiel
kraut jugeait que cette proposition risquait de ramener la 
nationalité à un «rapport utilitaire avec ce qui n'est plus une 
nation, mais une possibilité de travail ». « Est-ce que la nation 
doit être dégradée à ce point, et surtout est-ce que des gens qui 
réfléchissent au Code de la nationalité doivent participer à cette 

L Id., ibid . 
• 

2. Etre français aujourd'hui et demain, rapport de la commission de la nationalité, 
op. cie., p. 550. 
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dégradation, même si on la juge inéluctable? » se demandait
il? Entre autres objections au jus soli intégral, Alain Finkiel
kraut rappelait qu'en Amérique celui-ci << est tempéré par le 
fait que les gens, quand ils choisissent la nationalité américaine, 
doivent le faire à l'exclusion de toute autre nationalité ». 

Surtout, il estimait fort justement- qu' « une mesure de ce 
type serait une formidable incitation à l'immigration» : « Dès 
lors, pour corriger cet effet pervers, il faudrait renforcer les 
contrôles aux frontières. Et donc cette mesure, libérale dans 
l'esprit, aurait des conséquences policières dans les faits 1

• » 

Or, comme on sait, ces conséquences policières, S.O.S. les 
refuse en bloc. C.Q.F.D. 

Les potes ne sont pas des copains 

Jusqu'à présent, lorsque nous avons soutenu des comparai~ 
sons, celles-ci nous ont conduit à observer une translation de 
contenu sous le déplacement d'une grille à l'identique. Deux 
transformations, liées, accompagnent toutefois ce transfert, 
l'une concerne le chemin à parcourir pour avoir en vue l'ultime 
lieu de délices, l'autre concerne l'organisation même de ce lieu, 
inversée dans son principe : l'utopie communiste devait en 
effet être acquise à l'issue d'une exacerbation de la lutte des 
classes dissolvant in fine ces classes, tandis que l'utopie 
antiraciste se conçoit comme le point d'aboutissement d'une 
extinction de la lutte des races qui conduit à leur épanouisse
ment réciproque (mais ce sont tout à la fois l'abolition de la 
nationalité non ethnique et l'exigence d'extinction de l' « idéo
logie identitaire française » - on reviendra sur cet aspect -
qui satisfont le besoin révocatoire de faire « table rase » d'un 

1. Écre frarzçais .. . , op. cie., pp. 598-601. 
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« passé» toujours résonnant à éliminer, dans la structure du 
mythe antiraciste), 

Maintenant, ce sont les différences qui s'imposent. S.O.S. 
Racisme n'est ni une nouvelle section française de l'Internatio
nale communiste (S.F.I.C.), ni un nouveau P.C.F., ni une 
nouvelle S.F.I.O. S.O.S. est un groupuscule, composé d'un 
noyau de fidèles réunissant des foules de militants de loisirs à 
l'occasion de grands concerts gratuits. À la différence d'une 
adhésion au Parti communiste français, le soutien à S.O.S. 
n'implique aucun degré de réfonne personnelle, aucune 
contrainte de vie et- sauf exception rarissime du fait de son 

" statut d'idéologie d'Etat - aucun risque. S.O.S. n'a pas de 
presse, pas de lecteurs de ses thèses diffusées principalement 
par voie médiatique lors des apparitions de son président, et, 
exception faite de cas marginaux, il n'a pas plus d'électeurs. 
Rien d'étonnant à cela : S.O.S. Racisme, à la différence du 
P.C.F. ou de la grande social-démocratie allemande, ne se pose 
pas en challenger de la société officielle. Son discours tient en 
quelques dizaines de mots, toujours les mêmes, L'organisation 
ne propose pas en tant que tel un projet de contre-société dont 
il offrirait l'image en voie de développement. S.O.S. ne 
préfigure en aucune manière l'organisation du monde à venir. 
C'est le sens du «front intercommunautaire » : S.O.S. n'ex
prime aucune intériorité communautaire particulière, bien 
plutôt leur volonté collective de différenciation réciproque. 
L'association est leur avocat avancé, le garde-fou. Elle présente 
le visage amène qui doit séduire les récalcitrants et tenter 
d'obtenir de la société globale une relative autonomie commu
nautaire. Elle estime ne pas avoir à se préoccuper du reste, du 
ressort des cultures propres et de leurs responsables. S.O.S. 
n'est pas un parti-société, bien plutôt une espèce d'anti-parti, 
dont le slogan le plus populaire «Touche pas à mon pote» 
- utilise le langage de l'absence de parti : les potes que l'on 
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prétend souder en les défendant ne sont pas des camarades et 
ne sont pas appelés à le devenir. Le « pote qu'on assassine », 
celui qu'on ne verra jamais (puisqu'il est malheureusement 
mort), on ne l'aurait pas plus rencontré vivant. Les potes ne 
sont pas des copains.« Pote», dans le langage de S.O.S., c'est 
le lieu vide appelé à être occupé par un individu qui sera tout 
d'abord identifié par un stigmate, une différence de caractère 
ethnique, Si proche soit-il, si proche se veut-il, le pote reste 
marqué par une altérité, et celle-ci, tel un fatum, le rattrapera 
toujours. Le pote, à sa manière, dit que l'on ne s'appartient pas 
puisque l'on appartiendrait toujours, par ses origines, aux yeux 
de ses congénères ou aux yeux de l'Autre, à une ethnie, à une 
« race », à un groupe. Usage fmalement classique du mot. 
Même ami, le pote demeure lointain, perdu dans une indivi
dualité propre inaccessible en ce qu'elle le rattache à l'histoire 
d'un groupe et de pratiques minoritaires. C'est ainsi que, dans 
les années 1950, Yves Montand et Francis Lemarque chantent 
Mon pote le gitan, « un ami >> qui « ne m'a pourtant jamais rien 
dit ». On trouve toujours de la distance dans le pote, jusques et 
y compris dans ses usages récréatifs évolués. Ainsi le mot 
suggère-t-il de plus en plus fréquemment une fusion circons
tancielle de caractère exceptionnel qui met a contrario en relief 
la nature distante des relations normales. 

, 
Un twuveau conglomérat vertical: appareil d'Etat, association 
antiraciste, médias, génération 

S.O.S. Racisme est un paravent du différentialisme, un peu 
à la manière dont certaines campagnes pacifistes pas toutes, 
évidemment ont servi de couverture à des menées bellicistes 
ou favorisé des entreprises expansionnistes (les exemples ne 
manquent pas au xxe siècle, songeons au pacifisme munichois, 
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aux multiples campagnes destinées à favoriser les entreprises 
communistes en Europe et en Asie, au pacifisme pro-irakien 
durant la guerre du Golfe). La négation compulsive d'une 
tentation différentialiste à l'intérieur de S.O.S., toujours 
immédiatement suivie, dans les discours des leaders, par une 
attaque au mortier différentialiste contre l'ogre assimilation
niste français considéré comme l'un des beaux-arts du colonia
lisme, cette compulsion aurait fourni un matériau de choix à 
Sigmund Freud à l'époque où celui-ci écrivait son célèbre texte 
sur la négation. Mais, pour important que soit cet aspect, là 
n'est pas le plus original. Le plus original est que S.O.S., à la 
différence d'un parti politique institué en strates (responsables, 
militants, adhérents, lecteurs, électeurs) décrivant l'extension 
de ses zones d'influence dans la société, à la différence d'un 
parti politique structuré pour la permanence en vue d'objectifs 
de pouvoir institutionnel, n'apparaît que par bouffées brus
ques, à l'occasion d'événements toujours médiatisés, à la 
manière d'un champignon dont le mycélium est réveillé par les 
conditions climatiques. Structure minimale, fortement bouclée 
sur elle-même sur le plan directionnel, S.O.S. Racisme peut 
être regardé comme un micro-organisme de micorhization de 
la vie sociale - puisque nous filons la métaphore cryptoga
mique , c'est-à-dire vivant en symbiose et chargé d'assurer 
une circulation, ici politique et idéologique, entre trois niveaux 
de la structure sociale : l'appareil d'État, les médias, la 
génération 1• Là où les partis politiques jouaient vis-à-vis des 
classes sociales, soit directement, soit indirectement (syndicats, 
presse), un rôle de recrutement, d'éducation mais aussi de 
relais remontant vers les cercles dirigeants de l'exécutif ou du 

1. Le rnicorhizisme est une association de type symbiotique entre un ou 
plusieurs champignons et les racines d'un végétal (arbres, arbustes, plantes). Les 
organismes concernés en retirent dans le meilleur cas un avantage mutuel (par 
exemple, bolets utilisés pour accélérer la croissance de pins, de mélèzes, etc.). 
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législatif, S.O.S. Racisme apparaît comme la clef qui permet 
la formation d'un nouveau conglomérat vertical, parallèle 

aux anciens conglomérats verticaux en perte de légitimité 
et d'influence (appareil d'État, partis, syndicats, classes 
sociales). 

Précisons la forme et la nature de cette circulation politique 
-à l'intérieur et entre les composants du conglomérat vertical 
-, en revenant tour à tour sur chacun des trois termes de , 
!•organisation (appareil d'Etat, médias, génération), en reve-
nant par conséquent sur les relations établies entre S.O.S. 
Racisme et chacun des éléments de la chaîne. Leur analyse livre 
des informations essentielles sur les évolutions de la société 
française. 

La première concerne un aspect déjà abordé - le prurit 
apolitique de la mobilisation générationnelle antiraciste. Il nous 
faut donc renouer avec l'un des fils de l'écheveau que nous 
dévidons. Il a été insisté sur une première condition de la 
mobilisation générationnelle des adolescents, la virginité politi
que au moins apparente des leaders appelant au mouvement
condition en amont, si l'on peut dire. Une seconde condition, 
en aval, était nécessaire : que le mouvement ne soit entaché 
d'aucune relation d'intérêt, d'idéologie ou d'argent avec la 
politique, qu'il ne soit souillé par aucune compromission avec 
le monde des adultes au pouvoir (ou dans l'opposition d'alors), 
que la virginité initiale du mouvement n'ait pas été prostituée, 
offerte et aliénée au service d'intérêts personnels et politiques 
extérieurs à la cause alors dégradée par la réduction du 
mouvement à l'état de courroie de transmission. Le secret de 
cette aliénation originelle de S.O.S. Racisme a été longtemps 
maintenu - « aliénation », puisque c'est ainsi que la relation 
ouverte avec la sphère politique aurait, puis a été jugée-, et il 
est non seulement instructif mais hautement comique de noter 
la chronologie de cette levée du secret. 
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Le 6 mai 1985, l'hebdomadaire Témoignage chrétien publie 
une grande interview d'Harlem Désir sous le titre ; «Touche 
pas à mon indépendance ! » En réponse à une apostrophe de 
l'interviewer - « les tentatives de récupération ne doivent 
pourtant pas manquer » , le président de S. 0. S. Racisme 
réplique gaillardement : « Oui, et c'est quelque chose qui 
commence à nous chauffer les oreilles! Ces gens, ces partis qui 
voudraient tirer la couverture à eux, mettre la main sur le 
mouvement vont finir par dresser les jeunes contre eux. C'est 
d'autant plus aberrant que, a priori, nous ne rejetons personne 

' - mais à condition qu'on ne nous cherche pas [ ... ]. A ces 
partis nous répondons : touche pas à mon indépendance ! » 
Près de deux ans plus tard, dans L'Express du 23 janvier 1987, 
Sophie Grassin écrit ; « Harlem Désir, l'apôtre de l'apolitisme, 
a choisi son camp : à gauche, ici et maintenant. Un retourne
ment dû à la nouvelle donne politique. S.O.S. Racisme, 
jusqu'au 16 mars 1986 [élections législatives ayant porté au 
gouvernement la droite], était discrètement encouragé par le 
gouvernement de François Mitterrand. » Le jour même du 
passage d'Harlem Désir à L'Heure de vérité, quelques mois plus 
tard, l'éditorialiste de Libération, Jean-Michel Helvig, décèle 
«un léger brouillard sur l'autonomie réelle de l'organisation et 
de ses dirigeants qu'il reviendra à Harlem Désir de lever [ ... ] 
préalable indispensable 1 ». Dans L'Express du 14 août précé
dent, Jack Lang a assuré : « Leur action est entièrement 
indépendante. » 

Nouveau bond chronologique, et, deux ans et demi plus 
tard, dans Le Monde, Bertrand Le Gendre écrit : «Derrière 
Jean-Louis Bianco, qui s'est intéressé très tôt à S.O.S. 
Racisme, avant même sa création officielle, s'est rapidement 
profilée l'ombre du président, lequel chouchoute, depuis, 

1. Libération, 19 aoO.t 1987. 
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Harlem Désir et ses " potes ". Inclination réciproque 1• » 
Encore un an, et, dans le même quotidien, Olivier Biffaud 
écrit : « S.O.S. Racisme a toujours eu des relations difficiles 

; 

avec le Parti socialiste, bien que l'Elysée ait participé active-
ment à sa création 2 • » Pour Libération, le brouillard s'est 
dissipé : «Jean-Louis Bianco se prête au jeu des questions avec 
les militants de S.O.S. Racisme, une association qu'il connaît 
bien pour en être l'un des membres fondateurs 3• » Entre
temps, dans La Grande Manip, François de Closets a raconté 
l'histoire suivante, sans avoir été démenti : « Dès le mois de 
novembre 1984, alors que toute la bande patauge encore dans 
ses projets, Julien Dray va voir le premier secrétaire du Parti 
socialiste, Lionel Jospin, et lui propose de créer une organisa
tion de jeunesse consacrée à la lutte contre le racisme. Celle-ci 
devrait naviguer de conserve avec le parti sans toutefois être 
placée sous sa dépendance directe. L'opération permettrait de 
ramener dans l'orbite socialiste un électorat qui s'en détache de 
plus en plus. Mais le courant ne passe pas entre les deux 
hommes et l'entretien tourne court, Jospin [ ... ] est prévenu 
contre Dray; il redoute, dans cette phase de recentrage 
politique, les mouvements de jeunes travaillés par des gau
chistes plus ou moins repentis. En un mot, l'offre est refusée; 
le mouvement devra naître en dehors du Parti socialiste. 

» Mais Julien ne se tient pas pour battu et va trouver à 
~ 

l'Elysée les oreilles attentives qu'il a vainement sollicitées rue de 
Solferino. La première à se tendre est celle de Jean-Louis Bianco, 
le secrétaire général de la présidence, sensible à l'aspect associatif 
du projet bien plus qu'à ses prolongements politiques. L'idée 

L Bertrand Le Gendre, «À quoi sert S.O.S. Racisme? Portrait d'une 
génération qui rêvait de " ringardiser Le Pen , »,Le Monde, 9 janvier 1990. Très 
bon article. 

2. Le Motzde, 20-21 janvier 1991. 
3, Article de Marie-Laure Colson, Libération, du 22 jtùllet 1991. 
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d'un vaste mouvement de jeunes antiracistes le séduit, il sera 
désormais le discret et puissant mentor de S.O.S. Racisme. 

» Ainsi, l'organisation naissante dispose très vite d'un atout 
bien supérieur à l'appui d'un parti : la bienveillance du 
pouvoir, du pouvoir socialiste, s'entend. Celle-ci ne fera jamais 
défaut. Qu'il s'agisse d'autorisations, de parrainage ou de 
subventions, la bande à Harlem pourra chaque fois obtenir ce 
dont elle a besoin pour mener ses actions. Elle bénéficiera 
toujours des plus hauts patronages et, jusqu'en mars 1986, rien 
ne sera refusé aux " chouchous du président " 1• » 

Pour une génération qui se croyait indemne de tractations 
avec le pouvoir, voilà une épopée aux dessous guère affriolants. 
Pour une génération qu'on baptisa « morale » et la reprise 
d'une grande idée humaniste, une occultation manipulatrice 
bien peu morale. Sauf, évidemment, à en tirer une morale, 
mais là n'est pas, on le sait, notre sujet. 

Dans Jeux, Modes et Masses, j'avais estimé que « les débats 
autour de l'éventuelle infiltration de S.O.S. Racisme par des 
éléments partisans » étaient « venus rappeler que l'adhésion au 
mouvement s'originait dans la certitude d'une action issue de 
l'extérieur du champ politique et continuant de le narguer au 
cours de son affrrmation 2 ». Or il y a bien une remarquable 
concomitance entre la baisse d'influence de l'organisation 
S.O.S. Racisme mesurable par la baisse de fréquentation des 
concerts gratuits, des occurrences médiatiques, cette baisse a 
eu lieu par bonds, non de façon continue - et l'affaiblissement 
de « la certitude d'une action issue de l'extérieur du champ 
politique », puis la levée du secret des origines. Comme si 
l'instrumentation des adolescents - leur soudure génération
nene dans le conglomérat vertical ne pouvait effectivement 

1. Op. cit., p. 273. 
2. Gallimard, 1985~ p. 375. 
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fonctionner qu'à la condition que ceux-ci se voilent leurs 
propres accointances, et donc les propres fmalités politiques de 
leur action. Nous l'avons dit et nous le répétons, l'histoire de 
S.O.S. Racisme fournit un modèle parfait de l'éruption 
politique d'une génération adolescente : pour prendre vrai
ment corps, la mobilisation ne peut avoir lieu qu'à la condition 
de paraître spontanée et autonome, vierge et pure, née de rien 
et ne devant rien, en un mot respecter pour l'investir le mythe 
d'auto-engendrement et les fantasmes de toute-puissance asso

ciés du monde adolescent. 
Dans la mesure où la société tend, relativement, à se 

« générationnaliser », c'est-à-dire à augmenter la dépendance 
horizontale des individus (constitution d'une histoire globale 
de génération fortement intégratrice), dans la mesure où les 
fantasmes de comportement du monde adolescent sont sociale
ment reformulés pour être présentés comme un modèle 
d'adaptabilité au monde moderne l'individu idéalement 
performant serait celui qui conserverait, devenu adulte, la 
faculté de croîre à son auto-engendrement permanent, par 
exemple vérifiée dans la formation continue , un tel modèle 
de mobilisation paraît ne pas devoir être réservé aux seuls 
adolescents. La recherche ou l'attente d'adolescentisme de 
l'action collective débouche directement sur une crise de la 
légitimité du champ politique, dont il est l'une des raisons 

. ' . . _, 
majeures, Jamais citee. 

Cette nouveauté se développe sur un fond de classicisme. TI 
est en effet habituel que l'État français cherche un pôle , 
régulateur autonome dans la société civile. L'Etat, comme 
l'explique Pierre Rosanvallon dans L'État en France de 1789 à 
nos jours 1, ressent le besoin de trouver une relation avec la 
société qui ne peut être seulement assurée par les mécanismes 

l. Pierre Rosanvallon, Le Seuil, 1991. 
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politiques institutionnels. Il cherche à articuler son gouverne
ment sur les mouvements de cette société, à entrer en relation 
avec une volonté générale. Nous observons un cas particulier 
de la règle : après 1981, il trouve cette volonté générale dans 
l'antiracisme générationnel au moyen de sa tête chercheuse, 
S.O.S. Racisme. En ce sens, S.O.S. a puissamment aidé à la 
structuration idéologique de la nouvelle classe dirigeante 
socialiste et à son organisation (on pourrait ici analyser le réseau 
des influences et des financements de toutes sortes pour 
constater que Pantiracisme est le liant de ces hommes de la 
nouvelle élite, leur passe-partout). 

Significatif de la période, S.O.S. Racisme a échoué dans sa 
tentative initiale pour établir une relation avec la périphérie de 
la puissance en d'autres termes, les cabinets ministériels. 
Cet échec renvoie au premier échec des beurs, administrative
ment comparable : la prise de langue avec certains membres 
influents des cabinets s'est révélée insuffisante. S.O.S. 
Racisme, pour réussir, puis maintenir une incrustation forte 
dans le dispositif, a dû établir une relation directe avec le centre 

" de la puissance, c'est-à-dire l'Elysée, l'entourage immédiat du 
président de la République et François Mitterrand lui-même. 
Héliophilie à juste titre cultivée, puisque les bonnes disposi
tions élyséennes ont ensuite irradié les cabinets d'ondes 
bénéfiques aux entreprises de S.O.S. La nécessité d'avoir 
recours à ce type d'ancrage témoigne des évolutions interve
nues dans la pratique institutionnelle de laye République. Au 
xrxe siècle, les cabinets n'existaient pratiquement pas. Les 
ministres traitaient directement avec les directeurs de l'admi
nistration (un chef de cabinet et un ou deux secrétaires 
particuliers constituaient le seul entourage du ministre). Une 
première croissance des cabinets, datant de l'introduction de la 
république parlementaire en 1878, a correspondu à la volonté 
des ministres de mieux contrôler des directeurs ayant appar-
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tenu à l'administration impériale. Une seconde croissance du 
volume des cabinets, après 1945 et surtout après 1958, a 
accompagné le déclin du contrôle parlementaire sur radminis
tration et l'exécutif. Sous Giscard d'Estaing, puis sous Mitter
rand, où le phénomène de présidentialisation s'est accentué, le 

" cabinet de l'Elysée a régenté de plus en plus près les différentes 
activités gouvernementales, réduisant l'autonomie des minis
tres et de leurs cabinets. L'histoire de S.O.S. Racisme illustre 
le déclin de cette autonomie gouvernementale et l'empire 
croissant de l'Élysée sur les activités ministérielles. 

Il n'est pas nécessaire de rappeler pourquoi S.O.S. Racisme 
peut être défrni pour reprendre l'expression du sociologue 
américain David Riesman comme un « groupe de veto » 
(empêchant toute réforme du Code de la nationalité, voire de 
l'Université, dénonçant toute proposition politique tendant à 

' réduire l'incertitude une fonction cardinale de l'Etat -
quant à l'immigration, etc.). Il existe bien d'autres groupes de 
veto en France, et qui ne se privent pas de s'exprimer ni de 
manifester. Mais il s'agit là d 'un groupe de veto lié au centre 
d'une puissance récemment renforcée et qui, loin de réguler 
l'action gouvernementale, tend périodiquement à la déstabili
ser, à contrarier les velléités anxiolytiques de l'exécutif. Lors de 
la cohabitation armée entre la gauche et la droite entre 1986 et 
1988, mais pas seulement, S.O.S. a pu ainsi, -avec la bénédic
tion de la tête de l'État, contribuer à annihiler les volontés 
réformatrices (bonnes ou mauvaises, peu importe) des centres 
périphériques immédiats de l'appareil gouvernemental (son 
rôle lors du mouvement étudiant-lycéen de novembre-décem
bre 1986, et lors de la discussion d'une réforme du Code de la 
nationalité). 

Avec S.O.S. Racisme, l'exécutif français, en l'espèce socia-
, 

liste, a forgé un outil d'incapacitation de l'Etat - et donc, 
aussi, son propre outil d'incapacitation. Mais il n'a pu lui 
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donner cette force qu'en raison d'un saut dans la concentration 
des pouvoirs à la tête du dispositif institutionnel. 

La mise en rapport du centre de la puissance avec la 
« génération » s'opère grâce au rouage lubrifiant des médias et 
des agents qui s'y activent, nœud d'échange et de jonction de 
l'ensemble. Il est également intéressant d'observer le type de 
relation que « S.O.S. Racisme » choisit très tôt, et délibéré
ment, d'entretenir avec cet élément articulant de la structure. 

Dans L'Élite du pouvoir, Wright Mills a dressé ce portrait de 
l' « intrus politique », qui paraît avoir été confectionné sur 
mesure pour l'industriel et chef d'entreprise devenu député de 
la majorité présidentielle, puis ministre de la Ville du gouver· 
nement Bérégovoy - avant d'en devoir démissionner -

' Bernard Tapie : « L'intrus politique est un homme qui a passé 
la majeure partie de sa vie active en dehors des organisations 
strictement politiques et qui, selon le cas, s'y trouve introduit, 
y entre de force ou fait des allées et venues entre la politique et 
son autre activité. Sa formation professionnelle lui vient d'une 
expérience non politique 1• >> De ce point de vue, les fondateurs 
et principaux animateurs de S.O.S. Racisme ne sont pas des 
intrus politiques : ils n'ont même connu que la politique, et, 
après 1988, certains connaîtront une promotion et un saut 
qualificatif de carrière. Dans le langage de Wright Mills, on y 
verra la preuve que le noyau dur de S.O.S. constituait dès le 
départ une << haute sphère» potentielle détenant des candidats 
à l'élite, potentialité qui s'est accomplie du fait des circons
tances. Mais un très petit nombre d'individus pouvaient 
deviner qu'à S.O.S. Racisme certains continuaient une carrière 
politique par d'autres moyens. La croyance générale en une 
intrusion apolitique a longtemps abusé jusqu'aux hommes 
politiques de la droite et elle a permis aux animateurs de S.O.S. 

l. Maspero, 1956, rééd. 1969, p. 232. 
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d'établir un relais, une accroche particulièrement efficace avec 
d'autres « intrus apolitiques », qui constituent ce que j'appelle
rai une élite médiatique. 

L'élite médiatique est concurrente et complémentaire de 
trois autres types d'élite, l'élite politique, l'élite de l'entreprise 
et l'élite militaire. Elle est depuis longtemps hyperactive dans 
la société américaine, où elle a acquis une place quasi institu
tionnelle dans le fonctionnement du système démocratique. En 
France, elle est apparue au tournant des années 1980 et a 
vraiment pris toute sa place au milieu de ces années -
précisément avec l'organisation du parrainage, par des mem
bres de cette élite, de S.O.S. Racisme, et avec le phénomène 
humanitaire (la création des Restos du cœur à l'initiative de 
Coluche). Sa prise de pouvoir est symptomatique du déclin des 
intellectuels dans la direction de conscience au bénéfice des 
nouveaux héros de la faveur populaire dans les sociétés de mass 
media (chanteurs, sportifs, acteurs, journalistes, présentateurs 
de télévision, agitateurs humanitaires, etc.). S.O.S. Racisme 
fait donc irruption dans le paysage français au moment où se 
soude l'élite médiatique tout en contribuant à l'installer, 
mouvement qui témoigne d'une américanisation de la société 
française. 

Pour faire partie de l'élite médiatique- concluons donc ce 
point en évoquant rapidement la procédure d'élection , peu 
importe la nature du talent de la vedette. On la célèbre du 
moment qu'elle a gagné dans une compétition quelconque. 
Souvent, cette compétition première consiste justement à avoir 
remporté un succès médiatique. Cela explique l'hétérogénéité à 
la fois totale et sans importance de l'élite médiatique, et qu'on y 
retrouve, aux côtés d'animateurs d'émissions de variétés, de 
journalistes et de personnalités du show-business, des écono
mistes, des scientifiques, des avocats ou des écrivains (à titre 
d'exemple : Alain Mine, Bernard-Henri Lévy, Marek Halter, 
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Jacques Vergès, le commandant Cousteau, Haroun Tazieff). 

Ces derniers sont moins célébrés pour le contenu ou la véracité 
supposée de leurs prestations propres que parce qu'ils sont des 

vedettes, des stars, c'est-à-dire des champions de la faveur 

populaire. C'est cette première victoire, obtenue dans leur 
catégorie mais face à un public universel, donc non spécialisé, 
avant tout sensible à l'habileté, à la force séductrice, à l'aura, 
qui les autorise à se transformer en censeurs de la moralité 
publique, en techniciens de la sensibilité de masse, à jouer un 
rôle actif dans le drame social. 

« L'Heure de vérité » 

Le passage à l'émission d'Henri-François de Virieu, diffusée 
à 20 h 30 sur Antenne 2, le 19 août 1987, émission ordinaire
ment réservée aux politiciens, marque «l'apogée de la gloire 

médiatique d'Harlem Désir 1 ». En fm d'émission, Harlem 
Désir bat le record de popularité de toutes les personnes 

' invitées. A droite comme à gauche, les louanges pleuvent. 
Conséquence : à ce «meilleur prêcheur de l'église cathodi
que2 », Jean-Pierre Elkabbach propose une émission domini
cale sur Europe 1 (qu'il faudra interrompre après quelques 
mois tellement elle est mauvaise). Harlem Désir n'a plus besoin 
des parrains du début. Vainqueur d'une compétition de 
popularité audimétrique majeure, il est confrrmé leur égal, 
membre à part entière de l'élite médiatique. Bruno Frappat.., 
résumant l'avis général dans Le Monde, a été sensible à « la 
leçon de communication, de clarté, de simplicité et de convic
tion >> donnée par Harlem : « S'il a donné le sentiment de 

~ 

1. Serge Malik, Histoire secrète ... , op. ciL., p. 142. 
2. Louis Pauwels, Le Figaro Magazine, 5 septembre 1987. 
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parler juste, c'est peut-être tout simplement qu'il pense juste. 
Et qu'il n'a pas - contrairement à tant de retors - à jouer un 
personnage, à affecter des opinions à géométrie variable, à tenir 

compte d'un électorat 1• » 
« Leçon » est en effet le terme qui convient pour une 

opération tacùque réussie au-delà de toute espérance, montée, 
répétée, conseillée, fruit d'un long travail préparatoire devant 
la caméra, une opération tactique mise au point avec le 
professionnalisme de vieux briscards de l'agit-prop. Débit 
ultrarapide, simplicité du langage, un indice de richesse de 
vocabulaire (rapport entre le nombre total des mots utilisés et le 
nombre de mots différents) situant Harlem Désir en queue des 
invités de l'émission loin derrière Barre, Mitterrand, Fabius 
et Chirac, qui présentent les meilleurs indices : l'institut 
Infométrie, qui a passé au crible de l'ordinateur le vocabulaire 
utilisé par le président de S.O.S. Racisme, note : « Aucun 
homme politique n'est à ce point répétitif2

• » Il importait 
d'autant de noyer les trois journalistes qui l'interrogeaient sous 
un flot itéraùf que Désir inaugurait un tournant apparent sur le 
fond. Ses interlocuteurs l'attendaient sur le terrain de l'exalta
tion des cultures p lurielles, du droit à la différence, voire sur la 
« belle idée d'un front uni judée-arabe contre le racisme » 

français ; en résumé, ils voulaient évoquer les problèmes de la 
diversification intérieure, liée, d'une part, à l'affirmation 
nouvelle d'identités communautaires et, d'autre part, aux 
perspectives migratoires : c'est un Harlem rassurant, prônant 
au contraire un droit à la ressemblance de facture quasi 
jacobine, qui se présenta. Surprise d'autant plus grande -
efficacité assurée d'autant - que S.O.S. Racisme restait sur 
une campagne contre la réforme du Code de la nationalité 

1. Bruno Frappat, ~ La leçon de Désir >t, Le Monde, 21 août 1987. 
2. L'Express, 2 ocrobre 1987. 
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menée, agressivement, sous la thématique habituelle, et que 
Désir avait pour sa part, quelques semaines plus tôt, harangué 
les troupes de concert en incitant à la levée de « nos couleurs, 
nos cultures » contre le projet, autrement dit en faisant fond 
sur le différentialisme du « multiracial et multiculturel » 1• 

L'effet de surprise, sciemment préparé, eut la conséquence 
désarmante attendue : ne pas pouvoir évoquer ce pourquoi 
S.O.S. Racisme avait dit se battre depuis trois ans. Illusion 
rendue possible par l'usage d'un mot ambigu s'il n'est pas 
défini précisément, celui d'intégration, illusion presque par
faite. Chacun pouvait écrire, à l'instar de Louis Pauwels ; 
« Harlem Désir m'a paru ce soir-là favorable à l'assimila
tion 2 • >> Et chacun aurait pu commenter, un mois plus tard, 
comme Louis Pauwels toujours , après réflexion : « Sim
plement, je ne comprends pas comment on passe sans transi
tion de la revendication d'une France multiculturelle au 
principe de l'assimilation 3 • ·» 

Rien n'authentifie, ni de la part de S.O.S. Racisme ni de la 
part de Désir, un abandon du différentialisme autrement que 
de façade. L'assimilation demeure la cible des propos ultérieurs 
de Désir, nous l'avons noté et, en 1989, deux porte-parole de 

~ 

l'organisation, Eric Ghebali, secrétaire général de S.O.S. 
Racisme, et Guy Konopnicki, taxent la politique socialiste de 
« molletiste » et de colonialiste : « Les impromptus maurras
siens joués par certains partisans de ] ean-Pierre Chevènement 
sont des plus dissonants. Toute immigration devrait donc se 
fondre, de gré ou de force, dans une France immuable que 
n'affecteraient ni l'histoire ni les brassages de population? 
Cette gauche-là n'a jamais fini de coloniser son Algérie 

1. Se reporter en tête de ce chapitre pour les références. 
2. Le FigariJ Magazine, 5 septembre 1987. 
3. L'Express, 2 octobre 1987. 
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intérieure. Hantée par le fantôme de Guy Mollet, elle prêche 
une assimilation, masquée sous le terme d'intégration. TI y a là 
un non-dit. Ou bien l'on veut intégrer les immigrés en leur 
donnant des possibilités d'expression civique et en facilitant 

l'accès à la nationalité française, ou bien on laisse entendre qu'il 
faut civiliser une horde de barbares peu respectueux des règles 
de la vie commune et des lois de la République 1• » 

Or le concept d'intégration nouvellement avancé par les 
socialistes, et qui sera en quelque sorte théorisé par les neuf 
sages du Haut Conseil à l'intégration installé par Michel 
Rocard en mars 1990, est déjà bien éloigné de la thèse 
strictement assimilationniste. Le grand tort des responsables 
est d'avoir affirmé que la France, tout en respectant leurs 
différences d'origine et de culture à condition qu'elles soient 

compatibles avec le droit français, continuait toutefois à 
n'intégrer que des individus, non qu'elle intégrait des individus 
en tant qu'ils appartiendraient par leur origine à des commu-

' na utes. 

Dans S.O.S. Désirs, le livre qui suit immédiatement la 
prestation de Désir à L'Heure de vérité, l'organisation antira
ciste se livre à un panégyrique d'une expérience d'intégration 
selon ses vœux menée par la municipalité socialiste de Mons
en-Barœul, dans le Nord, expérience considérée comme un 

modèle d'intégration des immigrés à la vie de la cité. Il s'agit 
d'associer au conseil municipal des conseillers représentant les 
étrangers. Or ceux-ci sont purement et simplement discriminés 

en collèges ethniques : il y aura un conseiller « au titre de la 
communauté algérienne, ou au titre de la communauté maro
caine, et un autre au titre des autres communautés, trop peu 

1. Le Monde, 19 décembre 1989. 
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nombreuses 1 ». Le mot« communauté »est utilisé sept fois en 
deux pages : il n'y a point d'étrangers, ces personnes dont 
S.O.S. Racisme souhaite qu'elles deviennent toutes françaises 
et dont cette expérience civique prélude à ce qui serait une 
bonne intégration, en dehors de la communauté, stase de base 
de ce qui serait une forme de démocratie ethnique. Lors de 
l'affaire du foulard islamique, rappelons que c'est la position 
différentialiste qui est spontanément choisie. Et lors de la 
guerre du Golfe, à une journaliste demandant : «Pouvez-vous 
vous passer des jeunes juifs et courir le risque que S.O.S. 
Racisme devienne le simple mouvement de défense d'un 
groupe ethnique? », Harlem Désir répond : «Pour l'Union 
des étudiants juifs de France, je n'ai pas compris leur 
déclaration intempestive [ ... ]. Je crains qu'il n'y ait eu un 
malentendu. En tout cas, on aurait tort de penser que c'est la 
fin de S.O.S. Racisme. Il y a des gens de la communauté juive qui 
restent avec nous : Julien Dray n'en est-il pas un des meilleurs 
exemples 2 ? » 

Désir veut croire, contre toute apparence, à la persistance du 
« front intercommunautaire » et crédite Julien Dray, s'expri
mant pourtant alors comme député, donc élu par une assiette 
d'électeurs ethniquement indifférenciés par les conditions 
juridiques d'organisation de l'expression du suffrage universel, 
d'une représentativité communautaire. On ne se refait pas : la 
boucle est bouclée sur ce lapsus. 

Au reste, S.O.S. Désirs s'efforce de lutter contre la« hantise 
de l'islam », « fondée sur l'ignorance », en traçant de la 
tradition sunnite du Maghreb un portrait tolérant et pacifique : 
« religion fort civile, policée et assouplie ». De plus, ajoutent 

1. Harlem Désir et S.O.S. Racisme, S.O.S. Désirs, Calmann-Lévy, 1987, 
pp. 122-126. 

2. Politis, 24 janvier 1991. Souligné par nous. 
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les auteurs, les partis révolutionnaires au pouvoir ont, comme 
en Algérie, dès l'indépendance, « interdit la polygamie, le voile 
et les pratiques musulmanes trop contraires à leur idée de la 
modernité 1 ». Prendre ses désirs pour de la réalité : on ne lutte 
pas contre le préjugé raciste par de la désinformation. Le , 
F.L.N. algérien a instauré l'islam religion d'Etat à Pindépen-
dance, et l'avenir d'une église catholique est d'être désaffectée 
ou transformée, par exemple, en bibliothèque municipale, telle 
l'ancienne cathédrale d'Oran, donnée par l'évêché à la mairie. 
Mais surtout, en 1984, trois ans donc avant le plaidoyer de 
S.O.S, Désirs, l'Assemblée nationale algérienne- émanation 
alors du F.L.N. avait voté un fameux Code de la famille 
alignant des points essentiels sur la charia, autorisant une 
polygamie qui n'avait pas été interdite (article 8), soumettant 
« la conclusion du mariage pour la femme à son tuteur 
matrimonial, soit son père, soit son proche parent» (article 
11), interdisant à une musulmane d'épouser un non-musulman 
(article 31), décrétant que «l'épouse est tenue d'obéir à son 
mari » (article 39). Le Code de la famille avait été longuement 
et pour une fois démocratiquement discuté, grâce au recours à 
la presse algérienne notamment, et à tous les échelons du 
F.L.N. ll est représentatif de la société algérienne, marque la 
pénétration de l'islamisme et en annonce la poussée. Soit le vrai 
est su de S.O.S. Racisme et volontairement tu, soit il ne l'est 
pas, soit plus vraisemblablement une demi-ignorance est 
spontanément mise au service du désir de croire à une société 
française panethnique bienheureuse, délivrée de conflits, qui 
est la représentation idyllique une fois de plus à l'origine de cet 
incroyable couplet de propagande fausse. 

« Heure de vérité » par antithèse, dispositif rhétorique 
destiné à désarçonner l'adversaire- ou, plus prosaïquement, 

1. S.O.S. Désirs, op. cie., pp. 32-34. 
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le sceptique -, certes, mais pour autant n'y a-t-il là que 
recherche tactique, propos mensonger sur soi-même et sans 
lendemain? Rien n'authentifie un changement de cap, une 
modification fondamentale de l'argumentaire immigration
niste, un affaissement des motivations fmales, mais pour autant 
ne se passe-t-il rien? 

Tout d'abord, il est possible d'authentifier le maintien du 
cap, non seulement par des preuves externes et ultérieures en 
les rapportant au soubassement et à l'histoire antérieure du 
mouvement, mais aussi, de surcroît, par des preuves en 
quelque sorte internes au discours tenu. Cassons en effet la 
coque de noix du « droit à la ressemblance » tel que défini par 
S.O.S., et nous découvrons le<< rien )>qui se passe au cours de 
ce déplacement apparemment complet de slogan, à savoir une 
reformulation de l'un des thèmes sous-jacents favoris de 
l'organisation - abolir la nationalité, «les immigrés seuls 
peuvent abolir la nationalité ». Démontrons cette affirmation 
en nous reportant à S. 0 .S. Désirs pour décrypter le code 
idéologique. Contrairement donc aux affrrmations encore 
récemment réitérées des leaders, et aux réaffrrmations et prises 
de position ultérieures, S.O.S. Racisme avoue une «rupture 
avec l'ambiguïté du droit à la différence », pour prôner le 
« droit à la ressemblance >>. En effet, « le droit à la différence 
ne peut couvrir les coutumes ou les pratiques qui contredisent 
la culture des droits de l'homme 1 ». Il faut comprendre la 
portée de cette limitation : au-delà de ce qui n'est pas 
contradictoire avec «la culture des droits de l'homme » 
(polygamie, excision, patriarcat), il n'y a pas de droit à la 
différence répréhensible. Or l'adhésion à la culture des droits 
de l'homme suffit pour S.O.S. Racisme à définir (et devrait 
défmir) la nationalité française, dont la double vocation est par 

1. S.O.S. Désirs, op. cit.) p. 36. 
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voie de conséquence de s'ouvrir et de s'étendre à l'universel : 
« En 1793, la Convention décrétait que pourrait être français, 
quelle que soit sa nationalité d'origine, " celui qui aura protégé 
la veuve et l'orphelin, montré son attachement à la République 
et défendu la patrie ". Voilà le véritable esprit de la nationalité 
française, au-delà d'une formulation au style dicté par les 
circonstances. Est français celui qui accepte la culture des droits de 
l'homme : c'est le point décisif, qui met hors jeu toutes les 
conceptions raciales et culturalistes, qui fait passer la liberté et 
ses principes avant l'atavisme du sol et des ancêtres 1• >-> 

Le passage mérite d'être souligné, car il est typique d'un 
antiracisme parlant de tout autre chose que de la discrimination 
raciale ou ethnique, et d'être attentivement observé pour ce 
qu'il transporte de conséquences non dites. Il donne une 
définition politico-idéologique vague mais suffisamment pré
cise de la nationalité française qui met tout individu de par le 
monde adhérant à la culture des droits de l'homme, c'est-à-dire 
à « la liberté et ses principes », en position non seulement de 
réclamer et d'obtenir de droit la nationalité française - bien 
une manière de reformuler l'obsession d'abolir la nationalité en 
la dissolvant dans le monde-, mais de contester des nationali
tés françaises acquises par la filiation, même ancestrales, si leurs 
titulaires ne se font pas la même idée des droits de l'homme et 
de« la liberté et ses principes »que les nouveaux venus, ou les 
« antiracistes »,ou n'importe quel groupe au pouvoir. La mise 
« hors jeu des conceptions raciales et culturalistes » et la 
disqualification « du sol et des ancêtres » sont bien le « point 
décisif » où gît le désir informulable qui se camoufle derrière 
l'étendard du «jus soli intégral » : contester la validité de 
l'établissement de la nationalité française par le jus sanguinis, 
c'est-à-dire par la filiation, puisque cet établissement est dit 

l. Id., pp. 20-21. 
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dépendre de l'adhésion à un corps de principes. « Le droit à la 
ressemblance», comme l'explique crûment S.O.S., ce n'est 
pas ressembler à une culture, à des Français déjà là ou déjà 
morts, à une configuration identitaire, intégrer une conscience 
et une sociabilité collective, une mémoire profonde, un imagi
naire historique, c'est ressembler aux droits de l'homme. 

Le code idéologique étant vu dans son surplace de fond, 
décryptons à présent le code politique, qui, lui, est effective
ment indicatif de changement : la reformulation anoblissante 
du thème de l'abolition de la nationalité que S.O.S. essaie de 
couler dans le républicanisme pur et dur, sous couvert d'une 
référence appuyée à la Révolution française, moins d'un an et 
demi avant l'année du bicentenaire, fait insensiblement glisser 
les barreurs du bateau antiraciste à bâbord (en d'autres termes, 
à gauche). Tel est le code politique du « tournant» de 1987, le 
début d'une inflexion gauchisante de l'organisation - dont la 
couronne des adeptes de loisirs a déjà considérablement fondu, 
ainsi que l'attestent les dénombrements en diminution autour 
des grands concerts gratuits : ce sont les prémices d'une 
évolution qui mènera S.O.S. Racisme à s'unir aux campagnes 
pacifistes en 1990-1991, à l'occasion de la guerre du Golfe, et à 

l'implosion. 

-
v 

Une mentalité collective 
de crise identitaire : 

organisation et symptômes 

Domination de la matrice identitaire 

Le chirurgien a ouvert : sous le tissu des bons sentiments 
palpite une singulière entreprise «antiraciste». On a bien 
compris qu'une organisation et un mouvement de pensée qui 
racisaient les« Blancs », extranéisaient les juifs, militaient pour 
la société multiraciale au nom d'un front intercommunautaire, 
légitimaient le droit d'asile économique pour tous les peuples 
de la terre, annonçaient une régénération de la citoyenneté et 
du pays par l'immigration, et sapaient les fondements du 
roman national par des énoncés privatifs de la conscience de 
nation, que cette organisation et ce mouvement œuvraient à 
l'exacerbation des sentiments collectifs de crise identitaire 
plutôt qu'à leur atténuation et avaient à peu près autant de 
chance de réussir à raisonner les imaginaires et les comporte
ments xénophobiques - buts avancés - que les marxistes au 
pouvoir avaient de chance d'installer une société conforme à 
l'idéal communiste. Les antiracistes paraissent ainsi travailler 
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contre leurs buts affirmés, selon une observation commune qui 
fait le triste bilan de l'action de ceux qui rêvaient de « ringarcli
ser »Jean-Marie Le Pen et le Front national en 1984, et l'ont 
vu croître et embellir, ne réussissant tout au plus qu'à rendre 
inopéra1ionnelle une grande idée de confraternité humaine. En 
fait, cesacteurs ne travaillent pas dans un dessein directement 
contraire à leurs intentions proclamées, mais dans un dessein 
décalé qui ne se laisse pas appréhender par le couple racisme/ 
antiracisme (tel du moins qu'on peut le comprendre au premier 
degré enréf'érence au passé simple de l'antagonisme : nazisme, 
apartheid, discrimination raciale) : un objectif racialiste (ou 
ethniciste) et immigrationniste, pour une approche non [ranci
taire de la citoyenneté et une déplétion de la nationalité 
française. Le nouveau « racisme français » que ce néo-antira
cisme identifie est constitué par le front le plus résolu de ceux 
qui s'opposent à ces buts. 

Ce néo-an-tiracisme est donc une fausse conscience, dans l'un 
des sens où l'on utilise ce concept en sociologie des idéologies. 
Il parle bien de quelque chose, mais d'autre chose que ce qu'on 
croit qu,il annonce analogiquement. Pour ce faire, il utilise 
une médiation très particulière qu'il partage avec ses supposés 
adversaires, la médiation identitaire. Restons sur ce point qui 
est l'un des nœuds de toute l'affaire. 

En effet, 1 ,utopie transformatrice et réorganisatrice du tissu 
social ne se clonne pas comme innovante, révolutionnaire : elle 
se prétend actualisation d'une tendance multiséculaire, appro
fondissement des mouvements de population du passé, 
conformeà << la vieille tradition française d'accueil et d'intégra
tion », respectueuse des déclarations des droits légués par les 
ancêtres. L'idéologie qui voit se profiler les Einsatzgruppen 
chaque fois qu'est prononcée l'expression « identité française» 
prétend agir au nom de cette identité, l'idéologie qui veut saper 
la légitimité de la conscience nationale prétend en être un 
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' lt •ppt'lltcnt, des partisans révulsés par La Marseillaise 
( l•r Hl ,,glr au nom des républicains de 1793. Quant à leurs 
1 , t, t·H, ils sont présentés comme des individus portant 
1 t 1 l'identité de la France, et voulant rompre avec le plus 

11 fi111 llf de ses traditions. En deux mots, l'utopie antiraciste 
n 11 1 i11 •:t•ncr une certaine essence de la France, non celle des 

u 1 
1 

mnis une essence républicaine fondée sur des principes 
1 1 ,, ll ltqucs, et justifie ainsi son projet dans un langage qui 

1 , un dr ux caractéristiques cardinales : il se love dans la 
•bit 111 11 ique la plus banale de la crise identitaire- l'antira-

" "' , l'omi à la question « Etre français, qu'est-ce que ça 
111 , th t~ r » en développant une argumentation de conformité 
1 , t, [Ill tl u m -, et c'est un langage de conserva ti on. Voilà qui 
1111 1 d 'uHincr le portrait de S.O.S. Racisme et la silhouette 

t lt • f't: IILration morale » des années 1983-1987 : s'il y a en 

1m l•tt Hcmcnt une finalité de subversion mais justement 
j,,, 1.:mnme nous l'avons identifiée - de l'organisation 
1 lUlli"" ts sociaux, c'est que ce projet entend s'inscrire dans 
m l utllutlum, non vouloir se résoudre à une solution de 
''" ' l wut L.~ uvee toute essence de la France - il prétend au 
1111 r II H c n reprendre la meilleure part. 
h ll tttÎH t:ontre identité, tradition contre tradition, S.O.S. 
t uH' uvnit peu de chance de calmer le feu identitaire, toute 

h lit , 11 11 contraire de l'attiser en intégrant la matrice argu
l 111 ah·c de ceux que le néo-antiracisme avait au départ 

Hll 11 ''ummc ses adversaires. 
1, 1, 11 1\ la « génération morale », celle de S. 0. S. Racisme, 

11 Plll llVt lllcnt étudiant-lycéen de novembre-décembre 1986 et 
' }lt"l los du cœur, près de vingt ans après la mouvance de 
1 (1(, l'lhX, Ja fascination pour la révolution, la rupture, la 
•Ji ll 1 lu pratique de l'auto-stop a disparu chez les jeunes), les 

lt tt l t ~ ll l11lCCS du tiers-monde, Hô Chi Minh, Che Guevara et 
'", e lit- est bien la génération post-soixante-huitarde. En 
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panne de revendications majeures dans les domaines de la 
liberté et de la morale individuelle - précisément là où les 
soixante-huitards ont tout fait basculer -, capable de soudure 
autour de thèmes fonctionnels (antiracisme, loi Devaquet, vie 
dans les lycées et les universités) qui permettent l'autonomie 
d'expressions où se cristallisent pour toujours les marques 
d'appartenance à une collectivité d'âges approchants ayant 
signalé son existence sociale en témoignant d'une sensibilité 
identique, elle adhère à l'antiracisme sous quelques conditions, 
et non des moindres : qu'il soit dépolitisé et démarxisé, et qu'il 
soit explicitement délié de l'idée révolutionnaire. La « généra~ 

tion morale » est une génération conservatrice. Là réside la 
spécificité novatrice de son intervention sociale. 

Pour tradition confonne ? 

L'antiracisme fait un usage compulsif du recours conserva .. 
teur au maintien d'une tradition française. Nous le détaillerons 
en observant son application aux débats sur les quotas d'immi., 
grés, le Code de la nationalité et la permanence historique ou 
non d'une immigration massive~ Il est en effet remarquable, et 
tout de même ahurissant, que le piétisme traditionalist~ serve 
dans ces trois cas de verrou discursif aux positions antiracistes, 
qu'il en soit l'assise, le levier et se veuille argument définitif vis
à-vis des contradicteurs. 

La« tradition française», c'est ce qu'invoque le porte-parole 
<.lu Parti socialiste, jean-Jacques Queyranne, en 1991, pour 
s'opposer à une proposition de Charles Pasqua, ancien ministre 
de l'Intérieur du gouvernement de Jacques Chirac, partisan 
d'instaurer des quotas d'immigration - Charles Pasqua 
reprend là une idée remise au goût du jour par le démographe 
Jean-Claude Chesnais, Tout en estimant qu'en France « le vrai 
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1 lJJ ll llt d 'hui, c'est le quota zéro, la politique française est 
Il tl 1'u11 cl de l'immigration », J .-J. Queyranne affirme : 

11 1 l\1c1 de~. quotas n'est pas dans la tradition française, ni la 
,Il 11 t•utpluyer pour aborder les vrais problèmes de 

. ' 11111 lllll l(lll 
1
• » 

HtUII I' u nu tc, car tenter d'instituer des quotas, recounr a 
1 IH t1n1dc <~ pour aborder les vrais problèmes de l'immigra-
" 11 directement envisagé par les gouvernements 

1 
1 1 h; ti X reprises, en 1938 et en 1945, gouvernements 
) 11 ulll l s, animés ou auxquels participaient activement les 

1 1 h uu~a is. C'est tout d'abord sous des gouvernements 
1 1 Ill vil toire du Front populaire Chautemps, puis 
ml J n11 vu ncment Blum -qu'est créé un sous-secrétariat 

1 t 1 l' uuuugration, attribué à Philippe Serre qui a, pour le 
Il , , tunH son cabinet, le premier grand spécialiste de ces 

t l ,, , 
1 

( k:orgcs Mauco. Or leur souci est de privilégier une 
li n 1 wdou « utile et assimilable », c'est-à-dire de répondre 
Il h nm~ de main-d'œuvre et de compensation démographi-
1\1 11 11 n~qut:r d'entamer l'homogénéité ~thniq~e de .la 
1 1 1,u 1 'iutégration assimilable, pour eux, écnt Patnck Weil, 

~ u•lll· qui vient des pays ethniquement, religieusement, 
uH til t ll•Hucut les plus proches de la France, donc européens, à 
IllY 1 • d'une immigration africaine ou asiatique 

2 
».,L'un des 

Ill litt , ,,ujt·ls de loi mis au point par le secrétariat d'Etat vise à 

1 1 " """ ~l'un Office national d'immigration chargé de la . 3 
1r 1 lu11 ·t lmiq ue et professionnelle des nouveaux migrants , 
Il I'J\S, lu logique du Haut Comité de la population, recréé, 
n l' u· di1 cl:tcment de celle de 1938 : « Un projet d'instruc-

t 1 , t.,,,.,,,IJ,,., de Paris, 9 juillet 1991 ~ repris rar d.e no~breux jour~aux. o 

1'1111 11 1 Wti l, cc La politique franç<me de 1 unnugrauon », PouvOirs, n 47, 

1 1 . 1 . 
' • 1 1111r -.mwut de temps, la réalisation de ces projets ne volt pas e JOUr» 

1 Ill h 1 \Xf,•ll, cHI. Cil.), 
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tion envoyé aux services se propose de recruter des étrangers 
sélectionnés selon des normes professionnelles, sanitaires, de 
localisation géographique et surtout selon un ordre de désirabi
lité ethnique. La nouvelle immigration devra comprendre 50% 
de Nordiques, 30% de Latins du Nord, 20% de Slaves 1• »Le 
projet, approuvé par de Gaulle, se heurte à la très vive 
opposition de deux résistants, le socialiste Texier et le gaulliste 
Parodi, qui refont le texte, d'où l'ordonnance du 2 novembre 
1945, qui traite indistinctement les travailleurs immigrés selon 
l'origine. En l'absence de quotas décidés par la puissance 
publique, c'est une politique de quotas privés décidés par le 
patronat sur le seul critère de l'utilité capitaliste qui sera de fait 
instituée. Dans les années 1950 et 1960, l'industrie automobile 
-pour ne parler que d'elle- ira chercher au Maghreb une 
main-d'œuvre non qualifiée et mal payée : c'est l'utilité capita
liste qui décidera de la sélection ethnique. 

L'invocation de la « tradition française », l 'appel à son 
respect sont encore le leitmotiv de l'intervention d'Harlem 
Désir devant la commission de la Nationalité à propos du projet 
de réforme du Code : «En somme, c'est contre la tradition 
dit-il, l'usage et le droit séculaire du pays, et sous la pression d~ 
courants rétrogrades et démagogues exploitant les difficultées 
nées de la crise, qu'a germé l'idée de cette réforme[ . .. ]. Si vous 
êtes fidèles à la tradition française, si vous êtes fidèles à ce 
principe qui est le seul à avoir été partagé à la fois par l'Ancien 
Régime, par la Révolution, par l'Empire et par la République 
[ ... ), cette confiance qu'ont méritée ceux, venus d'ailleurs 
qu'on appelait les ritals, les polaks, les ratons, et qui ont fai; 
aussi la grandeur de ce pays. Telle nous semble être la tradition 
de la cul ture française 2• » 

1 Id., ibid . 
• 

2. Etre français aujourd'hui ... , op. cit., t. I, pp. 544, 549-550. 
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111 Ill lit nu passage que la fidélité à la tradition française sert 
, u l'r <c un serment de fidélité à la nation française » qui 

ut' 1 1111 'trc demandé aux nouveaux Français. Mais l'impor-
11 1 n llcurs. Il est que le discours antiraciste dominant, 

t( tl 1 Lhns ses stéréotypes par la quasi-totalité des hommes 
lt q11 '' glosant sur «la vieille tradition d'accueil des immi

tlutN nnlrc pays », voit dans les facilités de naturalisation 
1 1 11\J~t·rs adoptées à partir de 1851 un effet de la générosité 

r w1" n•ndam justice au travail et aux efforts des étrangers fixés 
, t ,,, ' wl - la loi du 7 février 1851 a introduit ce qu'on 
l' Il tlmmunément le double jus soli, combinaison des 
J 1 du lieu de naissance et de la filiation. Or le double jus 
1 1111uduit en 1851 et développé par la loi du 26 juin 1889 
IIH•ll 11 s t•xactement à des préoccupations contraires. Ce ne 
11\ 1 1 lil-s textes de générosité visant à accueillir dans la 
1 t111•111 des groupes d'individus qui en auraient fait la 
ltllndr· t mais des textes d'intérêt national destinés à réprimer 

u•llcltlitcs déviantes de soustraction au devoir de fils 
1 1 IIIJI ne devenus français de fait, mais refusant de le 

ttflla t1t a •. La loi de 1851 veut soumettre aux obligations du 
1 1 wilituire les étrangers de la troisième génération, et le 
p 11111 ttr de la loi devant l'Assemblée évoque « l'odieux 

•tl Il t • dc·s fils d 'étrangers nés en France, qui, pour se 
lu 111tlt ,. nux charges du recrutement militaire, s'abstiennent 

1 1 lit lu déclaration requise par le Code civil, alors que 
1111nnt Ils prennent leur part dans les affouages et les pâtis 
lltlllllllltttx 1• )' Quant à la loi du 26 juin 1889, contemporaine 

1 11 ~ l l lltdc loi du 15 juillet 1889 sur le service militaire qui 
1 dt n 1111 t' l dans les faits son caractère obligatoire pour tous 

lllltt:nis, elle a aussi une préoccupation de défense natio-
1 1 lllllhrc du bureau de recrutement plane sur ce texte, 

Il 1)· '1.. 
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dont le rapporteur au Sénat, Delsol, n'hésite pas à dire qu'il est 
destiné à empêcher les petits-fils d 'étrangers établis en France 
d' « échapper à la charge la plus lourde qui pèse sur nos 
nationaux, à l'impôt du sang >>. S'il y a là marque d'une 
tradition française, c'est d'adapter le droit de la nationalité aux . , ~ . 
mterets VItaux et contemporains du pays, un pays en déclin 
démographique rapide réclamant de la soldatesque. La vraie 
générosité aurait été de ne pas soumettre les descendants 
d'étrangers aux boucheries qui allaient suivre, de ne pas les 
forcer à la naturalisation française par le jeu du jus soli. 

1 mmigration récente, immigration ancienne 

Examinons pour clore ce point les termes du débat entre 
scientifiques sur l'immigration, et nous verrons qu'il est lui 
aussi dépendant de la matrice argumentaire identitaire four-. . ' 
n1ssant directement des arguments frais moulus et dans le 
langage adéquat à ceux qui craignent -pour l'identité - et à 
ceux qui ne craignent pas. 

L'illustre historien Braudel s'est révélé être, dans L:Jldentité 
de la France, ce que j'appellerai un non-immigrationniste, 
c'est-à-dire quelqu'un qui s'interroge sur « le rôle grandissant 

' 1 ' et a Pus d'un titre, angoissant de l'im1nigration étrangère, dans 
l'équilibre présent et plus encore à venir de la population 
française »; quelqu'un qui juge que, «pour la première fois, 
sur un plan national;, l'immigration pose à la France une sorte 
de problème " colonial ", cette fois planté à l'intérieur d'elle
même » ; quelqu'un qui concède que, à considérer l'Hexagone 
depuis la Préhistoire,« on pourrait dire, en s'amusant, que tous 
les Français sont fils d'immigrés », mais qui se demande 

. ' 
séneusement cette fois, si cette France, déjà « très diverse », 
«peut courir le risque de le devenir, biologiquement, davan .. 
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tugc encore»; quelqu'un, pour autant, qu'exaspère «le ridi
l uJc des slogans » qui veulent « mettre les étrangers dehors ». 
J1 est normalement interdit, car cela serait raciste, de poser la 
'-lllcstion du « devenir biologique » de l'entité française ou ~es 
groupes divers qui la constituent. Mais la préoccupauon 
u.lcntitaire dilatée par des perspectives de bouleversement, est ' , . 
telle que cette question où se jouent les representations 
vitales de la vie et de la mort des collectifs- finit par affleurer. 
Elle affleure dans tous les camps, quels que soient le rang ou la 
sjtuation dans l'échelle de la reconnaissance sociale, soit pour 
çraindre ou redouter la dilution, soit pour appeler au sursaut, 
parfois au rejet, ou à l'affumation des ethnies et des commu-

, 
nautes. . . . 

Un non-immigrationniste se distingue d'un antt-tmmtgra-
tionniste par le fait que sa méthode de réflexion, d'o~ décou~ent 
ses conclusions, ne sert de leurre à aucun autre proJet c~c~e de 
changement politique et social ; sur cette pente de l'anu, tl Y a 
en effet des projets de société autoritaire, voire néo-fasciste. Or 

le non-imrnigrationnisme de Fernand Br~ud~l se rec~nn~t, ~ur 
le plan de la présentation des données sctentlfi~~es, a un ~dice 
discriminant, sélectionnable entre tous et qu il faut avorr en 
tête car il fait immanquablement tomber le locuteur ou ' . . . 
l'auteur dans un camp ou dans l'autre. Le non-lmrmgratlon-
nisme de Fernand Braudel se reconnaît à ce que, dans un 
chapitre intitulé «L'immigration,. étr~ngè~e ; un ~roblè~e 
récent », il écrit : « Chez nous, lunnugratlon mass1ve_ a eté 
relativement tardive :en 1851, à la veille du second Emp1re, les 
étrangers ne représentaient pas 1 o/o de la population; ils sont 
2 o/o vers 1872, au début de notre Ille République [ ... ]. Vers 
1914 leur proportion [demeure] inférieure à 3 o/o de l'en
semble l. » 

1 1. Fernand Braudel, L'Identité de la France, op. cit., pp. 205-225. 
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Et à quoi reconnaît-on un point de vue de tendance . . . . ..... 

Immigranonmste? A ce que, partant des mêmes chiffres, un 
aut:ur éc:it : << L'immigration en France est un phénomène 
ancien pu1sque, dès 1851, 1 % de la population était d'origine 
étrangère 

1 
» ; ou encore, un autre : « La France est depuis 

longtemps un pays d'immigration. Plus d'un million d'étran
gers étaient dénombrés en 1881 2• » Chacun a déjà lu à 
pl~s!eurs reprises ces phrases, qui, au mot près, sont des 
stereotypes. Personne ne saurait dire qui en a été le premier 
auteur. << La France, vieux pays d'immigration » : elles sont ce 
qui reste quand on a tout oublié, ou qu'on n'a jamais rien su. 
Ell:s ~ont partie de notre culture « anti-xénophobique » et 
antiraciste de base. En les recueillant, l'Institut national de la 
statistique et des études économiques les parraine dans l'ordre 
d'une science dure, celle du calcul statistique qui est bien en 
l' ' ~ccurrence comme c'est son étymologie , la science de 
l'E.tat. Fort d~ cette récupération savante légitimée par la 
puissance publique, les croyants en l'indiscutable pourront 
clore Ie bec aux ignorants (« c'est l'I.N .S.E.E. qui le dit » ). 

,. Une ~o~?I,e observation générale s'impose, qui atteste de 
11mposs1bihte - pour la tendance imrnigrationniste comme 
pour la tendance inverse - d'aborder la question hors du 
prisme identitaire : Ja mentalité collective de crise identitaire 
façonn,~ do~c le~ ter:nes du débat. Il est tout d'abord impossi
ble à 1 JmmigratiOnntsme de reconnaître le caractère « récent » 
et « tardif» du phénomène d'immigration massive, car celui-ci 
prendrait par là même, dans la logique d'angoisse identitaire 
d~s allure~ d'ex~ério:ité aux racines de l'identité française : 1; 
dire« ancien » 1 asson dans la terre, lui donne bonne souche, le 

L J.-C .. Labat, « La présence étrangère en France ~t, Économie et Statistique 
no 242, avnl 1991, p. 10. 1 

, 2. Ol.ivier M.ar~hand, « Autant d'actifs étrangers en 1990 qu'en 1980 » 
Eco,zomze et Staumque, n° 242, avrill991, p. 35. , 
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rait devenir part entière de cette identité au-delà des fluctua
tions circonstancielles du phénomène migratoire ; c'est un 
Hrgurnent en faveur de l'irréversibilité; déclarer l'immigration 
« ancienne >> la légitimise pour le présent comme pour le futur 
(passage du constatif au normatif et au prescriptif). Se priver de 
l'inunigration serait fmalement se priver d'une part de l'iden
tité française. L'immigrationnisme est dans l'incapacité sociale 
de se prononcer en faveur d'une jromigration forte bénéficiant 
de frontières libéralement ouvertes, pour aujourd'hui et pour 
demain, sans la relier à une tradition. 

Mais il est tout aussi difficile à un non-immigrationniste (ou 
à un anti-immigrationniste, pas de différence fondamentale 
entre eux sur ce point) de présenter ses thèses comme une 
rupture avec la tradition. Symétriquement, le débat interfere 
également avec la logique d'angoisse identitaire : il serait 
interdit de rompre avec un trait constitutif de l'identité 
française . L'immigration massive est donc nécessairement 
jugée « récente » et « tardive », elle n'apparaît plus que sous 
l'angle d'une pièce rapportée, donc supprimable. Du point de 
vue de la rhétorique identitaire, le plus récent rentre dans 
l'ordre du discutable et du réversible, s'expose aux soupçons de 
briser l'authenticité. Dans les deux cas, en résumé, la présenta
tion des faits semble étroitement conditionnée par la mentalité 
dominante de crise dont nous avons parlé. 

Il est bien évidemment compliqué de ne pas se laisser 
parasiter par l'ambiance. Même un excellent démographe 
comme Jean-Claude Chesnais, devant la commission de la 
Nationalité, ni militant immigrationniste ni militant non
irnmigrationniste, finit par tomber d'un certain côté en évo
quant « la longue tradition migratoire ,. de la France pour 
qualifier une période à peine séculaire de notre histoire, c'est-à
dire misérablement lilliputienne, et en tirer au surplus argu-

1 ment implicite pour la poursuite d'une immigration soutenue 
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jugée démographiquement et économiquement inévitable. Une 
fois encore, c'est la conformité à une tradition longue qui valide 
la perspective 1• 

Pour combler des déficits démographiques rapidement criti
ques, 1~ France, depuis le milieu du XIXe siècle., importe des 
populatiOns étrangères. Elle débute bien avant tous les autres 
pays européens, qui, à la même époque, continuent d'exporter 
de la population (par exemple, il y a une forte émigration 
d'A:lemands et d'Italiens). Mais si la présence étrangère était 
restee en France ce qu'elle était en 1900, si le niveau des 
~cq~sitions de nationalité était ce qu'il était en 1900, si 
1, e~vtronnement géographique et géopolitique de la France 
etait resté. ce qu'il était alors, inutile de préciser que la plupart 
des, quesnons aujourd'hui abordées n'auraient même pas été 
posees, ou, posées, n'auraient qu'une importance et ne revêti
r;ient.qu'~n sens secondaire. La vérité froide oblige à dire que 
ltmrmgrat10n massive est avant tout un phénomène du :xxe siè
cle (et donc, évoluant dans le x.xe siècle), un phénomène de 
notre temps. 

Le droit à la différence du camembert Lepetit 

Cette compétition à la légitimation par le passé identitaire, ce 
re~ours, conservateur à la sauvegarde des origines je dirai 
me:ne a la sauvegarde par les origines , ces représentations 
crOisées de l'immigration massive s'interpellant symétrique
ment en termes de bénéfice ou de possible maléfice au nom de 
la longue tradition illustrent la cristallisation d'une mentalité 
collective de crise identitaire dont l'expansion constitue le fait 

1. Audition de l-C. Chesnais par la commission de Ja Nationalité O'P c•t 
p. 152. ' . • •j 
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majeur des années 1983-1991. Celle-ci occupe le paysage, 
organise l'intelligibilité de maints discours et controverses, se 
manifeste avec une très vive sensibilité dans des domaines où 
les décideurs politiques ne l'attendaient pas (la guerre de 
l'orthographe en 1991). Ce fonds de mentalité devient l'unité de 
sensibilité du pays. Juché sur notre scooter à phénomènes 
sociaux, équipé d'un scaphandre autonome muni de pincettes 
autorisant une exploration approfondie des échantillons de vie 
sociale prélevée, nous allons à présent voyager dans les grands 
fonds de la crise identitaire, de façon à en décrire reliefs et 
concrétions, de façon à continuer de dresser la carte de ses 
manifestations. Il n'y a pas en effet de justification et il y aurait 
perte de sens à vouloir isoler S.O.S. Racisme et l'antiracisme 
du champ de cette mentalité collective de crise : en co-relations 
d'affrontement avec la mouvance du Front national et de la 
droite radicale, ils en ont été les accoucheurs efficients et sont 
restés des opérateurs majeurs. 

Pour commencer ce voyage intérieur, revisitons le droit à la 
différence. S.O.S. Racisme est l'enfant du droit à la diffé
rence: il naît de ce bain du début des années 1980, comme le 
plongeur sort de l'eau, après que l'affirmation de ce droit fut 
venue combler les espaces vides d'espérances prosélytiques 

... 
laissés par le double déclin du marxisme et du catholicisme. A 
en juger par ce florilège de slogans publicitaires, en 1991, le 
différentialisme se porte bien : « Face au sida, un regard 
différent peut changer une vie » (publicité de l'association 
Aides, décembre 1991); «C'est étonnant comme un mot nous 
engage à être différent Crédit mutuel, la banque à qui 
parler» (Crédit mutuel, novembre 1991); « Locatel plus de 
différences télévision plus magnétoscope » (Locatel, été 
1991), etc. Dans tous les cas, la différence est argument destiné 
à faire preuve séductrice du mieux, du bon, du moral. Et 
subséquemment, son contraire, la ressemblance, est disquali-

1 
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fiée. Je n'ai trouvé qu'une seule publicité s'appuyant sur le 
droit à la non-différence et faisant l'apologie de la similitude ... 
en faveur de produits destinés à lutter contre l'incontinence : 
« Incontinence, Môlulycke-Caducée vous offre le droit à la 
non-différence.» 

Les énoncés médico-sanitaires sont d'ailleurs les seuls où 
J'élévation personnelle (voire groupale) soit encore parfois 
associée à Pélimination d'une différence, Mais, dans les slogans 
associatifs en faveur des personnes handicapées, c'est la 
certitude affirmée d'une élimination impossible de cette diffé
rence- et non pas l'affirmation d'une similitude humaine par
delà le handicap- dont s'autorise la revendication pour tenter 
de rallier le grand nombre. On lit par exemple dans un tract de 
l'Union nationale des amis et familles de malades mentaux 
(Unafam) : « L'Unafam agit sur les pouvoirs publics et sur 
l'opinion pour faire reconnaître le " droit à la différence ". » 

Il n'est de différence qu'élévatrice : creusons encore. ]'ai 
devant moi une étiquette qui sent encore, celle de l'un des très 
bons camemberts industriels actuellement disponibles, le 
« grand cru de Normandie» de la marque Lepetit, « l'appella
tion qui fait la différence lt : «Fruit du teTToir normand, le 
camembert Lepetit est un vrai camembert d'appellation d'ori
gine contrôlée. Ce sigle, qui marque l'élite des camemberts, vous 
garantit un produit élaboré dans le plus strict respect des normes 
de l'appellation d'origine contrôlée définissant le lieu, la 
fa br ica ti on et l'affinage [ ... ] . V n prestigieux camembert [ ... ]. 
On ne déguste pas un Lepetit, camembert A.O.C., comme un 
autre fromage 

1
• » Ce texte, de caractère archétypique, transposé 

à d:~autres secteurs de la production (le vinicole, notamment, 
bien sûr), et transposable, est une sorte de précipité des valeurs 

1. Souligné par nous. Il s'agit d'une étiquette située à l'intérieur de la boîte, sur 
le camembert. 
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immédiatement associées à l'évocation de la différence : des 
valeurs de distinction agressive et d'affirmation de la supério

rité profondément inégalitaires dans leur manifestation, 
rec~nstituant même le schéma de la pureté par l'enracinement : 

le « cru » du « terroir » garantit P « authenticité » qui assure 
l'appartenance à l'« élite »,une séquence validée par un sévère 
et constant contrôle des origines. 

, Le mythe des origines contrôlées et l'expa.nsion d,:s la~els 
A.O.C. témoignent tout autant de la progressiOn de lldentlta-

" risme que le recours polyphonique au mot « communaute » 

dans les textes administratifs, politiques et dans les déclarations 
courantes. Mais ici, nous pensons plus important encore de 
souligner ce qu'a de nouveau, ce qu'implique de glissements 

sémantiques et politiques le passage de ce qui aurait été vu il Y a 
peu sous l'angle de la diversité, parfois même archaïque ou 
prémoderne, le terroir, à ce qui ressort aujourd'hui de la 
différence, une différence anoblissant les pratiques. La diffé
rence est élitaire, elle travaille pour elle-même, elle s'affirme 
contradictoirement ou à distance des autres dans un rapport à 

elle-même : elle travaille à sa propre élévation, à sa propre 
défense tend à rejeter ce qui pourrait contraindre son autono-

' . 
mie de développement. La diversité est au contra1re une 

différence intégrée, c'est-à-dire travaillant pour un bénéfice qui 
la dépasse, dans un cadre auquel elle est soumise, elle est d'une 
certaine manière domestiquée, dominée. La diversité développe 
sans prétention des diffét·ences parfois grandes sur le mode mineur. 
La différence développe avec arrogance des spécificités parfois 
ténues sur le mode majeur. li me semble que Fernand Braudel a 

parfaitement senti c'est tout de même la qualité première 
d'un historien ou d'un sociologue - que, en passant d'une 
identité de la France faite de diversités à une identité de la 
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France faite de différences, nous passions d 'un régime politico
culturel à un autre. 

S aera lité de la communauté 

Le fond identitariste des mentalités ne propose pas seule
ment aux anciennes diversités pacifiées de l'ensemble français 
le miroir élitaire et ségrégatif de la différence, il développe des 
effets d 'omission et de sélection d'information conduisant à des 
diffractions interprétatives directement imputables au tabou de 
la communauté qui s'est instauré sous son empire. En un mot, 
lors d'un fait divers avec violence, l'origine ethnique de la 
victime est systématiquement rappelée tandis que celle de 
l'agresseur tend à être occultée ; ainsi l' «appartenance ethni .. 
que » se mue-t-elle en facteur explicatif a priori, tandis qu'elle 
est a priori dédouanée de toute responsabilité dans l'exercice de 
la violence, Le développement de ce genre d 'information, dans 
les années 1980, renvoie à une grille de lecture implicite 
témoignant de la dominance antiraciste/ communautariste ; il y 
a un statut naturel de l'agressé défini par une attache commu· 
nautaire présupposée identité positive , et un statut 
naturel de l'agresseur traînant le handicap meurtrier d'une 
absence d'attaches communautaires, bref, de sa seule apparte .. 
nance à la nation française identité négative, 

Il Y a quelques années, j'ai expérimenté sur moi-même ce 
travail d'interprétation dissymétrique spontanée. Révélation in 
vivo assez éclairante des mécanismes d'identification automati
que instaurés. Bref, révélation de ce que l'on peut appeler le 
préjugé antiraciste. Un dimanche soir, aux heures de grande 
écoute, à la télévision comme à la radio, les journalistes de 
s~rvice annoncent que, dans la région parisienne, un Maghré
bm a été tué à la sortie d'un bar par un inspecteur de police 
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hors service, en état d'ébriété. Ce policier a tiré avec son 
arme de service. Le lendemain, j'apprenais incidemment que 
l'inspecteur était un Noir d'origine antillaise (et que 
le jeune homme assassiné tentait de séparer l'inspecteur 
d'un autre consommateur). Entre-temps, l ' information . ~ . . 

· initiale avait déclenché en moi une reconstitution rmagt-
naire directement déterminée par mon savoir antiraciste : 
un Arabe avait été abattu par un flic beauf, moustachu et 

rougeoyant ... 
Profitons-en pour analyser l'organisation interne d'un aspect 

consubstantiel à la dominance antiraciste : la tendance à la 
' . ~ 

racisation systématique des faits divers. Lorsqu un retnute, 
pris au piège d'un quartier de la périphérie urbaine ~evenue 
surpeuplée par l'afflux de migrants et vivant dans un ~limat de 
<~ zone grise », finit par commettre l'irréparable en tirant su_r 
une cible au hasard par une nuit pourtant comme les autres, 11 
est supposé que sa motivation partielle ou exclusive, mais 
déterminante est la race de la victime, et qu'elle n'est au . . .... 
surplus que l'expression d'une pulsion raciste meurtn~re 
propre à tout Français du peuple et préexistant à la dégradat~on 
des conditions de vie. Comme le racisme, l'antiracisme prés1de 
à la formation de préjugés. lls sont la conséquence directe 
d'une vision panraciale de la société, qui .tend à conférer au 
critère ethnique la capacité de rendre immédiatement intelligi
ble le tissu social et les événements le déchirant. Vision 
panraciale intégrée à une idéalisation d~ l' Autr~ et à . une 
dépréciation a priori de soi - autrement d1t au soc10centnsme 
négatif-, qui conduit à raciser le fait divers dans un cas, à 
évacuer d 'emblée cette dimension possible dans l'autre, à 

l'omettre ou à l'absoudre. 
Regardons à présent plus en détail un cas co~plexe. qui 

témoigne justement de cette grille de lecture amphibologique 
des faits divers et des manipulations d'image auxquelles 
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conduit le nouveau tabou des communautés. Dans la nuit de 
~oël 1990, à Beauvais, chef-lieu du département de l'Oise, 
cinq personnes tombent successivement - plus ou moins 
gravement blessées- sous les coups d'un commando de quat 
. di 'd re 
rn VI us se déplaçant en camionnette et qui utilisent une 
matraque et un pied-de-biche. Le seul critère d'administration 
de leur violence est la couleur de la peau de ceux qu'ils 
rencontrent. ~u cours de cette « ratonnade », qui atteint 
~abes et Nous, ils hurlent, en frappant : « Vive 1a France 
:1ve la . Légion, vive Le Pen! » Or, s'il est donné de~ 
m~ormatiOns sur l'origine ethnique des agressés- dans le cas 
present, la seule cause du déchaînement de violence il n'en 
es.t donné aucune sur les agresseurs : l'imagination id~ntifica
tn~~ e~t donc. invitée à colmater les vides en faisant appel aux 
p;eJ.uges ambtants, association d'images d'autant plus facile à 
realiser que les agresseurs ont paru s'identifier par leurs 
pro~r.es références politique et idéologique. Encore un coup de 
la VIe~lle France peureu~e et catholique des beaufs patriotards, 
à mmns que ce ne son leur projection générationnelle en 
quelque sorte, mélange de jeunes nationalistes à particule j:tant 
leur gourme dans la voie de fait et de skinheads. 

Trè~ incid~mment, en page Il du quotidien Le Monde, près 
de tr01s se:naines plus tard, dans un article concernant le procès 
~n correc;1~nnelle des .agresseurs, le correspondant local de ce 
J?urnal re~ele que trois des quatre activistes racistes « appar
ue~nent a la communauté manouche de la région 1 ». Le 
s?cwlo~e est habitué à repérer le développement de cristallisa
hans xenophobiq~es chez les membres de groupes périphéri
ques,. plus ou moms en marge, ou en lisière membres qui 
perçoivent l'intégration de nouveaux étrangers comme une 

1. Jean~Marie Deroy ~ ~ Le racisme à l'état brut -Je procès de la .. raton d , 
de Beauvats »,Le Mande, 11 janvier 1991. na e 
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menace contre leur propre intégration en même temps que la 
déclaration de leur sentiment d'appartenir d'abord au grand 
ensemble non communautaire, cette autoconstitution volon
taire en éclaireur gardien de la frontière les rassure sur leur 
inclusion défmitive. Pour le sociologue~ l'information tardive-

, ment fournie est évidemment capitale et ouvre la voie, non à 
l'excuse d'un comportement inexcusable et justement 
condamné, mais à une possible rationalisation. 

Or, curieusement, cette information sur l'origine commu
nautaire, aussitôt relevée par le journaliste du Monde, est noyée 
dans des considérations sur les carences scolaires des quatre 
agresseurs, jugées autrement explicatives. Trois d'entre eux 
ont le niveau de la classe de sixième et le quatrième est illettré. 
« Ni lire, ni écrire, ni compter », tel est l' intertitre sélectionné 
par la rédaction. N'en restons pas là. Cette sélection qui recourt 
implicitement à l'espérantisme scolaire comme voie d'améliora
tion de l'humanité veut mettre en valeur ce qui serait en 
l'espèce les critères d'exclusion sociale, et, par voie de consé
quence, culturelle~ des quatre protagonistes des violences. 
L'intelligence du récepteur de l'information est sollicitée, et, 
alerté par ces signaux, il s'attend enfm à pouvoir trouver une 
explication conjuratoire dans la situation économique des 
agresseurs. Ces illettrés doivent être chômeurs, sans doute 
alcooliques, peut-être sans domicile fixe. Or, « ce ne sont pas 
des alcooliques ~ et, comble d'horreur pour les théories 
étiologiques les plus admises de l'exclusion, malgré leur 
handicap scolaire, « ils ont chacun un métier : magasinier, 
peintre en bâtiment~ ferrailleur, maçon >t. Bref~ ils sont plutôt 
bien intégrés et la tentative de démonstration par l'exclusion 
tourne court. Le facteur « communautaire » restera inexploré, 
et la conduite des agresseurs inexpliquée : un témoignage
selon la cour et Le Monde- du «racisme à l'état brut>>, en 
d'autres termes d'une espèce d'infra-comportement raciste 
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constitué antérieurement à toute mise en société- commu
nauté comprise, s'entend. 

Affrontement d'images et d'objectifs autour des émeutes << ethni
ques » du 12 novembre 1990 

Les discours sont donc très systématiquement organisés. 
Pour résumer, la mentalité collective de crise identitaire dicte 
deux types de réponses antagonistes aux violences rapportées 
dans l'actualité médiatique ; selon que l'émetteur est partisan 
de l'ünrnigration ou lui est défavorable, selon que l'agressé est 
. . " , , . ' . 
murugre ou repu te « apparterur a une ethnie par son 

• • 

ongme » ou selon que l'agresseur est dans ce cas, la variable 
ethnique est avancée ou niée, jugée prépondérante et en elle
même explicative ou sans rapport avec les faits, Des faits 
parfois tellement têtus, vus de tous, revendiqués au surplus par 
leurs auteurs, que l'antiracisme de gouvernement doit appeler à 
la rescousse cette pauvre sociologie pour tenter de les redresser, 
d'en bouleverser l'image, de les réinterpréter en vue d'un usage 
conforme aux présupposés de l'idéologie dominante: qu'ils ne 
puissent venir troubler la croyance en une utopie panethnique à 
la française et en la mission régénératrice des nouveaux héros 
sociaux. Tel est le fond des représentations sociales qui- pour 
le redire - conduisent mécaniquement, du côté antiraciste, à 
l'élaboration d'un statut naturel de l'agressé et de l'agresseur
identité ethnique contre identité française -, cependant que 
les anti-antiracistes ont mis en place un discours des statuts 
naturels inversant les variables identifiant les types de l'agressé 
et de l'agresseur : cette fois, souche française en butte aux 
ethnies. 

Illustration, pour un cas d'anthologie. Le lundi 12 novembre 
1990 se produisent des scènes d'émeute dans le centre de Paris, 
en marge d'une manifestation lycéenne entrant dans le cadre 
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d'une mobilisation revendicative de plusieurs semaines. Mise à 
sac de magasins, destruction et pillage ont eu lieu et n'ont pu 
avoir lieu qu'en raison des ordres reçus par les forces de l'ordre 
de ne pas riposter immédiatement, consigne sue des candidats 
«casseurs ». Les forces de l'ordre se sont contentées d'empê-

. cher l'accès aux Champs-Élysées en défendant le pont de 
l'Alma et, pour le reste, sont tardivement intervenues une fois 
les magasins pillés, interpellant des maladroits et des retarda .. 
taires. La télévision a montré, parmi les «casseurs », une 
prépondérance de beurs et de Blacks, ce qui, de l'avis des 
journalistes témoins comme des participants, correspondait à la 
réalité. «Julien le Red Warrior »,figure des redskins, a estimé 
que ces images reflétaient la réalité des émeutes, car << elles 
reflétaient tout simplement la banlieue, ses L.E.P. et ses 
cités 1 », Dans L'Express, Guillaume Malaurie a décrit l' << in
discutable » de cette « nouveauté » : « Qu'il y ait eu des 
casseurs n'a rien non plus de très extraordinaire pour qui se 
souvient des manifs des autonomes dans les années 1970. En 
revanche, la nouveauté est indiscutable si l'on constate l'organi
sation " ethnique " des " bandes " de jeunes " dépouilleurs " : 
les Antillais évoluaient entre eux en passant les consignes en 
créole et les beurs menaient leurs opérations de leur côté. lis ne 
proclamaient rien. Ils ne dialoguaient pas. lls avaient " la 
haine ", Mais une haine sélective : ce sont les jeunes filles de 
province bien mises qui étaient asticotées, parfois durement, 
dès le début du cortège, le lundi 12 novembre. Tri spontané, 
également, à l'heure de la casse : dans une rue adjacente à 
l'avenue Bosquet, tous les magasins étaient mis à sac, sauf 
l'épicerie maghrébine 2• » 

1. ~ Julien le Red Warrior : une violence irréversible», interviewé par Renaud 
Leblond, dans L'Express du 22 novembre 1990. 

2. Guillaume Malaurie, «Casseurs : la dérive des ghettos», L'Express, 
22 novembre 1990. Au soir du 12 novembre, Gérard Carreyrou, sur la première 
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Aussitôt, l'extrême droite a fait de l'illl' nu· . '1 f: li · · grauon e acteur 
exp cauf des émeutes, extrapolant de la responsabilité de 

(~e~que~-uns. à une res~on~abilité globale et collective de 
. Imm:gra~on ». « Immigres : la haine », a titré 1'hebdoma

d:~e1 Mz~ute . ~ titr~. à double entente qui signifiait : «Puis
;. ~s ~nugr es hais sent les Français, nous pouvons haïr 
l ~gratton. » De son côté, l'antiracisme institutionnel se 
l~nçalt avec promptitude dans une tentative d'évaporation d 
reel, ~ar l'~ntremise d'un rapport du Conseil national des ville~ 
- à 1 enseigne du Premier ministre - daté du 19 b 

· " d'ff ~ ' novem re et 
aussitot : use. Ce rapport, intitulé Les casseurs du 12 novem-
bre, fo~de sur les renseignements recueillis auprès des qua-
rante-siX personnes fmaiement interpellées dev~~t e"'t . 

' ~ re repns 
par toute la presse.' sans analyse critique (à l'exception, bien 
sûr' des confidentiels médias de la droite radicale), le plus 
souvent sous le chapeau suivant qw· lu· d . 

D 1 onnan son sens . 
<' eu~ cas.seur~ sur trois étaient français 2 ». Toute relatio~ 
avec li~~g:atl,on ou avec l'ethnicisation des regroupements 
c?nstatee etau evacuée. La sociologie démentait ce mauvais 
reve. 

d Une nouvelle fois, cependant, elle se trouvait confrontée à un 
ouloureux constat : « Aucun des chefs de famill d . 1 l' , e es mterpe. 

es n est au chômage» et «la majorité des deux parents 
e~e~cent. une ~rofession >>. Impossible de recourir à une 
genealogie de 1 exclusion sociale. Reste alors, comme dans 

chaîne de télévision, avait ainsi présenté les évé . 
pones de T.F. l : ~< U faut bien Je dir • n~ments en t:am de se dérouler aux 
reconnaître, hélas! et c'est un drame t~;r:~::el SI ~ela ne faJt pas plaisir, il faut Je 
connotation ethnique ce sont en rn . 't' d .Mes an_d~s de casseurs ont une forte 

1 · ' ·aJon e es aghreb1ns er des Afr' · . Mmw~, du 21 novembre 1990, na 1493. lcams. » 
2. Consell national des villes Les Casseu d 1 

19 novembre 1990. Toutes Jes ci~ti . ~s u 2 novem.bre, fait à Paris le 
de 9 pages. ons qui SUIVent som extraltes de ce document 
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l'~xemple beauvaisis, la ressource de l'explication par l'école 
qui permet de jouer d'une corde toujours sensible, l'espéran
tisme scolaire : « La variable unifiant cette population », est-il 
expliqué en termes fort vagues, « c'est sans doute celle de 
l'exclusion scolaire subie ou menaçante que vivent les interpel-

. lés ». Les interpellés ont subi, ils ont été menacés :en quelques 
mots, la position de ces derniers telle qu'elle résultait des 
impressions lai~sées par les émeutes - a été retournée. 
D'auteurs de violences ils sont devenus victimes et sont ainsi 
déresponsabilisés, dépossédés de l'initiative de leur conduite. 
Faute et responsabilité premières sont reportées sur le système, 
ceux qui ont vu leurs magasins «ruinés », nous qui sommes 
coupables de n'avoir pas consenti assez d'efforts fmanciers par 
la voie de l'impôt pour leur scolarisation correcte, etc. Le 
message délivré est plus subtil qu'il n'y paraît : il dénie toute 
relation avec un problème ethnique ou d'immigration -
puisque « deux casseurs sur trois étaient français » -, mais il 
joue sur le fait que l'origine ethnique de ces casseurs est sue et a 
été constatée par le public auquel il s'adresse par l'intermé
diaire de la presse. En victimisant les casseurs, les auteurs du 
message savent victimiser origine ethnique et immigration, et, 
en imputant la faute au système scolaire français, ils savent 
reporter la culpabilité sur l'égoïsme de souche. Les statuts 
naturels de l' « agressé » et de l' << agresseur » dans le discours 
antiraciste ont ainsi été restaurés derrière la dénégation d'une 
quelconque relation des événements du 12 novembre avec 
l'histoire récente de l'immigration. 

Cette analyse n'épuise pas pour autant le commentaire. 
L'échantillon des quarante-six interpellés par les forces de 
l'ordre est en effet présumé représentatif de la population des 
fauteurs de troubles. Présomption arbitraire. L,échantillon est 
trop faible pour que sa composition ait un quelconque sens 
mathématique: durant la casse du magasin C & A, il y a eu 
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quatre interpellations dans le XIVe arrondissement entre 
15 h 45 et 16 h 30 .•• On frise le ridicule. Il est d'autre part 
supposé que les forces de l'ordre se sont comportées comme des 
enquêteurs- se livrant à un échantillonnage par randomisa
tion. Or la représentativité obtenue par le jeu du hasard ne peut 
apparaître que dans des conditions théoriques tellement diffi
ciles à réunir pratiquement pour limiter les marges d'erreur 
que les techniques de randomisation ont été abandonnées au 
bénéfice de reconstitutions par quotas qui se fondent sur des 
recensements de population. Si l'on veut être sérieux en . . ' 
sociOlogie, on ne peut déclarer représentatif un échantillon que 
si l'on a préalablement connaissance du recensement de la 
population complète : dans le cas contraire, on ramollit une 
discipline déjà encline à quelques émollientes laxités. 

Ce point de méthode étant réglé, attachons néanmoins notre 
attention au commentaire de la composition de l'échantillon. 
Les auteurs de l'étude observent en effet que «la répartition 
par nationalités nous apprend que la majorité des interpellés 
sont français (31 Français sur 46 interpellations) >>, d'où ils 
concluent que « les " casseurs '' ne se différencient pas des 
"lycéens manifestant " en terme de nationalité ». D'une part, 
en vue de dédouaner à la fois le facteur ethnique et la politique 
d'immigration, il est fait appel à un critère insuffisamment 
pertinent, source de confusion et d'erreur, reconnu comme tel 
par les spécialistes, le critère de la nationalité. Au 1er janvier 
1986, en effet, les immigrés d'origine étrangère résidant en 
France étaient un peu moins de 4 millions, mais près de 30 % 
d'entre eux avaient la nationalité française. Leurs enfants 
étaient 5 ~illions, mais seuls 800 000 étaient encore étrangers, 
etc. Pour Juger de l'impact de l'immigration, il faut dépasser le 
critère de la nationalité et s'intéresser aux premières et 
secondes générations d 'enfants nés en France de parents 
immigrés (dans la seconde génération, les enfants sont tous 
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français de naissance) 1• En outre, le critère de la nationalité 
interdit de prendre en compte les Français venant d'outre-mer, 
résidant en France métropolitaine (or on a signalé une impor
tante présence antillaise parmi les émeutiers du ~2 n~v~mbre 
1990). En un mot, le choix du critère de la nauonalite pour 
juger de la réalité sociologique des casseurs du 12 novembre est 
inapproprié. Mais le plus curieux est à venir :malgré ~es :fforts 
de minoration couronnés de succès auquel condmt 1 usage 
certainement réfléchi du critère de la nationalité, l'échantillon 
des interpellés présente une importante proportion d'i~mi
grés, catégorie donc réduite arbitraire~ent ~ux ~seuls e.tran
gers : environ un tiers, laquelle ne paratt guere emouvmr ~es 
auteurs de l'analyse, satisfaits de compter encore «une ~aJO
rité de Français » parmi les interpellés comt~e parrm l~.s 
« manifestants lycéens ». C'est dans ce genre d aveu - qu il 
faut traquer patiemment pour en crever P opacité apparente et 
en saisir la signification enfouie que l'antiracisme révèle sa 
vraie nature dans cette distorsion entre l'anxiolytisme tactique 
_ il n'y a 'pas plus d'immigrés étrangers aujourd'hui qu'en 
1930 environ 6 à 7 °/o -, et la normalisation, au détour d'un 
rapp~rt officiel, d'une proportion réelle de 33 °/o dans la région 
parisienne et dans la population de lycéens.' complé:ée. ~ar la 
suggestion, en forme d'annonce préparatmre aux r~alites de 
demain, qu'un niveau d'étrangers supé~ieur serrut. e~~ore 
considéré comme normal (tant qu'il resterait« une maJonte de 
Français», •. ). Compte tenu de la rapidité et du caract~re 
massif des naturalisations en France, une telle perspective 
suppose alors une domination statistique de l'immigration dan.s 
l'Île-de~France, la région de référence. Le rapport du Conseil 
national des villes a donc prescrit en douceur un niveau 

d'accommodement. 

1. Voir Michèle Tribalat, « Combien sont les Français d'origine étrangère?», 
Économie et Statistique, n° 242, avrill991, 
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«L'orthographe, c'est notre patrie 1 » :un cas de décompensation 
identitaire 

Moins d'un mois après ces émeutes du 12 novembre 1990 en 
marge du mouvement lycéen - suivies d'autres Je 16 , le 
Conseil supérieur de la langue française dépendant directement 
du Premier ministre, Michel Rocard, faisait paraître un 
Rapport sur les rectifications de l'orthographe dans les documents 
administratifs du J oumal officiel 2• Cette publication déclen
chait presque immédiatement une sorte de soulèvement contre 
ce que J'un des animateurs de la révolte, Philippe de Saint· 
Robert, qualifiait de « Saint-Barthélemy de la langue fran· 
çaise 

3 
», Un front du refus s'organisait bientôt, transcendant les 

clivages habituels, puisqu'on y trouvait aussi bien des écrivains 
de droite que de gauche, en particulier des anciens animateurs 
du défunt, libertaire et soixante-huitard Charlie Hebdo : 
Cavanna, Wolinski et Delfeil de Ton. Au début de janvier 
1991, la résistance à la réforme était renforcée par l'engagement 
contre elle des cinq prix Nobel français vivants : Claude Simon 
(littérature), Maurice Allais (économie), Louis Neel (physi
que), François Jacob et André Lwoff (médecine). La quasi· 
totalité des écrivains et chercheurs de renom s'étaient déjà 
exprimés en ce sens. Le président de la République François 
Mi·tterrand prenait lui-même ses distances et laissait tomber 
dans un style << vache » assez caractéristique qu'il avait bien 

l. « Camille Dutourd- femme de l'académicien Jean Dutourd- a également 
rendu. _hommage à Arlette, crémière de vingt ans officiant rue de Seine, qui Pa 
sup?liee : ".Que v~tre mari ne cède pas, l'orthographe, c'est notre patrie •• » 
(article de Ptene Pner, France-Soir, 11 janvier 1991). 

2. Les Re~tifications de l'orthographe, Conseil supérieur de la langue française 
Journal officzel, document administratif, n° 100, 6 décembre 1990. ~ 

3. Philippe de Saint-Robert, ~< Tanufferies )1, Le Quotidien de Paris 8 janvier 
1991. ' 
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«essayé de sauver quelques accents ». Les promoteurs des 
rectifications étaient complètement isolés. À la fin de janvier 
1991, 1' Académie française, qui avait une première fois donné 
son accord en mai 1990, sur le principe d'une telle réforme, se 

- ' 
déjugeait. Suspension des hostilités. La guerre du Golfe battait 
son plein. 

« On dirait que la langue est le bien qui nous reste de tant de 
trésors évanouis et de traditions délaissées », a pu écrire Jean 
d'Ormesson, jugeant « réconfortant l'amour des Français pour 
le français et cet attachement à la langue, qui, tout au long de 
tant de siècles, a produit tant de chefs-d'œuvre et les a transmis 
jusqu'à nous 1 >>. On ne saurait mieux suggérer que le soulève· 
ment de l'hiver 1990-1991 contre la réforme de l'orthographe 
est de nature identitaire (et même identitariste), qu'il est 
entièrement porté par une angoisse de l'avenir de la conscience 
de nation. Le front du refus a d'ailleurs multiplié des énoncés 

et ceux-ci ont rencontré un large assentiment à droite 
comme à gauche - de désespérance identitaire : la langue est ce 
qui reste et ce qui doit être défendu quand tout fout le camp; 
Jes porte-parole de la révolte prédisent une réforme permanente 
après que ces premières rectifications auront brisé le tabou 
(Delfeil de Ton) ; ils annoncent « une déstabilisation totale des 
échanges sociaux » et qu'il s'agit là d' « un élément de 
destruction de la société française ». Ailleurs~ il est question 
d' « intégrité de la langue », de « rapport vital », de « senti
ment souffrant de la langue». Phénomène nouveau, par 
rapport aux années qui précèdent, la gauche n'est pas en reste 
et compétitionne avec la droite dans l'expressionnisme identita
riste : un comité Robespierre regroupant quelques excellents 
esprits, non dénués d'humour, réclame rien de moins que « la 

1. Jean d'Ormesson, ~Réforme : ne soyez pas indifférents~, Le Figaro 
Magazine, S janvier 1991. 
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guillotine morale du mépris contre les technocrates sans âme et 
sans pensée qui ont osé profaner notre langue »~ 

Si la réaction de patriotisme orthographique revêt une telle 
force, si le mouvement fait tache d'huile au point de faire figure 
de point d'orgue des années 1980, c'est que cet accès de fièvre 
apparaît à l'intersection de tendances lourdes et d'événements 
immédiats, les unes couronnées et mises en situation par les 
autres au prix d'un déplacement qui les avive. Dans la 
diachronie, nous observons le travail de taupe du néo-antira
cisme immigrationniste, qui, idéologiquement et institution
nellement dominant, exacerbe l'inquiétude identitaire tout en 
acclimatant dans la population française une grille de lecture 
précisément ide~titair.e des phénomènes sociaux et, plus 
encore, du conflit soctal. Or cette évolution est parallèle à 
d'autres lignes de force : atteintes aux frontières nationales par 
l'entrée dans une Europe de plus en plus intégrée, entrée 
recelant plus d'inconnues que de certitudes; représentation 
d'autres atteintes possibles du fait de la pression migratoire 
d'ores et déjà difficilement contrôlée; montée en puissanc~ 
d'un islam intégriste, vindicatif et expansionniste, voulant dans 
un p~emier temps faire reconnaître sa civilisation, dans les pays 
chréuens laïques, à égalité de validité avec celles des pays 
d'accueil; régionalisation~ Tous ces phénomènes, parfois plus 
de l'ordre de la représentation que de contenu certain- mais 
l'effet en est le même-, portent atteinte au Centre on aurait 
dit il Y a quelques années au Prince, à son aptitud~ réelle et 

, , .... , 
~epresentee a assurer 1 homéostasie du système français, à 
mcarne~ 1~ souveraineté nationale : une béance irréparable 
annonctatnce d'une déstabilisation générale des mécanismes 
qui profilaient les diversités françaises en un tout harmonieux 
et uni paraît s'être ouverte au cœur du système. C'est dans ce 
c?nte~te que se p,rod~sent successivement, sur une période 
d environ un an, 1 affrure du foulard islamique dans les écoles 
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publiques, puis les émeutes de banlieue, enfin la « guerre de 
l'orthographe». Cette guerre à blanc a lieu dans un contexte 
lourd: la guerre du Golfe est alors imminente, et un peu 
partout, aux portes de la ·France, d'impressionnan~es fo~le~ 
islamistes défùent contre l'Occident comme elles avalent defile 
en Algérie contre la laïcité française au moment de l'affaire du 
foulard. Le terrain de l'orthographe autorise un déchaînement 
que l'antiracisme dominant interdit ou contient s~r les sujets 
qui concernent directement les hommes. ~ne espece ~e rage 
patriotique et francitaire, non dénuée d'envie grand-gu1gnoles~ 
que de rosser la gendarmerie des mots, s'autor~se du caractère 
artificiel et apersonnel du matériau orthographique pour enfm 
traiter de l'identité du pays sans être aussitôt anéantie par le 
marqueur<< raciste» : c'est pourquoi la gauche- notammen~ 
ta jacobine , qui a accumulé les frustrations, mon~e auss~ 
vigoureusement au créneau. Les eaux abondent u~e f01s s~ute 
le bouchon. Frustrations accumulées par la press10n de 1 am
biance dominante, événements immédiats venant potentialiser 
des inquiétudes inscrites dans d~s tendances .. lourdes, ~épla~e= 
ments légitimant tout à coup le discours de defense de l1dent1te 
nationale : telles sont les données explicatives de ce phénomène 
de psychologie collective où se manifeste une .condensa~ion 
après un déplacement favorisant une décompensatwn - pheno
mène répertorié tant dans l'analyse des mouvements de psycho
logie de masse que dans ceux de la psychologie individuelle. 

Les partisans de la réforme avancent qu'ils .représent~nt 1: 
«mouvement contre l'ordre», leurs adversarres, la liberte 
contre l'autoritarisme techno-bureaucratique. Mais au-delà, 
l'affrontement est structuré - comme les débats autour du 
Code de la nationalité et de l'immigration par la problémati
que identitaire. La structure, nous l'avons démontré, s'est 
simplement déplacée, et, en quittant l'antiracisme pour l'ortho
graphe, elle a trouvé un terrain de jeu naturellement plus 
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favorable à l'expression, sans arrière-pensée coupable, d'un 
attachement à une forte soudure française. Vérifions que cette 
structure est bien à l'œuvre en analysant d'autres aspects de la 
controverse dont ce projet de réforme a été l'occasion. 

En premier lieu, comme pour tendre une passerelle symboli
que entre l'antiracisme et l'orthographe, les partisans de la 
réforme tentent- en vain- d'antisémitiser leurs adversaires. 
Dans un livre radical qui a préludé à la procédure de 
rectification, Que vive l'ortografe! 1 - ce livre est postfacé par 
J .-C. Barbarant, secrétaire général du Syndicat national des 
• • 
Instltueurs, et cette postface marque l'engagement de l'organi-. , . 
sat10n representative de ces enseignants en faveur d'une grande 
réforme -, les volontés transformatrices du vocabulaire se 
cautionnent, tout en manœuvrant à l'avance pour disqualifier 
les conservateurs, en faisant l'analyse que les écrivains français 
opposés à la réforme de l'orthographe de 1893 étaient « les 
mêmes qui s'opposeront à la révision du procès Dreyfus». Au 
plus fort de la querelle, le seul quotidien à ne pas être passé 
dans le camp des anti-rectificateurs, Libération, ressort l'argu
ment2. S'il a pu revêtir un sens, l'amalgame est pour le moins 
périmé. Mais l'intérêt de l'argument, dans son anachronicité' 
même, tient à ce qu'il sous-entend : qu'un entichement pour 
les concrétions françaises, où se révélerait sous une fonne quasi 
sacrale l'essence de l'identité nationale, est putativement anti
sémite. Notons soigneusement le sous-entendu qui transparaît 
dans la technique polémique et réservons : nous partirons plus 
tard à la recherche de ses origines, pas très lointaines, car ces 

, . . 
representatlons apparaissent dans I'essayisme et la recherche 
historique post-soixante-huitarde. En attendant, et puisque 
j'évoque la présence, au sein même de la querelle de l'ortho-

1. Jacques Leconte et Philippe Cibois, Que vive l'ortografe! Le Seuil 1989 
2. Libération) 8 janvier 1991. ' ) · 
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graphe, d'un argument «antiraciste », j'en profite pour évo
quer celle d'un autre argument, toujours en faveur de la 
r~forme, l'argument « humanitaire ». Ainsi le couple du nouvel 
nrdre moral des années 1980 - antiracisme et humanitarisme 
- est-il à l'œuvre dans un domaine apparemment éloigné de sa 
~onstitution. Il ne faut jamais oublier- proclament en effet les 
:;pécialistes partisans des rectifications - que la réforme est 
JllÎte pour les enfants et les adultes en difficulté qui tentent 
d'tcrire notre langue, pour les francophones étrangers, pour les 
nombreux Français d'origine étrangère qui peuplent les classes 
de métropole et à qui il faut faciliter l'apprentissage du 
français. Les difficultés de la langue française deviennent en 
quelque sorte une «insulte à l'égalité » motif qui, je le 
rappelle au passage, avait mutatis mutandis justifié la mise à bas 
Je la flèche de la cathédrale de Paris lors de la Révolution. Avec 
le thème de la mise à bas des « insultes à l'égalité ,. de tous 
devant l'orthographe pour en faciliter l'apprentissage par les 
enfants et les adultes étrangers ou d'origine étrangère réappa
raît en filigrane l'immigration : c'est de cette dernière, affieure
ment discret, dont il est implicitement question tout au long du 
débat sur l'orthographe. 

En second lieu, il faut noter que tenants et opposants 
s'affrontent une nouvelle fois, comme dans les controverses sur 
le Code de la nationalité et l'immigration, au nom de la piété 
traditionaliste, donc dans les termes de la problématique 
identitaire. Pour les partisans du principe et des modalités de la 
réforme de l'orthographe, la tradition française est interven
tionniste, et, pour bien marquer que cette tradition transcende 
les régimes, il est rappelé qu'elle remonte à l'édit de Villers
Cotterêts, soit aux lointaines fondations anté-républicaines de 
la France, quand balbutiait le projet national : « Toute l'his
toire de la langue française, argumente François Reynaert dans 
Libération, de l'édit de Villers-Cotterêts à la création de 
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l'Académie française, du décret de Louis-Philippe, qui impo~ 
sait, sous peine d'amende, que les inscriptions publiques 
fussent conformes au Dictionnaire, à la généralisation de 
l'instruction publique sous Ferry, est une histoire dirigiste . ' 
Imposée d' "en haut " [ ... ]. Rocard s'inscrit dans la tradition 
des réformes des x vue, XVIIIe, XlXe siècles, induites par le 
pouvoir central 1• » 

Pour les adversaires de la réforme, la tradition est de 
respecter les usages et l'évolution de ces usages, non de 
trancher contre eux; aucune institution de l'État n'a légitimité 
à bousculer une identité lentement constituée, où les échecs de 
l'interventionnisme en matière de langue écrite l'ont largement 
emporté sur les succès. À quoi il est facilement répondu que 
l'usage, loin d'entretenir la tradition et de pouvoir opposer 
l'inertie de l'identité à un prétendu aventurisme des réformes 
d'autorité, déconstitue la tradition, et que l'interventionnisme 
garantit bien plus l'identité, puisque les règles qu'il édicte 
tendent précisément à prévenir la dérive des usages au fil du 
courant et de l'oubli : « On crie à l'attentat contre la tradition . , 
s'msurge André Goosse linguiste belge qui assure à présent 
la réédition du fameux Grévisse et l'un des promoteurs de la 
réforme , "on ne pourra même plus lire Molière dans le 
texte ", écrit un journaliste. Quelle ignorance ! Prenons dans 
l'édition du temps n'importe quelle pièce, Le Misanthrope, par 
exemple, qui était alors Le Misantrope (sans h). Dans les vingt
deux premiers vers de la dernière scène, je compte quarante
cinq différences entre la graphie d'alors et celle qui nous a été 
enseignée, mais cette dernière demanderait une seule modifica
tion pour tenir compte des rectifications officialisées le 
6 décembre 2• » 

1. Libération, 8 janvier 1991, 
2. André Goosse, «Quelques fanfreluches», Le Monde, 10 janvier 1991. 

A. Goosse est membre du Conseil supérieur de la langue française. 
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La controverse sur l'orthographe est décidément instructive. 
Elle est en effet, pour résumer, deux fois un reflet de l'époque : 
une fois en ce que s'y incarne la préoccupation identitaire des 
Français, une autre fois en ce que l'on y voit œuvrer le nouvel 

• • • • 
ordre moral il s'agirait d'une réforme anurac1ste et cantatlve 
en direction des populations défavorisées en grande partie 
issues de l'immigration. Mais la mobilisation de la grille 
identitaire, déplacée de l'antiracisme à l'orthographe, conduit à 
une inversion pure et simple dans chaque camp des moyens 
respectivement jugés à mettre en œuvre pour préserver l'iden
tité nationale : les réformistes de l'orthographe veulent des 
règles strictes pour maîtriser les usages orthographiques, alors 
que les antiracistes - en vue de respecter la «tradition 

• 
d'accueil» n'ont de cesse de s'opposer aux moyens qu1 
pourraient pennettre de maîtriser les flux migratoll;.es; les 
antiréformistes s'opposent de leur côté à la maîtrise d'Etat des . . .. . . . . , 
usages de l'orthographe, ma1s les ant1-1mm1granonrustes recu-
sent ce libéralisme s'il faut l'appliquer auxdits flux. Dans un 
cas l'interventionnisme préserve la vieille France, dans un ' ' autre, il l'atteint et lui serait contraire. A partir d'une 
conscience de crise identitaire, les protagonistes jouent du 
couple Iibertarisme/ interventionnisme à front renversé. 

Enfm, la querelle de l'orthographe est un troisième reflet de 
l'époque : dans ce que l'obligation conservatrice agréée par les 
deux camps en leur commune sollicitation de la tradition 
révèle, ou plutôt confirme, de l'ingouvemabilité de la France de 
la fin des années 1980. Si les partisans du texte du 6 décembre 
expriment une conscience réformiste (ainsi Libération parle-t-il 
des « croisés de la contre-réforme» pour désigner le camp 
adverse à ses yeux douteux), le Premier ministre Michel 
Rocard n'a d'autre choix pour espérer faire entériner les 
modifications qu'il a lui-même sollicitées que de les présenter 
sur un mode mineur, comme un exercice d'exécution subal-
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terne, un changement qui ne change rien . C 
lim · d di · · . · « e rapport 

pl e, t-il en mtroductwn au texte officiel du 6 décembre 
1990, correspond exactement à la demande que J''av . .c . c il [ J • a1s .1atte au 

onse ~upeneur de la langue française]. Comme il était 
entendu, il exclut toute idée de réforme d t h . . , e no re on ographe 
mats 1l presente des propositions de re t'fi . , . ' z· · " C l lCatlODS precises 
tmuees, et respectueuses de l'histoire et de la natu..," de t l ' 

d , '~ nana~~ 
ans son passe comme dans son devenir I. >t 

La réforme de l'orthographe a plus d'un . d . POint e comparai-
son avec la fameuse loi Devaquet réformant l'U . . ., 
(1987) · , ruverslte 

' ne seraJ.t-ce qu en raison du champ de difi' • . mo 1catwns 
que ces textes pouvaient ouvrir si ces premiers et timides 
attouchements aux ordres sacrés avo;ent "t, J 

, qJ. e e acceptes. L'un 
comme 1 ~utre son~ tombés sur des pulsions conservatrices et la 
peur pamque de l'mconnu. 

1. Michel Rocard, Les Rectifications op ·r 7 S uli 
"., · " ., p. · o gné dans le texte. 

• 

VI 

Attentes de mort, 
angoisses de mort : 

de la lutte finale à la chute finale? 

Sans l'avoir absolument prémédité, l'auteur croit bâtir son 
ouvrage selon une forme qui a surgi peu à peu d'elle-même, 
une forme qui s'approche d'une structure de scénario dite« en 
amande ». Cette structure consiste, grosso modo, à réaborder en 
fm d'ouvrage pour les élucider au fur et à mesure des points 
laissés en suspension, ou à tout le moins laconiquement 
traités : les vides comblés, les chaînons manquants découverts 
et restitués dans la chronologie, les thèmes de la partition 
menés à leur développement, complétés, clarifiés, débarrassés 
d'une fausse complexité due à leur inachèvement mais rendus à 
leur vraie richesse d'implication, l'ouvrage se referme . 

... 
A plusieurs reprises, il a été démontré que, dans l'idéologie 

de S.O.S. Racisme, la visée d'une société panethnique était 
associée à des énoncés sapant les croyances collectives en une 
pérennité française transcendant les adjonctions de populations 
pour témoigner d'un être spécifique - ce qu'on appelle 
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« identité française» quand survient la peur ou bien le désir de 
la perdre, « identité » nationale dont on parlait infiniment 
moins lorsqu'elle s'épanouissait dans la sfireté du lendemain. 
L'antiracisme multiplie les suggestions de l'idée de mort au 
cours des années 1980 : à la fin de celles-ci et au début des 
années 1990, les énoncés trahissant ces attentes, peu ou prou 
considérées comme d'inéluctables menaces, ont investi la 
société française. À l'inverse de ce que souhaitait l'immigra
tionnisme antiraciste, elles ne sont plus majoritairement asso
ciées à la description d'une situation d'avenir enviable et 
désirée, elles manifestent au contraire une formidable angoisse 
de la perte de soi, vécue comme un cataclysme sans suite. La 
société française du tournant des années 1990 est investie par 
un imaginaire morbide, thanatique, qui constitue le soubasse
ment de la mentalité collective et surdétermine des réactions 
parfois inattendues dans presque tous les domaines de la vie 
sociale. À tort ou à raison, la France se perçoit comme un grand 
corps gagné ou menacé par de multiples phénomènes invasifs 
d'origine étrangère et mettant en péril les différents compo
sants de l'identité- quand ce n'est pas l'effrayante perspective 
d'une incontrôlable montée de la bête immonde tant de fois 
remise en scène par l'antiracisme. Un tableau des différentes 
« colonisations » qui menaceraient la France peut être dressé à 
partir des angoisses exprimées : ce tableau offre des surprises. 
La querelle de l'orthographe l'a mis en évidence, en effet; le 
glissement d'un terrain à un autre donne l'occasion aux acteurs 
sociaux de changer de peau, de jouer un rôle auparavant 
interdit ou ailleurs défendu : ainsi des antiracistes deviennent
ils de fervents patriotes de l'orthographe et pétitionnent-ils aux 
côtés de la droite nationale; ainsi ne trouvent-ils rien à redire 
au développement d'une xénophobie de première bourre, la 
nippophobie. 
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<< Les Japs attaquent 1 » : une xénophobie légitime, la nippa

phobie 
. o hobie s'est développée à partir d'élélnents a?pa:te-

na~: ~~~P :oupes dirigeants français - responsables l~~utu-
. els dans l'industrie, le· commerce, la finance, 1~ P?httque, 

tlwnn 'd' l-or-sque les premières tentatives pour compren-
~;s me 1as -, ' . . d s'en 
dre de l'intérieur les méthodes Japonaises en vu~ e hn -

. , h , les détenteurs du pouvmr tee o 
msp1rer ayant ec oue, · les termes 
industriel, financier ~t politiq~e ?~ c~u ~~:::t:c;use. Les 

d'une lutte inégale falsant le lit d une lnvast - l' --:- .l des 
- - - 'd' 1 1 â att1ra1 

remières séductions ont alors ce e a p ace . . . . 
p . - . . ulsant le rejet de clvilisauon. La 
représentations chauvmes liDP 

1
, · · , e du fait 

. - nrl5îe s'est trouvée naturellement egltlffie 
n1ppop o bl . tout le monde a 
qu'elle émanait des plus ~auts_~s_QQ11S~ es ~·. . . Éd'th 
bien sûr en mémoire l~ déclarati?ns du Pr~m:er mml~t:~n s~ns 
C tilisant le mot « fourml » pour dlstmguer' a 
re~s.on u t le type de sociabilité laborieuse des Japs, cela en 

posluvemen. ' allusion précédente aux « rats ». Mais la 
vue de cornger une · b · d l'absolu 
, . . . de la nippophobie avait aussl esom e .. . ... 
legJtuna~wn . . antiracistes, dont le retenussant 
tion taclte ~es org~~saq_ons - ·T d lais médiatiques 
silencëne surprendra que les nm s, et e r~ . centrale sur 
difficllement contestables du fait de leur posltlOn 
l'échiquier Avant d'examiner l'un d'entre eux, u~e remfarq~e. 

. 1 . ho bie émane d une ractwn 
Rien d'étonnant à ce que a ruppop . . sens 
des classes dirigeantes .et que cett: xénhopb~~bl~e so:~~s:~: les 

. d l' presslOn une xenop o l -
marx1ste e ex ' . où ils craignent, 
dirigeants ne peuvent avou peur que par ; 

. . album des Aventures de Buck Danny, paru 
1. Les]aps auaquent: titre du prem~er l' de Pearl Harbor et la bataille de 

à la fin des années 1940. y son.t évoJqueesM.athteaql uCeharll·er et le dessinateur Victor 
C il L cénar1ste ean- tc la mer de ora · e s lb ms des Aventures de Buck Danny, 

Hubinon ont produit ensemble quarante a u . 
actuellement tous disponibles et réédités chez Dupms. 
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capital et pouvoir de décisio_!l._~a base de la nippophobie est un 
ressentimenr éëônomique sur lequel se greffëiit_d'anciennes -
~eprésentations rejetantes ravivées. Que les organisations 
antiracistes ne montent pas au créneau en dit d'ailleurs assez 
long sur leurs relations avec les centres du pouvoir. De la même 
manière, rien d'étonnant à ce que les «petits Blancs >> de 
banlieue développent des conduites xénophobes vis-à-vis des 
rassemblements immigrés : confrontés à l'insécurité matérielle 
et identitaire, ce nouveau tiers état est au contact, il a peur par 
où il se pense le plus directement menacé. Deux xénophobies 
de classe, redoutant, l'une, la colonisation de population, 
l'autre, la colonisation de capital : les « petits Blancs » de 
~~lieu~ne so~lt pas prêts d'être niopoptiobes. · 

Dans l'ambiance d'une montée en puissance institutionnelle 
de la nippophobie, l'hebdomadaire le plus lu, L'Express, a fait 
sa couverture du numéro du 20 juin 1991 sur le thème : 
«Comment le Japon nous envahit». L'immense manchette, en 
blanc sur fond rouge, surplombe un dessin dü à Ted Benoît. Ce 
dessin représente 'l!1l J a_ponais" vill~catif, volontair_~, .déridé, 
ha~n~_?.!, cr~ d~h~rs, ~anifestem~iu.Jompu.,.selan k..$tey~o
type, à la dure discipline des sports de combat, qui affronte un 
pâle Eu~péëll..,· aq~r:egaracf~cn1eQ l}a_tt4 éféjà_défait. Le do;er 
intérieur est illustré par un autre dessin de- Ted Benoît 

' d'identique facture : un guerrier japonais au visage déformé 
par un masque de haine tire un sabre qui ne paraît laisser de 
choix à des capitalistes blancs qu'entre le hara-kiri symbolique 
-une signature de contrat et le hara-kiri réel, pour sauver 
l'honneur. Les deux capitalistes européens visés arborent une 
cravate, une veste, un pli de chemise, une coiffure et présen
tent un visage différent, bien qu'ils soient habillés aux mêmes 
couleurs : derrière le samouraï japgnais-oo profilent des capita
listes japonais qui wnJ [>rendre le p~oir. Ils sont absolutiîent 
identiques les uns aux autres, comme les fantassins d'une 
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armée de robots, ce sont des répliquants, des clones, bref, 
quelques échantillons de la grande organisation des fourmis. 
L'article introductif, intitulé « Comment le Japon nous enva
hit », commence de la manière suivante : « Cela pourrait être 
une question du Trivial Pursuit. À qui attribuez-vous ces deux 
citations : " Il est clair que le Japon est un adversaire qui ne 
joue pas le jeu et qui a la volonté de conquérir le monde ", " Le 
Japon, ce pays raciste, non démocratique et sans morale, 
cherche à dominer économiquement le monde " ? Réponse : la 
première est d'Édith Cresson. La seconde est tirée d'un tout 
récent rapport qu'un groupe d'universitaires et d'experts 
américains vient de rédiger pour la C.I.A. 

1
• » Les raisons 

d'avoir peur et d'entrer en résistance sont rapportées dans des 
articles plus spécifiques : « méthodes de razzias », « pratiques 
pas toujours honorables », force de frappe fmancière, techni
ques d'imperméabilisation du marché intérieur japonais et de 
conquête du marché extérieur sont détaillées. Bref, il faut 
« être lucide » sur les deux« objectifs des Japonais »,comme le 
dit le responsable de Rhône-Poulenc Japon : «Vous cravater..la 

technologie » et conquérir« le po1J~oir d~ dé_c~io!l ». 
Ironie del'histoire, où beaucoup peuvent trouver confirma

tion de la justessé des angoisses de domination : la semaine où 
le numéro de L'Express est en vente, une voiture japonaise -
de marque Mazda - remporte pour la première fois les 
mythiques 24 heures du Mans, devant trois Jaguar britanni
ques, une Mercedes et des Porsche allemandes, «qui rient 
jaune2 ». Le 23 juin 1991, la vieille Europe est au tapis sur le 
circuit de la Sarthe. « La marque jaune », titre L'Equipe en 
référence au plus célèbre album de bandes dessinées du grand 

1. V Express, 20 juin 1991. L'Express n'a nullement Je monopole de la 
nippophobie. Tous les médias, sans exception, ont utilisé l'expression « invasion 
japonaise >+, l'ont décrite, ont éditorialisé sur elle. 

2. L'Équipe, 24 juin 1991. 
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Edgar P. Jacobs. « Voilà que fhymne national japonais, le 
sémillant Kimigayo (en français~ ''Votre temps"~ autant dire 
le leur), a retenti sur la belle plaine française 1 », ajoute Jérôme 
Bureau. Le leur, en effet : la première victoire japonaise au 
Mans intervient après une première victoire japonaise au rallye 
Monte-Carlo en janvier précédent une Toyota-, et après la 
première victoire d'un moteur Honda, au début de mai, au 
Grand Prix de Monaco, le rendez-vous le plus presùgieux de la 
formule 1. 

De très près, on peut à la rigueur apercevoir un brin 
d'hUD!Q!!r dans tel ou tel détail isolé de la couverture-affiche de 
Ted Benoît. Vu à bonne distance, sur les panneaux publici
taires des kiosques à journaux ou des quais du métro, affiché 
sur les trottoirs, le dessin est dans sa destination première, son 
efficacité submergeante, son sens fort et sec, donné par la 
légende~- .redondante r . «...Le. Japcn • ..oous_ envahit ». Que le 
représentant symbolique du Japon tout entier soit affublé d'un 
rictus renoue avec une traditio.!! bédéist<:_ gès brillamm~nt 
incar~ée aPJèS.:guer.ce .cl_qp.s ... Les 4,_ven~~res de Buck Dan!JY, de 
Jean-Michel Charlier et Victor Hubinon : les « faces de lune », 
« singes fanatiques », « faces de citron », « citrons nature », 

« damnés magots », « satanées faces jaunes » bref, les 
agresseurs japonais, puis coréens, combattus par les aviateurs 
américains ont déjà le visage défoq!!é par la tension 
~ombatt~te où s'exprime leur vr~ie natu~, dont témoigne un 
répertoire limité mais transparent d'insultes : « chien blanc », 

« chien d'Américain », « chien galeux » 2• 

1. Ibid. 
2. Le magot est, au choix, un macaque sans queue, une petite figurine grotesque 

sculptée ou modelée, provenant de Chine ou du Japon, un petit homme laid. 
Toutes ces expressions insultantes sont tirées des deux premiers albums de Buck 
Dann~, Les Japs attaquenl et Les Mystères de Midway, L'ambiance de guerre 
mond1ale exacerbe le manichéisme habituel. 
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La nippophobie, je suis d'avis de l'observer avec soin, 
d'autant plus qu'elle ne paraît pas gêneLg_tand-monde_. Comme 
le dossier de L'Express en fournit une éclatante illustration et 
nous invite par là à le relever, le nippophobe, dans une - --- -
construction psychologiq~ absolumen! classique, argumente 
en premier lieu du fait qu'il serait la proie d'un grou.Pe soudé 
aux ambi9-ôïi"s racistes. Le nippophobe se construit donc une 
position à ses yeux légitimante de xénophobie de défense. Selon 
un mécanisme lui aussi classique, la conscience et l'ambition de 
résistance à une menace étrangère s'assortissent d'~ r~t 
global de civilisation, où la résistance croit se fortifier. ~L'eny_a
hisseur est rapporté à un cypë socio-raêial générarrep_oEssant, 
au mieux cféi_!l!~ de séduction. Cette xénophobie de défense --nous l'avons dit est légitime : il est .i@tjtutioB]1ellement 
admis qu'elle l:! un fond~ment réel qui la justifie et qu'elle a dès 
. --

lors raison de s'exprimer en termes d' « invasion ». La chose 
est d'autant plus capitale à noter que la position de « xénopho
bie de défense » sera refusée à Valéry Giscard d'Estaing 
quelques mois plus tard, lorsqu'il évoquera une sorte de 
résistance juridique passant par une refonte du Code de la 
nationalité pour faire pièce à une menace d' « invasion >> de 
populations immigrées. Les deux couvertures d'hebdoma
daires en cause, celle de L'Express en juin 1991, d'une part, et 
celle du Figaro Magazine- représentant une Marianne voilée 
venant recouvrir la Marianne républicaine légendée, « Immi
gration ou invasion? » - en septembre 1991, d'autre part, 
quoique développant une thématique identique, ont subi un 
traitement symétriquement inverse. L'antiracisme dominant 
s'est déchaîné contre l'une sans prêter attention à l'autre, 
tellement elle est entrée dans les mœurs. C'est la différence 
entre une « xénophobie de défense » légitime et une « xéno
phobie de défense » illégitime. 

Enfm, la nippophobie est construite sur un ressentiment 
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économique, non sur la peur d'une colonisation de peuplement 
-qui anime spécifiquement la << xénophobie de défense » an ti
immigrés. En cela, ~a nippopbobie est différem~Jlu fameux 
~ péril jaune », qui implique de prime abord la mobilisation 

·:fântasma"tüj"ue àu <<milliard de Chinois ». On peut toutefois se 
~emander s1 cette crainte é!. vraiment_ disparu. II est pl~s 
vraisemblable qu'elle continue à jouer un rôle inconscient : le 
triomphe des Japonais préluderait virtuellement à un déferle
ment de population asiatique. La nippophobie ne s'inscrit pas 
sur l'élimination de la peur du «péril jaune », mais sur son 
enfouissement provisoire : elle occu~ une place avant~cou
!_e!-1~ dans 1~ ch1,onolqgie des angoisses..à_venir- Bref, pour en 
donner une définition, la nippophobie repose sur la peur d'une 
domination économique de la nation française - elle-même 
fragment stratégique d'une entreprise systématique de domina
tion mondiale -, par une seu!e ethnie, un seul peuple 
ethniquement et donc culturellement homogène et profondé
ment solidaire, celui-ci optimisant des ressources limitées en 
hommes, mais débordant de capitaux - d'ailleurs fréquem
ment bien mal acquis-, par une répartition judicieuse de la 

-~areté humaine à des postes clefs. Ou encore : la nippophobie 
repose sur Ia hantise d'une invasion économique d'abord 
silencieuse par une ethnie au nombre limité mais compensant 
cette faiblesse numérique par une intégration élevée, ethnie 
ayant des desseins de conquête et de domination du groupe. 

« Les juifs s'emparent, sur tous les points, de la banque, du 
crédit, de la commandite, règnent sur les manufactures et 
tiennent par l'hypothèque la propriété », fantasmait Pierre 
Proudhon à propos de la France du xrxe siècle. Et voici 
comment Léon Poliakov, dans son Histoire de l'antisémitisme, 
analyse les « sources mi-réelles, mi-imaginaires de l'antisémi
tisme économique » : « L'impression d'un envahissement ou 
d'une mainmise juifs [ .•• ] en Allemagne, écrit-il notamment, 
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reposait sur des bases moins fragiles que dans les autres pays 
occidentaux. Pour le début du xxe siècle, on dispose à ce 
propos de quelques données statistiques qui, reflétant la fm 
d'une évolution, permettent de fixer les données en ce qui 
concerne son début. li ressort notamment de ces données [ ... ] 
que les juifs, qui formaient près de 1 % de la population 
allemande fournissaient vers 1900 25 % des membres des ' . 
conseils d'administration et 14 °/o des titulaires des postes 
directoriaux dans les entreprises industrielles et financières. » 

Poliakov explique que cette concentration dans l'économie 
d'entreprise s'explique par l'impossibilité faite aux juifs d'as
souvir leur ambition dans l'état-major, le corps diplomatique 
ou la haute administration. La spécialisation est le fruit d'une 
relégation raciale de lointaine origine historique. Dans un tout 

, . ' ~ 

autre domaine et un autre pays, aux Etats-Urus, ce sont ega-
lement des relégations raciales qui sont à l'origine du jazz et de 

son développement les Noirs n'ont pas plus « la musique 
dans le sang » que les juifs auraient l'argent dans le leur 1• Et 
Poliakov conclut : « Quant à l'ensemble des juifs, [ ... ] ils 
étaient en moyenne six à sept fois plus riches que leurs 
compatriotes, autrement dit, ils détenaient entre leurs mains 6-
7 % de la fortune nationale 2• » 

En un mot, les Jap2,!laÎ§. s_eraient. le&- nooveau.x « rois de 
l'époque », pour-paraphraser le titre d'un célèbre livre antisé
mite paru en 1844 -Les Juifs, rois de l'époque-, dû à un 
disciple de Fourier, Toussenel, que Drumont, l'auteur plus 
tardif de La France juive, n'avait d'autre ambition que d'égaler. 
La nippophobie est construite sur le levier récurrent de 
l'antisémitisme et, à bien des égards, se présente comme une 

1. On se reportera au chapitre sur le rock de Jeux, Mpdes et Ma~ses, op. cil. 
2. Léon Poliakov, Histoire de l'anzisémitisme, t. II :L'Age de la menee, Calmann

Lévy/Le Seuil, coll. «Points histoire>~, 1981, rééd. 1991, p. 219, 
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translation de la structure du discours antisémite (crainte de la 
domination nationale et internationale d'une ethnie minoritaire 
par l'argent). Ici et là, le ressentiment économique s'associe 
spontanémentà des disqualifications racisantes. Mais ce ne 
seran nen comprendre que de prédirepour auta"i-n aux Japonais 
un avenir aussi funeste que le fut le destin des juifs dans un 
passé récent ou plus lointain. En effet, cette structure xéno
phobe est une charpente : en voyageant, elle se dépouille, puis 
e~t refixée à un objet avec lequel elle reconstitue un corps tout 
différent. Ainsi, dans la nippophobie, il n'y a pas de ressenti
m~nt .religieux, pas de relation établie avec un état diasporique 
preeXIstant de l'objet, il n'y a pas de ressourcement des images 
a~x ~epré~entations issues de l'entremêlement d'une longue 
~sto1re d'mclusion et d'exclusion. C'est pourquoi la niPllQ~0:
_!>1e. se croit propre sur elle, _Qas dout~useJ pure de f;tutes 
a_?ci~es, donc insoupçonnable. · 

Envahissements culturels et « braderie du sol national » 

L'invasion japonaise, à la différence des colonisations de 
population ou par des produits culturels, est silencieuse. Rien 
ne signale a priori l'origine japonaise d'un appareil -d~ haute
fidélité, d'une voiture ou d'un appareil électroménager; ils ne 
contrastent avec leurs homologues européens ou américains 
q?e par le prix, le niveau de fmition, l'environnement commer
c~l. L'invasion japonaise est d'abord cl!Qitalisl.e, donc fman
~Iere et invisible. Sauf par un aspect : le fameux dessin animé 
Japonais, produit à la chaîne et qui inonde les télévisions du 
monde entier. Plébiscité par les enfants, ces dessins animés 
sont la cible des éducateurs et de la plupart des parents dotés 
d'un minimum de culture générale : ceux-ci croient ainsi 
défendre la perspective de conserver un univers minimal de 
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normes culturelles communes avec leurs enfants. Les dessins 
animés japonais sont violents, vulgaires et laids : en se 
convertissant aux méthodes de la production de masse -
fondées sur les économies d'échelle, la rationalisation, l'amélio
ration de la productivité, l'organisation de gammes de produits 
adaptés à la segmentation des marchés-, les Japo~ais !!'ont en 
quelque sort~r~sl)i_qu~Lex_poser en grand une .espèce-de 
laid-eur interne et à vendre à vil prix une r~résentatlo!!_ de Jeur 
propre caricatur~. Le dessin animé japonais témoigne des 
dégâts de la modernisation éco!?-omig_u.e sur la _cultt~re, de la 
corruption inévitable ~u goût par l'adoption de ~éthode~ de_ 
production destinées _}l sa!isfaire le plus grand _norllbre, de 
l'impossibilité de répondre à des impératifs de qualité e~ 
satisfaisant des exigences de quantité : le dessin animé japonrus 
démontre qu'il y a conflit de nature entre l'économie et la 
culture. La hantise des dessins animés japonais exprime une 
peur des sociétés massifiées :a. inéyitabkJ.P~t ~I!JJ:llinées à g~n
dardiser des produits répondant aux Î!l§tingsJ~s Pl11S.. ba.s. 
Dans sûn ensemble, -ilest tout à fait clair que la nippophobie 
s'alimente à une crainte de ~rte profonde, à la crainte de 
perdre une iden~té ar~l.!ai,Sue partie constitutive de soi ~u~ 
serait doublement menacée par le développement de la societe 
de masse et la colonisation de la production en grand. 

Si les dégâts du dessin animé japonais ne pourront vraiment 
être constatés que dans l'avenir, ceux qui sont imputables à la 
colonisation culturelle américaine ou anglo-saxonne sont mesu .. 
rables. La crainte est présente depuis longtemps, mais tout . ' 
spécialement depuis les années 1960, avec les prem1eres 

"' dénonciations du « franglais » dans un contexte marque par 
l'internationalisation et l'explosion des moyens de communica
tion, l'hégémonie de la musique rock anglo-saxonne auprès des 
jeunes, l'hégémonie scientifique et technologique américaine, 
etc. On ne s'étonnera pas qu'elle demeure très vive à la fm des 
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années 1980 dans certains milieux, et qu'elle participe du 
climat des attentes de mort. Nous n'évoquerons qu'en passant 
la violente réaction des intellectuels lors de l'ouverture du parc 
de loisirs Eurodysneyland, le 12 avril 1992, car cet exemple 
déborde le cadre chronologique de nos observations, encore 
qu'ille prolonge de manière éloquente. Revenons à 1991, où 
l'on peut sélectionner le livre de Dominique Noguez La 
Colonisation douce, qu'un quotidien présente de la ma~ière 
suivante : « Dominique Noguez dresse un constat désolé : les 
Français se laissent délibérément envahir par la langue et la 
civilisation américaines. Journal d'un renoncement 1• » Dans 
l'interview qui suit, l'auteur voit le cinéma et la télévision 
«renoncer officiellement à la culture française », les Euro
péens « récuser leur richesse culturelle », il dénonce une 
« attitude d'auto-soumission », déplore l'absence d' « indice de 
résistance» de la part des pouvoirs publics, et<< réclame que les 
gens prennent les choses en main pour éviter de se précipiter 
dans l'abîme ». 

Colonisation capitaliste, colonisation culturelle- au sens de 
la culture de masse -, colonisation linguistique, colonisation de 
civilisation : un autre péril menace de défaire l'identité fran
çaise, à la racine si je puis dire, le rachat de 1a_t.en:e_de Exance 

par. les étr_Migers. Enc_or~_g_u'u~ nOt!V~e fois les Japonais 
croisent dans les parages ils rachètent les plus illustres 
quartiers de Paris -, il s'agit essentiellement d'un «péril de 
voisinage_» ardemment mis en lumière par Philippe Simonnot 
dans un livre intitulé Ne mJappelez plus France 2, inspiré du 
refrain d'une célèbre chanson de protestation de Michel 
Sardou, Le «France», contre le désarmement de ce paquebot 

l. ~e <;:luotidien de Pari~, 19 juin 1991. Le livre de Dominique Noguez, La 
Colomsatzon douce, a été édrté en 1991 aux éditions du Rocher. 

2. Philippe Simonnot) Ne m'appelez plus France, Olivier Orban, 1991. 
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- déjà un peu de l'identité qui s'évaporait 1• Parlons du 
contenu du livre au travers de deux recensions favorables, l'une 
parue dans Le Monde 2 , 1 'autre dans Le Figaro sous la plume de 
Michel Jobert, ancien ministre des Affaires étrangères de 
Georges Pompidou cette dernière sous le titre «Pourquoi 
brader le sol national 3 ? »Le Monde) quoique ironique, crédite 
l'auteur de Ne m'appelez plus« France» de n'avoir pas« cédé à 
une xénophobie primaire »- il y en aurait une secondaire, et 
légitime. Philippe Simonnot a « accompli une minutieuse 
enquête qui l'a conduit de la Normandie à la Bretagne, où la 
" razzia " sur les résidences secondaires, notamment sur les 
rives de la Rance, l'écœure, en passant par le Périgord, où le 
journal Sud-Ouest publie chaque jour d'été une page en 
anglais », etc. Michel Jobert, de son côté, approuve cette 
description d'une France dépecée, assiégée de l'intérieur : 
« Voilà bien une dizaine d'années que la presse, les gouverne
ments et leurs fonctionnaires se réjouissent de la colonisation 
de l'Ardèche par les Hollandais, de la Picardie et de la 
Normandie, et du Périgord aussi par les Anglais, de la Bretagne 
par les Allemands. Quant aux Suisses, leurs tentations 
savoyardes ne s0nt pas un mystère, mais ils ont déjà franchi le 
Rhône. » 

Simonnot cite en exemple les Suisses, qui ont adopté en 1983 
une loi dont l'article premier stipule : « La présente loi limite 
l'acquisition d'immeubles par des personnes à l'étranger, dans 
le but de prévenir l'emprise étrangère sur le sol suisse »;et de 
soutenir en substance : « Ils ne se sont pas mis pour autant au 
ban des nations civilisées ( ... ] rien, moralement, ne m'oblige à 

l. «Ne m'appelez plus jamais France/La France[ ... ] ell' m'a laissé tomber/Ne 
m'appelez plus jamais France. C'est ma dernière volonté ,. (Le « France ,., paroles 
de Michel Sardou et Pierre Delanoë, musique de Jacques Revaux). 

2. Sous la signature de François Grosrichard. 
3. Le Figaro, 12 juin 1991. 
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partager avec quiconque l'espace dont je jouis encore et sans 
lequel je suffoquerais. » Michel Jobert commente ainsi : «Il 
aura fallu trente ans pour que l'immigration à tout va, décidée 
dans les années soixante, produise les drames que l'on sait : la 
dépossession de l'espace sera-t-elle ressentie plus rapidement, 
avant d'autres drames? »Et c'est en effet sur une relation entre 
immigration et braderie du sol national que s'achève le livre de 
Simonnot : « La vérité, la folle vérité de cette politique, c'est 
que l'on a renoncé, en fait, à préserver l'espace français et que 
l'on compte seulement contrer une immigration par une autre. 
Gribouille n'aurait pas fait mieux. » Last but not least, la 
colonisation de peuplement va achever la description du tableau 
des menaces. Mais avant même que d'alourdir un peu plus 
l'atmosphère, mesurons la profondeur du pessimisme qui 
taraude les esprits à ce que l'imaginaire de la désespérance 
identitaire peut déjà entrevoir une suffocation ou formuler un 
choix entre «la France aux Mricains » et «la France aux 
Européens ». 

Face aux nouveaux Barbares : la mobilisation des stéréotypes 

La fin des années 1980 et le début des années 1990 sont 
marqués par la montée en puissance des_J.l.IlQflllC~~ ii-~ 

l'existence de flux xnigratorres réels ou supposés, présents et 
à venir- en direction de l'Europe, inquiétudes potentialisées 
contre toute attente par l'implosion à l'Est du système commu
niste. Cette montée en puissance est particulièrement caracté
ristique, car on l'observe chez des responsables politiques 
insoupçonnables de « racisme». Cette élite a été doublement 
informée : pour l'expression d'une inquiétude immédiate, par 
l'évolution du vote en faveur du Front national, précisément 
par l'élection du député Marie-France Stirbois à Dreux en 

214 

décembre 1989, et par l'évolution de l'opinion publique, en 
majorité non choquée par les expressions d'ailleurs non prémé
ditées de Jacques Chirac sur l'« overdose» d'immigrés 

1
; pour 

l'expression d 'une inquiétude prospective, par le discours 

savant de maints démographes. 
L'événement, c'est en effet que des personnalités politiques 

réputées pour leur intransigeance antiraciste n'hésitent plus ~ 
relayer des représentations angoissantes de l'immigration. A 
tout seigneur, tout honneur, le 10 décembre 1989, réagissant à 
l'élection de Dreux, le président de la République déclare : 
« L'immigration clandestine ne doit pas être tolérée : les 
clandestins qui viennent en France doivent donc s'attendre à 
être rapatriés ou dirigés sur un pays de leur choix [ ... ]. Les 
clandestins apparaissent comme se moquant de nos lois, se 
moquant de nos raisons de sécurité et créent un sentiment de 
trouble d'incertitude et de manque de confiance dans les ' . 
institutions publiques [ ... ]. Le seuil de tolérance a été attemt 
dans les années 1970 où il y avait déjà 4,1 millions à 4,2 millions 
de cartes de séjour à partir de 1982 [ ... ].Autant que possible, il 
ne faut pas dépasser ce chiffre 2

• »Le 21 juin 1991, à Issoudun, 
un an et demi plus tard, François Mitterrand revient sur« ces 
grands flux migratoires qui se déroulent sur la surface de la 
planète en direction des pays considérés comme prospères » . : 
ils « représentent une cause de déséquilibre grave à laquelle il 
faut veiller3 », répète-t-il en généralisant son propos de 1989. , 

Simone Veil , l'ancienne présidente du Parlement europeen, 
s'exprimant à la radio le 21 juin 1991, évoque aussi les risques 
de rupture de la société française liés à la pression migratoire, 

1. Sondage B.V.A. pour T.F. 1, 21-22 juin 1991. 50% des_ Français
0
n'ont ~a~ 

été choqués (« plutôt pas choqués» ou «pas du tout choques »). 32 Vo ont ete 
« plutôt choqués », 15 % « très choqués ». 

2. Le Motzde, 12 décembre 1989. 
3. Le Mot~de, 23-24 juin 1991. 
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juge celle-ci difficilement contenable par des moyens policiers 
et subordonne leur maîtrise à une aide au développement, selon 
un raisonnement élevé à hauteur d'évidence conjuratoire ; 
{< On ne peut pas accepter tous les immigrés et il faut se 
pencher sur cette question d'urgence) car sinon il y aura une 
pression pour une immigration clandestine qui risque de 
devenir de plus en plus forte, et cela nous ne pouvons pas, pour 
des raisons à la fois économiques, politiques et d'équilibre 
sociologique [ ... ]. Sauf à mettre des policiers tout le long de la 
frontière, il est difficile d'empêcher l'immigration[ ... ). Essayer 
d'aider les pays d'où viennent les clandestins, sur le plan 
politique et sur le plan économique, pour que ces gens puissent 
rester chez eux 1• » 

Le président socialiste de la commission des Affaires étran
gères à l'Assemblée nationale, et futur ministre de la Justice du 
gouvernement Bérégovoy, Michel Vauzelle, apôtre d'un rap· 
prochement euro-maghrébin, justifie ses conceptions non seu· 
lement la géopolitique, mais aussi par l'inéluctabilité des 
flux démographiques= «L'évolution du Maghreb laisse pré
voir une augmentation des flux migratoires, quelles que soient 
les politiques des pays européens pour les limiter 2• ~ 

Pour s'en tenir à l'élite politique socialiste, tout en évitant les 
personnages les plus médiatiques, void deux expressions ô 
combien significatives de l'air du temps. L'une émane d'Alain 

; 

Vivien, secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères du gouverne-
ment Cresson: « Le monde développé se trouve aujourd'hui 
dans la même situation que l'Empire romain au IIIe siècle après 
Jésus-Christ [ ... ]. Les pays en voie de développement sont 
tentés d'occuper le " vide riche " que nous constituons à leur 

1. Reproduit par Le Figaro, 22-23 juin 1991. 
2-. Entretien de Stéphane Rak avec Michel VauzeUe, 11 Renforcer la coopération 

euro-maghrébine pour comribuer à résoudre le problème de l'immigration ~, Le 
Quotidien de Paris, 13 juillet 1991. 
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yeux. Faut-il, comme l'Empire romain jadis, dresser un limes, 
une frontière fortifiée? Faut-il envoyer des canonnières? Nous 
armer de dispositifs juridiques pour contenir les mouvements 
de population? Rien de tout cela ne suffira à endiguer les flux 

migratoires 1• » .. 
Mêmes images, même pronostic d'impuissance des déc1s1ons 

souveraines, et même espoir mis dans l'intensification de l'aide 
au développement chez Claude Allègre, membre influent du 
Parti socialiste et alors conseiller de Lionel Jospin, ministre de 
l'Éducation nationale : << Que les princes qui gouvernent les 
royaumes de l'avoir, c'est-à-dire ceux du savoir, lisent la fm de 
l'Empire romain telle que la raconte l'historien américain 
Patrick Geary. Ils y verront comment l'immigration prétendu
ment contrôlée (déjà les quotas) a fait exploser, brutalement, de 
l'intérieur un monde qui semblait indestructible ( ... ]. Le 
problème ne pourra être traité que par le dialog~e Nord.-Sud 
[ .. . ]. Définir les moyens d'un développement econom~que, 
social et démocratique pour ces pays [d'émigration]. Défmrr un 
contrôle des flux migratoires. Le second objectif devenant la 
mesure du premier. Le succès d'une politique de développe
ment en Afrique et ailleurs, animée par l'Europe, se mesurera 
par la diminution de la pression à l'immigration 

2
• >+ 

Arrêt sur image. Et quelle image! !::e _stéréotyp~ de la_ 
décadence, le prototype de l'engloutissement histo~1qu~, la 
chute de l'Empire romain, analogiquement assoc1ée a la 
situation de la France comme de l'Europe, si elle ne pouvait 
endiguer la pression des flux migratoires .. Et de quoi __ dépe~
drait le salut? Non de décisions par nature mefficaces ou aura1t 
pu s'accomplir et se reconnaître une volonté souveraine à 

1. Entretien de Jean-Pierre Langellier avec Alain Vivien, • ~es frontières 
fortifiées et les dispositifs juridiques ne suffiront pas à endiguer les flux 
migratoires ,., Le Monde, 8 juillet 1991. .. 

z. Claude Allègre, tc À pied, à cheval, en voiture ... ,., Le Monde, 19 JUillet 1991. 
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l'~térieur, mais de la mise en œuvre d'une politique de 
d~veloppement ex~érieur aussi pieuse qu'indéfinie, dont les 
resultats ne,_se ferruent pas sentir avant longtemps, en tout état 
de cause, s ils se font sentir un jour- raisonnement qui au 
surplus, da~s sa présentation, renvoie la responsabilité m;rale 

~e la press!~n des ~ux migratoires aux pays sur lesquels elle 
s ~xerc~. L. ~c~norruste et démographe Georges Tapinos, qui, 
lui, a etudi~ 1 hypothèse d'un endiguement de l'immigration 
par la cooperation, a conclu que «l'aide au développement ne 
suffira pas à ralentir le mouvement d'immigration vers l'Eu
r?pe » : « L'hypothèse fondamentale de la coopération interna
twn,aJe comme alternative à l'émigration repose sur le présup
~se se!on lequel la vitesse de transformation du système 
ec?nonuque et l'accroissement du revenu par tête qui résulte
raient de la coopération modifieront de façon significative la 
v~eur des paramètres. C'est peu probable. Dès lors, il est 
rruso?nable de supposer qu'un certain nombre de jeunes actifs 
du tters-rnon~e ~référeront, toutes choses égales par ailleurs, 
affro~ter le dechueme~t de l'émigration que de courir le risque 
du developpement natlOnal. Mais, à partir du moment où le 
retournement démographique des pays avancés se traduira 
~ar ~ne demande de travail excédentaire, la dissuasion à 
1 entree ~e pourra s'appuyer que sur le dispositif juridique 
du c~ntrole des flux, ce qui risque de se traduire par un 
accrmssement des entrées clandestines [ ] D 

1 
.. 

, . ··· . es po ltlques 
~e cooperation ont pendant la période de transition - de 
l ordre de quelq~es décennies probablement - autant de 
c?ances de favonser la mobilité internationale de la main
d ~uvre que de l'inhiber. Dans ces conditions, pour néces
S~Ires et complémentaires qu'elles soient, les politiques restric
tJ.ves ,de fermeture et les politiques de coopération ne suffiront 
pas a empêcher l'émigration des pays moins développés 
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vers les pays riches, et en particulier les pays européens 1• » 
Au demeurant, pour être mise en œuvre et porter des fruits, 

l'aide au développement suppose des conditions pour l'instant 
hors du moyen terme et problématiques à réunir: décisions 
internationales, investissements, contrôles de leur emploi, 
donc limitation de la souveraineté des pays d'émigration, 
stabilité politique néanmoins, élévation du niveau de forma
tion, mise en place de sévères politiques de restriction de la 
natalité, etc. ; l'aide au développement sert à conjurer la 
menace (d'où il faudrait déduire les moyens de faire immédiate
ment face) contenue dans la référence boursouflée à la chute 
finale de l'Empire romain des fragments de discours socialistes. 

Insistons sur ce qui se joue subrepticement derrière et 
malgré -la réaffirmation obligée, dans le même temps, par les 
mêmes, des bienfaits de l'immigration en général. Antiracistes 
et anti-immigrationnistes, nous l'avons montré, partagent les 
mêmes représentations : celles de l'inéluctabilité d'une immi
gration de masse, les uns pour la saluer et en attendre une 
régénération du tissu français, les autres pour en redouter une 
destruction de 1 'identité française. En associant dorénavant, à 
la fm des années 1980, de plus en plus systématiquement cette 
représentation de l'inéluctable à des risques de « déséquilibre 
grave», en l'associant à l'imminence d'une chute prototypique 
de la civilisation face aux Barbares, l'élite du pouvoir antira
ciste la décroche de ses référents bénéfiques pour l.a reclasser
tout en s'en défendant - dans l'ordre des suggestions néga
tives, voire cataclysmiques. Là encore, pour le socialisme de 
gouvernement, l'involution est rude : du sentiment d'être dans 
le sens antiraciste de l'histoire à cèlui de devoir faire face aux 
vents migratoires, de l'euphorie à une mentalité d'assiégés. 

1. Georges Tapines} ~< Les limites de la coopération »}Le Figaro, 19 avril 1991. 
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Une mentalité d'assiégés soumis à des infiltrations ennemies 

Dans l'ensemble, les médias répercutent, approfondissent, 
alimentent cette mentalité d'assiégés. Là, un événement en 
inforn1e un suivant, qui en informe un autre. Exemple: 
l'élection d'un député du Front national à Dreux provoque les 
déclarations présidentielles ci-dessus rapportées, elles-mêmes 
encadrées d'enquêtes, de propos, de considérations sur l'immi
gration clandestine. En un mois et demi, environ, une 
séquence en plusieurs plans s'est jouée, d'où l'opinion devant 
laquelle elle s'est déroulée et qui y a participé- soit comme 
électeur, soit comme sondé, soit comme lecteur de journal, 
auditeur ou téléspectateur sort modifiée. Entre le début et la 
fm de la séquence, la perception de la menace que les flux 
migratoires font (ou feraient) peser sur la France est nettement 
majorée. Illustration : un reportage publié à la Une du 
quotidien Le Parisien du 9 janvier 1990 prolonge les motiva
tions des électeurs de Dreux, les angoisses présidentielles -... 
qui sont rappelées et conforte les habitants de l'Ile-de-
France et d'ailleurs dans leur impression de côtoyer de plus en 
plus de populations étrangères (c'est-à-dire d'individus et de 
groupes visiblement très différents). « Comment les clandes
tins entrent en France », titre ce journal, qui poursuit : « L'an 
dernier, 200 000 immigrés ont franchi clandestinement les 
Alpes. 30 % ont été interpellés par la police de l'air et des 
frontières et reconduits en Italie. Mais, à peine relâchés, ils ont 
de nouveau tenté leur chance. ~ 

Autre exemple, et récidive. L'accueil des Français ayant été 
plutôt favorable aux déclarations de Jacques Chirac, en juin 
1991, sur l' « overdose » d'immigrés, enquêtes et commen
taires prolongent celles-ci, en particulier dans les médias 
populaires. Pour s'en tenir à la presse écrite, France-Soir titre 
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ainsi : « Pourquoi ils préfèrent la France. Allocations diverses, 

assurance-maladie : voici ce que chacun touche chez nous, en 
Allemagne, en Grande-Bretagne et en Italie 

1
• »Au détour, les 

clandestins sont estimés être compris dans un: f?ur~h~tte 
surréaliste : entre 300 000 et 3 millions. Et 1 édnonahste 
1 acques Malmassari enfonce le clou : « Le rneilleu.r pays ne 
peut donner que ce qu'il a et la France, pour ce qu1 co~cerne 
l'accueil des étrangers, a tout donné [ ... ]. Les cl~~destms ne 

peuvent être tolérés et il faut red~u~ler d.e v1gilanc~ aux 
frontières. Édith Cresson, qui a trouve h1er so1r l~s mots !ustes 
pour parler de l'immigration, convient que le seml de tolerance 

est atteint. Chaque immigré de plus, c'est un peu de ~onfort, ~~ 
travail, de possibilité de s'insérer retirés à ceux ~u1 sont deJa 
installés. Chaque immigré de plus, c'est auss~ un ?a~ger 
supplémentaire de grossir des quartiers défavonsés, d av1:er 
les réactions hostiles. L'emploi, la richesse, la protecuon 

sociale ne sont pas, hélas 1 des biens extensibles 
2 

• ,. • . 

La presse de gauche n'est pas en reste dans la descnpt1on des 
infiltrations de clandestins. Dans ses moments les plus spec:a
culaires et les plus francs, elle ne se sépare de la presse de drmte 
que par le sens à donner à ses descriptions. A~si Le Can~rd 
enchaîné du 8 mai 1991 consacre-t-il un long article au_: entrees 
de clandestins. Thème : la perméabilité des front1eres, les 

complicités institutionnelles, la difficulté ~e. renvoyer les 
clandestins. Extrait : « Officiellement les Chmo~s sont 50 ?OO 
en France. Mais, d'après les estimations des services de pohce, 
ils seraient plus près de 200000 [ ... ). Autre filière, la turque. 

1 France-Soir, 21 juin 1991. · · 991 L 
-;.' Jacques Malmassari tt Le seuil de tolérance li, France~oir, 21 JWD 1 · es 

· · d'E' dith Cresson tt poUI parler de l'immigrauon 11 ne sont pa~ ceux 
i( mots JUStes ~ d' b d · 11 t ma1s son 

u'elle uùlisera quelques semaines plus tard, au e ut _e. JUl e ' . 
~ornmentaire des déclarations de Jacques Chirac, dont le quondien a retenu . « Sa 
parole a dépassé sa pensée. 1t 
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Plus précisément, les Kurdes de Turquie. Ils sont environ 
150 000 clandestins, de source officieusement officielle [ ... ]. 
D'après les spécialistes des Renseignements généraux, les 
réseaux d'infiltration sont calqués sur les réseaux de drogue 
[ ... ]. Les Kurdes arrivent aussi par le canal des organisations 
caritatives. Ce qui irrite les policiers [ ... ]. Les autorités, qui 
jurent tout faire pour lutter contre l'immigration clandestine, 
ont parfois du mal à coordonner leur action [ •.. ]. On en perd 
beaucoup ainsi. Seulement 25 % des expulsés (sur décision 
administrative ou judiciaire) sont reconduits à la frontière. » 
Jusque-là, le papier peut avoir été rédigé par un journaliste de 
la droite radicale (source policière, point de vue politique sur 
l'immigration clandestine, voire acidité du style sur le sujet) : il 
contient implicitement les moyens d'améliorer l'imperméabi
lité des frontières, C'est au moment de conclure que le 
journaliste du Canard enchaîné, André Rougeot, tire la philoso
phie de cette description : « Reste qu'on n'empêchera jamais 
les pauvres de venir rêver dans les pays riches. Alors, il faudra 
bien s'habituer et ne pas répéter, comme l'ont fait bêtement ou 
hypocritement des gouvernements de gauche et de droite, que 
les frontières sont fermées. Car c'est impossible, à moins de 
remplacer les postes de douane par des miradors. » Pour que 
nul ne se méprenne, ce long article est d'ailleurs titré : 
« Aucune frontière n'arrêtera jamais un clandestin. » 

Le Canard réintègre in extremis le bon camp, celui des 
pauvres (immigrés) contre les riches (autochtones), mais cette 
réintégration est justiciable de deux remarques. La première 
est que, quoi qu'il en soit du camp où fmalement il se place, 
l'hebdomadaire conforte la vision, devenue consensuelle à la fm 
des années 1980, d'une perméabilité irréfragable des frontières. 
La seconde est que si la subordination implicite d'une réinstau
ration de l'impennéabilité des frontières au règlement de la 
pauvreté du tiers-monde classe ce média dans la mouvance 
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Il 

antiraciste, il s'agit de son degré zéro : en effet, cet antiracisme, 
fmalement purement moral /humanitaire, de devoir et non de 
désir, n'est plus assorti d'aucune espérance; la pétition de 
principe d'une impuissance des pouvoirs publics suspendue à 
l'état de pauvreté des immigrants n'est gagée sur aucune 
contrepartie bénéfique. Le tableau dressé des clandestins n'est 
qu'un avant-goût du monde délabré par l'exploitation de ces 
primitifs, qui pourrait advenir. Nous sommes ici devant ce 
qu'il faut appeler un p_ost-antiraci.sme, c'est-à-dire le stade où 
l'argument de l'inéluctabilîté d'une immigration de masse est 
dételé de l'utopie régénératrice de la société et de ses produc· 
tions. Il n'y a plus aucune séductiop. de l'Autre à l'œ_ll~e. 

Celui-d n'est plus porteur de mystère~ in~es témoi~ant de 
façon palpa Die d'autres mondes humains possibles. L'Autre est 
d'ailleurs défmi par son statUt de pauvre ènviant de plus riches, 
autrement dit par un _manqiÏe débouchant sur une faiblesse. Le 
post-antiracisme de _g_aucbe ne _travaille pas sur la désespérance_ 
ni sur la révolte, mais sur la résignation. Il en a vu d'autres et il -
sait que les civilisations sont mortelles. 

La Faculté confirme:<~ L'Europe submergée» 

Attentes et angoisses de mort puisent dans un discours 
savant aujourd'hui à peu près incontesté, et d'autant moins 
contesté que celui-ci fait appel aux mathématiques - science 
exacte mais qui devient rapidement un art borgne lorsque les 
sciences humaines s'en emparent, ou lorsqu'elles s'emparent 
des sciences humaines. La quasi-totalité des démographes qui 
s'intéressent aux questions migratoires dressent un horoscope 
lourd de menaces cataclysmiques. Les déclarations de J eau
Claude Chesnais, spécialiste de ces problèmes, donnent le ton 
(il s'agit d'un commentaire de présentation de son livre sur La 
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popul~tion du ~onde de l'Antiquité à 2050, publié en 1991 1). A la 
question : «A quelle pression migratoire l'Europe doit-elle 
s'attendre, à l'avenir, de la part des pays du Sud? »,il répond : 
« A une pression inouïe et sans équivalent dans l'histoire tant 
le différentiel démographique entre les deux rives de la 
Méditerranée va, de plus en plus, en faire la mer de tous les 
contrastes. L'une de ces rives, côté espagnol et italien accuse 
déjà le taux de fécondité devenu le plus bas de la plan:te, avec 
1,3 enfant par femme, soit moins qu'en France et même qu'en 
Europe du Nord. L'autre rive enregistre à l'inverse une 
fécondité explosive, de l'ordre de quatre à six enfants par 
femme, surtout au . sud du Sahara, mais aussi au Maghreb, où 
s'amorce à peine une lente "transition démographique" vers 
l'enfant rare. Un immense appel démographique d'une rive à 
l'autre me paraît donc inscrit dans les chiffres 1 • » Et Jean
Claude Chesnais poursuit : « Vaccinations et programmes de 
s~nté ont rendu injustifiée l'expression " Afrique, continent 
VIde d'hommes ". Avec le recul de la mortalité, l'Afrique se 
couvre d'habitants sans savoir les nourrir et, faute de croissance 
prévisible, elle n'existe déjà plus dans l'économie mondiale. 
Son augmentation de population, de 3% par an, la mène droit à 
la. catas~roph~. Et l'Europe avec elle, en terme de pression 
migratmre, s1 nous ne comprenons pas qu'il y va de notre 
propre intérêt de l'aider. » 

Quelque temps auparavant, l'expert démographe résumait 
ainsi, pour la Revue des sciences morales et politiques, sa vision 
des choses à 1 'échelle planétaire, pour insister sur la gravité de 
la « fracture méditerranéenne » : «À l'échelle planétaire il . . , 
eXIste tro1s grandes zones de déséquilibre.-; le déséquilibre 

1. Chez Bordas. 

2. La C~oix-L'Événement, 22-23 décembre 1991 . Propos recueillis par Pierre· 
Yves Le Pnol. 
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américain (de part et d'autre du rio Grande), le déséquilibre 
méditerranéen (entre le Nord européen et le Sud africain ou 
proche-oriental); le déséquilibre asiatique (entre le Japon et les 
géants pauvres). Le déséquilibre méditerranéen est, de loin, le 
plus profond. Les divergences démographiques et économi
ques, le fossé politique et culturel se combinent pour créer un 
potentiel migratoire sans précédent. Le peuplement de l'Eu
rope est dès lors appelé à connaître une africanisation et une 
islamisation rapides, faisant naître des tensions politiques 
redoutables 1• ~ 

Au fond, il s'agit de la confirmation raisonnée - sinon 
• 

raisonnable, mais c'est là une autre discussion, nous nous 
limitons ici à cerner l'effet de masse des énoncés anxiogènes et 
thanatiques au tournant des années 1990-, de la confirmation 
raisonnée du fameux pronostic prêté au président algérien 
Boumediene, mais en tout cas devenu d'usage fréquent dans la 
bouche de responsables politiques africains : « Un jour, des 
millions d'hommes quitteront les parties méridionales pauvres 
du monde, pour faire irruption dans les espaces, relativement 
accessibles, de l'hémisphère nord, à la recherche de leur propre 
survie. » Cette citation figure bien évidemment en bonne place 
dans l'une des dernières productions d'Alfred Sauvy, au titre 
évocateur, L,Europe submergée, Sud--+ Nord dans trente ans 2

• 

Ce livre est important dans la mesure où on y trouve, sous la 
plume d'une autorité scientifique, une véritable théorie de la 
fm d'un monde, historiquement, démographiquement et socio
économiquement argumentée. La situation de l'Europe 
actuelle est là aussi rapportée à celle de la fm de l'Empire 
romain, mais en ce que sa chute s'expliquerait moins par un 

1. Jean-Claude Chesnais, ~ L'évolution démographique, facteur de déséquilibre 
international. La fracture méditerranéenne ,., Revue des sciences morales et politi
ques, n° 4, 1990. 

2. Chez Dunod, 1987 t avec le concours d'Anita Hirsch. 
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différentiel de densité démographique entre Romains et Bar
bares que par un différentiel de natalité ; «Les Barbares 
étaient jeunes », face à des Romains vieillis par une première 
grève des berceaux, dont témoigne la politique d'encourage
ment nataliste des lois Julia ou << lois d'Auguste ». L'Europe se 
trouverait dans un cas de figure analogue, comme l'explique 
également Jean-Claude Chesnais, face à une Afrique en proie à 
l' «exubérance démographique». 

Sauvy identifie un tournant dans les années 1950, parce que 
l'Enovid ancêtre de la pilule contraceptive - est prêt dès 
1957, et que, « conçu pour lutter contre l'exubérance des 
pauvres », il « aura pour résultat la stérilité des riches et leur 
danger de disparition», parce que- surtout «à ce moment 
se produit le renversement du mouvement séculaire commencé 
après Christophe Colomb » : « Loin de partir, les Européens 
cherchent au-dehors des travailleurs » 1 ~ 

Dérogeons un instant à la règle de neutralité descriptive que 
nous nous sommes fixée sur le sujet de la menace d'une 
déferlante immigrée, pour ménager des respirations critiques 
dans ces théories qui manquent singulièrement d'oxygène, et 
pour ne pas paraître avaliser de façon perverse ces prévisions de 
1~ ch~te, dont le principal défaut est de condenser le temps 
histonque, un temps historique qui a changé de perception 
depuis quinze cents ans, et de présenter des mouven1ents 
~~ti.séculaires sous la forme d'événements quasi physiques, 
Individuellement observables ou appréhendables par les sens 
(la « chute », par exemple, ou l' « invasion » ). Un mot, donc, 
sur c~ p.rétendu renversement du mouvement séculaire qui 
condmralt les Européens, pour la première fois, dans les années 
1950, à chercher des travailleurs au-dehors. C'est justement 
après Christophe Colomb qu'a commencé pour les Européens 

1. Alfred Sauvy, op. cit., p. 59. 
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(d'Europe et d'Amérique) la nécessité de chercher « au
dehors >> une armée de travailleurs d'où la gigantesque traite 
des Nègres et l'esclavage. Sur le plan imaginaire, la présenta
tion éminemment contestable des choses par Alfred Sauvy a 
pour effet d'accréditer la représentation d'un homme blanc 
pour la première fois renvoyé à son réduit d'origine, et à 
présent assiégé. Que les théories de la fm d'un monde soient 
discutables ne suffit pourtant pas à les annihiler ni à les déclarer 
sans valeur (hors leur valeur fantasmatique et science-fiction
nesque incontestable). Elles rentrent dans la très large catégorie 
des idéologies scientifiques, c'est-à-dire entretenant un rapport 
largement suffisant avec le réel et la logique. 

Donc, pour Alfred Sauvy, la promesse d'une submersion de 
l'Europe découle de l' « observation » d'un renversement de 
tendance séculaire récent, approfondi par la raréfaction des 
naissances et leur explosion dans le tiers-monde. Mais si cette 
situation est nouvelle pour la Grande-Bretagne ou l'Italie, pour 
la France, ce ne sera que la quatrième défaite démographique 
de son histoire, toutes fmalement liées à une sorte de refus 
sourd, informulé mais profondément agissant, de demeurer 
l'une des grandes puissances, comme si le destin de la France 
était de se dissoudre après s'être rapetissée. Deux de ces 
défaites sont des refus par la France - de la colonisation de 
peuplement : en Amérique, tout d'abord, où, tant au Canada 
qu'en « Louisiane » (le quart, environ, des États-Unis actuels), 
les Français habitant un pays aux campagnes alors surpeuplées 
ne débarquent qu'au compte-gouttes, quand les Anglais émi
grent en masse(« C'est à cette époque que le sort culturel de la 
planète s'est décidé », écrit avec raison Alfred Sauvy); en 
Algérie ensuite, où !,opposition des pouvoirs publics à la 
colonisation de peuplement, ajoutée à la disparition de l'ancien 
sw·peuplement métropolitain, a rendu à terme inévitable la 
prééminence arabe-musulmane. Troisième défaite, intercalée, 
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en effet : bien sûr, le grand mouvement de limitation des 
naissances qui commenct avec un bon siècle d'avance sur les 
premiers pays européens à s'y engager, vers 1765. 

Si les Français avaient émigré quand ille fallait, s'ils avaient 
continué à faire des enfants : sur ces bases, des uchronies à 
bouger la tête! En attendant, ce sont les étapes d'une 
décadence rapide à l'échelle de l' histoire que parcourt Sauvy. 
Au soir de sa vie, il ne croit pas à une réforme des Français, ni 
des Européens, ou bien, si elle a lieu, elle sera trop tardive. 
Sa conclusion, entre le désespoir objectif et la mort optimiste, 
ramène le lecteur à l 'inéluctable du contemporain : « L'Europe 
a fait son temps, écrit-il, ne disons pas tenu son rôle. Certes, il 
y aura toujours des hommes vivant dans ce petit cap de l'Asie, 
avec des usines, des champs et se rendant des services. Il reste à 
savoir dans quelles conditions. En certaines régions du monde, 
ces Européens, ces Blancs, tremblants de peur à l'idée de voir 
éclore les fleurs, c'est-à-dire la jeunesse, se trouvent devant les 
conséquences mêmes de leur stérilité. Un peuple peut-il mourir 
de vieillesse? S'éteindre doucement dans la béatitude? Y a-t-il 
eu dans 1 'histoire ou la préhistoire des morts douces ? Ce ne 
sera sûrement pas le cas. Les peuples qui ont gardé le sens de la 
vie, notamment les Africains du Nord, ont déjà pénétré dans 
les pays vieux, et sont appelés à déborder, plus encore, dans le 
Nord. Que signifie ici ce terme " appelés ", si souvent 
évocateur d'une destinée irréversible? Prenons-le au sens 
propre. Cet appel n'a pas pour origine le destin, mais il peut 
être le fait des Européens eux-mêmes, pris de peur et soucieux 
d 'être servis. Peur aussi d'évoquer une question troublante. 
Viendront-ils, ces jeunes, pour fermer les yeux de ces hommes 
qui ont '' fait leur temps '', ou bien insuffleront-ils une 
nouvelle vie 1 ? » 

1. Cette conclusion sert de base à la quatrième de couverture de L'Europe 
submergée. • Un peuple peut-il mourir de vieillesse- y est-il écrit-, s'éteindre 
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Vue d'ensemble : le néo-antiracisme est une esclzatosophie 

Quiconque a voyagé dans l'histoire et la préhistoire des 
sociétés, a eu affaire à leurs productions collectives sait que 
nous avons exploré les divers composants d'une vaste cons
truction mentale. Nous pouvons à présent proposer une vue 
d 'ensemble réincluant le néo-antiracisme, qui n'est que l'un 
des rouages -certes une pièce essentielle, mais loin d'être la 
seule - d'un système de représentations collectives élaborées 
autour de l'identité et du devenir de ridentité de la société 
globale. 

La propédeutique inscrite dans un slogan tel que « blacks
blancs-beurs » renvoie à des visions prospectives jugées inéluc
tables- qu'on souhaite ou qu'on craigne leur réalisation-, 
conduisant au mieux à la réduction de l 'importance du 
<< monde blanc », au pis- si l'on accorde quelque crédit à la 
version la plus extrême des choses, celle d'Alfred Sauvy à la 
« mort », « douce » ou « violente », du « peuple blanc » au 
début du prochain millénaire. Aux ordalies statistiques des 
Cassandre informatisées et aux épanchements de presse des 
amateurs de frissons historiques annonçant déséquilibre, frac
ture, troubles, quand ce n'est pas purement et simplement 
l'engloutissement et la chute, à cette eschatologie pessimiste 
l'antiracisme de nouvelle génération qui justifie sa qualifica
tion de « néo » par le fait que sa fécondité idéologique et 
argumentaire repose sur le socle de l'immigration-, ce néo
antiracisme oppose une eschatosophie, discours optimiste tenu 
sur le mythe d'accomplissement fabriqué par les protagonistes, 

doucement dans la béatitude? Y a-t-il eu dans l'histoire ou la préhistoire des morts 
douces? N'ayez pas peur de la bombe, le péril vient d'ailleurs. ~ 

• 229 



celui de la fin de la prééminence ethnique des Blancs comme ils 
les appellent. D'où la mise au. premier plan du thème de 
P « enrichissement par la différence ~ ethnoculturelle, la 
croyance en une utopie panraciale alléguée par le fait -
constaté par le néo-antiracisme selon lequel « la société 
multiraciale, ça marche». D'où des constructions thématiques 
et argumentaires apparemment contradictoires violant allégre~ 
ment le savoir historique : le néo-antiracisme nie une rupture 
avec la tradition républicaine ou plus généralement française
la conformité à la tradition situe l'évolution sur une ligne 
d'expansion naturelle, ce qui doit rassurer et sécuriser l'imagi
naire du devenir; mais il est aussi violemment anti-assimila
tionniste, l'étau francitaire étant vécu comme un obstacle à 
l'établissement de la polyphonie raciale et communautaire. 

L'acceptation du mythe d'accomplissement de la fm de la 
prééminence ethnique des Blancs par ceux-ci suppose et 
c'est là le travail propre de l'eschatosophie sur la collectivité
une discipline altruiste, un effort du surmoi, une contrainte 
collective de représentations dominantes, une révision de la 
mémoire et de la perspective, au terme desquelles les Français 
actuels et leurs ancêtres peuvent ainsi redevenir « tous des 
immigrés». Ce mythe provoque naturellement des frustrations 
et des comportements de résistance s'exprimant parfois directe
ment (dans l'anti-immigrationnisme, par exemple), mais plus 
souvent encore de façon indirecte lorsqu'ils se déplacent sur 
des objets adjacents : l'ensemble, à bien considérer, finit par 
livrer des significations claires. La formation et l'acceptation 
du mythe d'accomplissement de la réduction du monde blanc, 
qui à en croire ses auteurs et ses tenants- serait réalisé par 
l'Afrique, ont pour pendant des décompensations identitaires 
dans l'anticapitalisme nippophobe le nationalisme des 
imbéciles , la réaction orthographique, la peur de l'installa
tion pourtant individuelle des Européens du Nord, sans parler 
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de l'américanophobie culturelle. Ce mythe est aussi un mythe 
d'accomplissement de la revanche des pauvres contre les 
riches, et c'est pourquoi les décompensations identitaires 
s'exercent contre des étrangers représentant la richesse et la 
puissance : Japonais, Européens du Nord et Américains. C'est 
la passerelle symbolique : la France terre d'accueil, mais déjà 
terre de pauvres travaillant dans une parenté de situation avec 
les populations qu'elle s'apprête à accueillir. Il est évident que 
ce mythe d'accomplissement a des relents de messianisme 
rédempteur. Les immigrés ne sont pas seulement les nouveaux 
héros sociaux du mouvement historique, ce sont les nouveaux 
pauvres. Le mythe renoue donc, sans le savoir et sans que cette 
filiation ignorée signifie pure et simple duplication, avec une 
certaine tradition du messianisme chrétien européen. Il n'y a 
rien d'anormal à ce que le néo-antiracisme se soit formé à 
l'intersection du politique et du religieux. 
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V Il 

Le ressac de mai 1968 

Ce mythe d'accomplissement de la fin de la prééminence 
ethnique des Blancs - en France, en Europe, en Occident-, 
je le connais. Je veux dire que j'y ai adhéré, même si un 
mélange d'anarchisme fondamental, d'instinct de conservation 
et de défiance vis-à-vis de la contrainte collective m'a évité le 
basculement militant, quelque chose comme la digestion par 
l'être de l'Autre. Il a été à l'intérieur de moi et je le reconnais 
d'autant mieux qu'il est maintenant là, posé devant moi. 
Réflexion de méthode : le sociologue ne peut peut-être vrai
ment décrire que ce qu'il connaît de l'intérieur, que ce à quoi il 
a participé au départ ingénument, à l'instar du quidam, sans 
entame du regard porté au départ sur les choses par un désir 
d'enquête qui structure une pré-appréhension de l'objet, et 
l'inscrit de toute façon dans une extériorité. Pour pouvoir 
regagner ensuite la position de pleine extériorité sociologique, 
ce qui transforme le sujet en objet, il faut sans doute avoir été 
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pleinement intégré à l'intériorité, en ce qu'elles ont de moins 
affleurant, des pratiques sociales (pratiques pratiques et/ou 
pratiques idéologiques). 

Une fois encore, nous apercevons le néo-antiracisme rôder et 
s'élaborer dans le monde opaque des fms fins réelles, fins 
mythiques. En étudiant la double circonstance de son avène
ment au début des années 1980, il a été jugé que l'inscription 
dominante du polydifférentialisme antiraciste résultait d'une 
double décomposition, dont il était la contrepartie : l'effondre
ment de l'espérantisme marxiste, qui- alors que le socialisme 
accédait dans le même temps au pouvoir à l'issue d'un raz de 
marée électoral - ramenait le contenu de ce dernier au 
républicanisme christique et prémarxiste de la lutte des 
pauvres contre les riches; l'effondrement, en second lieu, de 
l'épine dorsale- catholique- de la société française. Sur les 
décombres de l'éclatement du système d,adhésion aux grandes 

• identités unificatrices, celles qui subsumaient les diversités 
françaises pour les ramener toujours vers un centre de repré
sentations cohérentes, a grossi la thématique de l'égalité dans la 
différence, une idéologie centrifuge sublimant un paysage en 
ruine. C'est à une troisième histoire que nous voudrions -
pour clore l'analyse et vraiment comprendre ce qui nous est 
arrivé- rapporter l'avènement du néo-antiracisme, singulière
ment dans sa composante la plus conquérante et la plus 
spectaculaire, celle de S.O.S. Racisme. Les quelques mailles 
du filet dans lequel nous hissons le gros poisson, encore dans 
l'eau, vont finir d'apparaître. Nous aurons répondu aux 
ultimes questions, toutes déjà esquissées dans Je corps du texte, 
parfois lestées de premières indications de réponses. 
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La troisième histoire 

Cette troisième histoire se situe précisément à l'interface des 
deux autres, en ce sens qu'elle les nourrit et qu'elle les justifie, 
jusqu'au moment où survient la fusion dans ce tout qui les 
dépasse et exerce la domination idéologique, le néo-antira
cisme. Cette troisième histoire est l'axe central, Je chaînon 
manquant, la ligne porteuse sans laquelle jamais un phénomène 
de cette ampleur n'aurait pu voir le jour ni oblitérer à un tel 
degré la réflexion rationnelle, et à côté de laquelle l'histoire 
politico-idéologique du socialisme français et l'histoire reli
gieuse de la France ne sont que des axes collatéraux; cette 
troisième histoire est le laboratoire du passage de la conscience 
de classe et_ de l'espérantisme ouvrier à la valorisation des 
immigrés dans l'imagtnaï~propn~tique, ët c\~st]e Laboratoire 
de la dépréciation et de 1~ d~considération de la conscience de - - --- --
nation que les Français ont d'eux-mêmes : au cours de cene 
histoire commence à s'' exercer la magie de péché, apJt.argj§senÏ à 
la fois le sentiment c!_e dégoût du roman national et les mises ..en 
forme destinées à justifier ce sentiment. 

Le cœur de cette troisième histoire se situe en mai 1968, et 
même, devrions-nous dire comme on le démontrera plus 
loin-, en forçant l'expression au détriment de l'élégance, dans 
mai 1968. Cette troisième histoire s'ancre en 1968 et dérive de 
mai 1968 ; elle est parallèle à l'accès de la génération « qui avait 
vingt ans en 1968 >> - souvent plus, souvent moins, mais 
presque tous des étudiants et des lycéens- aux responsabilités 
sociales, politiques, administratives, intellectuelles. 

En d'autres termes, pour anticiper quelque peu, S.O.S. 
Racisme, mouvement générationnel, est- comme l'idéologie 
qu'elle transporte, le néo-antiracisme - non le fruit d'une 
solution de continuité où l'on découvrirait la volonté œdipienne 
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de contredire à tout prix les aînés de 1968, mais au contraire un 
point d'aboutissement d'une évolution armée par la «généra~ 
tion 1968 >>, la part d'autonomie propre de la «génération 
morale » se réduisant à une revendication d'apolitisme sponta
néiste ne faisant d'ailleurs, au fond, rien d'autre qu'intégrer la 
disparition des grands idéaux politiquement organisés de 
changement social. S.O.S. Racisme, c'est une vague généra
tionnelle vieille de plus de quinze ans arrivée à bon port, Mais 
c'est une vague d'abord venue se briser sur la société française, 
et qui s'est par contrecoup métamorphosée. L'antiracisme des 
années 1980 est directement issu du ressac de mai 1968. 

Pour bien l'appréhender, ramassons quelques-unes des 
conclusions auxquelles la déconstrucùon analytique de S.O.S. 
Racisme nous a conduits. En maniant l'antiracisme élément par 
élément de la structure, en rapportant systématiquement ces 
éléments aux origines des animateurs du mouvement ,_ donc, 
à ses sources politico-idéologiques -, en effectuant de pre
mières plongées rétrospectives- en particulier dans l'immé
diat après-1968, avec l'émergence de la caricature du beauf, où 
s'~prime déjà la dépréhension d'un prophPtisme populiste , 
nous avons pu conclure qu'idéologiquement la tache d'huile 
antiraciste n'était ni l'effet d'une irruption spontanée de la 
bonté altruiste noyant dans son incandescence morale l'hydre 
du néo-hitlérisme, ni un pur produit de remplacement des 
espérances défuntes - occupant en quelque sorte mécanique
ment le vide horrible , mais le fruit du dépérissement et de la 
transformation des idéaux révolutionnaires, Ainsi, avec S.O.S. 
Racisme, passe-t-on d'une vision classiste de la société à une 
vision panraciale, des ouvriers aux immigrés comme nouveaux 
héros sociaux, de la conscience de classe, via le module 
intergénéraùonnel du parti, à la conscience ethnique, via le 
module générationnel de l'association humanitaire, du sépara
tisme ouvrier au culturalisme ethnique, de l'utopie commu-
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niste à l'utopie communautaire. Dans l'antiracisme français, la 
conscience de communauté se légitime et se fortifie non 
seulement sur les ruines de la conscience de classe, mais aussi 
aux dépens de la conscience de nation. En effet, l'antiracisme 
conserve un trait, presque une pulsation fondamentale du 
marxisme mais pour un autre usage -, celui d'abolir 
finalement la nationalité. Cette « sainte horreur de la nation », 
transmuée, de marxisme en antiracisme, se laisse comprendre 
ainsi : « Les immigrés seuls peuvent abolir la nationalité » -

entendons : la nationalité non ethnique, celle qui prétend 
illégitimement dissoudre les homogénéités ethniques de base .. 
pour les soumettre à un système hétéronome. A cet égard, le 
slogan incontournable «Nous sommes tous des immigrés» 
introduit un désordre souverain dans la représentation de la 
filiation nationale, puisque situant la France entièrement hors 
d'elle-même : il désorganise la constellation des repères qui 
ordonnait une hiérarchie pyramidale de la filiation (familiale, 
locale, régionale, nationale) et construisait par conséquent une 
intériorité identitaire linéaire et forte, sans brisure ni compéti
tion opératoire. Il résume l'opération de privation identitaire 
du roman national à l'œuvre, pour mieux assurer la promotion 
des intérêts et des romans ethniques ou communautaires, qui, 
de leur côté, et cette fois-ci avec l'assentiment général que 
confere la dominance médiatico-institutionnelle, renouent avec 
des liens de filiation mystique célébrant l'immortalité grou pale. 

Or, en premier lieu, les sources de la rupture qui va libérer la 
structure utopique de l'espérantisme prolétarien de son subs
trat classiste- d'où sa déportation dans l'espace idéo-social
sont à rechercher dans l'échec du mouvement de mai 1968, et 
plus précisément encore dans les formes revêtues par cet échec. 
La frange la plus active du mouvement, celle qui l'a fait, l'a 
même préparé depuis 1965-1966 dans l'éducation groupuscu
laire, celle qui a l'initiative et à laquelle se sont ralliées des 
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masses significatives d'étudiants, puis de lycéens, est persuadée 
de prendre le relais des organisations politiques et syndicales 
ouvrières sclérosées. Qu'elle croie ou non la révolution possible 
immédiatement, elle est persuadée d'incarner la volonté 
contrainte d'une classe ouvrière qui, selon les enseignements, 
est la force historique qui libérera l'humanité tout entière en se 
libérant de l'aliénation capitaliste. En ce sens, comme le 
proclame le slogan-désir de mai 1968, «étudiants et ouvriers, 
même combat ». L'espérance est d'autant plus forte, et la 
déception en sera d'autant plus vive, qu'une infime proportion 
des « enragés » de l'époque est d'origine ouvrière (ils ne 
connaissent à peu près rien des aspirations du monde ouvrier 
réel, dès lors un fabuleux fantasme) et que, soumis à l'anomie 
de la vie étudiante et incertains de l'avenir, ils recherchent dans 
le prolétariat industriel la solidité mythique qui s'attache alors à 
toute évocation de la « production » et de l' << infrastucture ». 

Les liaisons ouvriers-étudiants (et paysans, d'ailleurs) demeu
reront ponctuelles, minoritaires. Jamais le gros des ouvriers 
français n'adhérera aux objectifs révolutionnaires des étu
diants. En rejetant les accords de Grenelle, le 27 mai 1968, les 
ouvriers de Renault ne veulent qu'obtenir plus dans le cadre de 
,a société de consommation et de loisirs qui s'annonce. La 
classe ouvrière ne basculera pas dans le camp du prolétariat 
qu'elle n'est plus. Elle approuvera que, le 16 mai 1968, la 
C.G.T. et les autres syndicats maintiennent obstinément 
fermée la grille de la forteresse ouvrière de Billancourt aux 
milliers d'étudiants qui se pressent derrière une banderole où 
il est vainement affirmé : « Les ouvriers reprendront des mains 
fragiles des étudiants le drapeau de la lutte contre le régime 
antipopulaire ». Ce jour-là, et durant les mois de mai-juin 
1968, les étudiants ont pu constater de façon sûre et sans risque 
de méprise, puisque la question pouvait être posée in vivo, que 
les ouvriers ne voulaient pas de l'idée que les initiateurs de la 
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révolte avaient d'eux, et qui aurait dû donner sa pleine 
signification au soulèvement des campus. Comme l'a écrit 
Jean-Marc Coudray, alias Cornelius Castoriadis, dans La 
Brèche : « Il est capital de le dire fortement et calmement : en 
mai 1968, en France, le prolétariat industriel n'a pas été 
l'avant-garde révolutionnaire de la société, il en a été la lourde 
arrière-garde 1• » Tel est le sentiment qui prédomine rapide
ment quand, la mer retirée, les étudiants se retrouvent sur la 
plage, vide de pavés. C'est le début de la fm de la mystique 
ouvrière, qui laisse la place à des mystiques de substitution et 
conduira, au bout du compte, une nouvelle utopie à s'emparer 
de l'in1migré pour lui faire endosser le fardeau de la mission 
régénératrice de la société française. C'est le début de l'antipo
pulisme, dont on a analysé le développement (à l'époque, cet 
ouvrier tellement peu persuadé d'être un prolétaire est stigma
tisé comme « bourgeois » ou « petit-bourgeois »). Les étu
diants révolutionnaires vivent un véritable effondrement du 
sens, qui, en termes culturels, politiques, idéologiques, entraî
nera de grandes conséquences. D'autant que le raz de marée 
gaulliste des élections législatives des 23 et 30 juin 1968 -
auxquelles soit ils ont refusé de participer(« Élections, pièges à 
cons! »),soit ils n'ont pas participé du fait de leur âge (majorité . . .... . 
c1v1que a v1ngt et un ans) les confortera dans le sentiment 
d'avoir été globalement trahis, dans leurs espérances, par 
l'ouvrier français rallié aux formes démocrates. C'est donc un 
effondrement du sens qui les renvoie à un grand isolement, à la 
périphérie de la société, qu'ils avaient bien cru voir se déliter à 
leur appel et qui les a rejetés dans la marge en se reconstituant. 
L'utopie substitutive, de ce point de vue, est aussi une utopie 
de la revanche contre cette société des aspirations 1najoritaires 

1. Edgar Morin, Claude Lefort, Jean-Marc Coudray, Mai 1968: la brèche 
premières réflexions sur les événements, Fayard, 1968, ' 
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franco-centrées du gaullo-cornmunisme apparemment 
phant. 

• tnom-

« Trahis », donc, « par l'ouvrier français ». Celui-ci a mon
tré qu'il était suffisamment ancré à la nation quand il n'est 
pas purement et simplement gaulliste, il a de longue date 
réconcilié en lui drapeau rouge et drapeau tricolore au travers 
du Parti communiste français ou de la S.F.I.O. - pour 
repousser les injonctions de la mystique marxo~gauchiste : 
injonction de mener la révolution permanente, injonction 
d'exprimer un antagonisme intérieur au nom de la négation 
mêtne de l'idée d'intérêt national, au nom du mythe d'une 
fracture internationale scellant une guerre généralisée entre des 
communautés d'intérêts adverses organisées de façon binaire : 
peuples contre bourgeoisies. L'ouvrier rejette la mission prolé
tarienne en tant qu'il est français, en tant que- exploité ou pas 
- il n'est pas membre d'une coalition internationale, en tant 
qu'il participe à la soudure constituant nation. Nous sommes 
ici au cœur de ce qui se noue. Pourquoi, en effet, la charge de 
déception devient-elle par là même explosive? Parce que la 
décomposition brutale de l'espérantisme ouvrier, qui marque la 
rupture historique intérieure à mai 1968, dans sa phase de 
ressac, chevauche une onde antécédente à mai 1968, où elle se 
recharge et s'approfondit. Cette onde, qui vient de loin, c'est 
-comme l'a très tôt vu Annie Kriegel dans la conclusion des 
Communistes celle de l'antipatriotisme : « Faut-il s'interroger 
- écrivait en effet Annie Kriegel dans un commentaire des 
événements de mai, dix ans après sur la crise, profonde et 
générale, du patriotisme dont on sait quel obstacle de taille il 
est au déploiement des énergies révolutionnaires? Outre 
qu'elle a disqualifié le sentiment d'appartenance à une commu
nauté nationale compromise par sa dimension impérialiste, la 
décolonisation qui s'est accomplie sous la forme de défaites 
militaires successives a achevé ce qu'avait commencé le désas-
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tre de 1940 : de même que le climat louis-philippard d'un pays 
peureux, parce que vaincu depuis 1815, a débouché sur 1848, 
de même aujourd'hui, et malgré le pathétique pari gatùliste, la 
jeune génération, déprise d'un pays où le ciment de l'unité 
nationale paraît tellement effrité [ ... ], fait la révolution comme 
en d'autres temps elle aurait fait la guerre 1• » 

Durant mai 1968, l'antipatriotisme a été virulent, prenant 
différentes formes : celles de la théorie politique, de la 
caricature, du pamphlet. Abolir la nationalité, se moquer de la 
nationalité, injurier la nationalité : il suffisait de demander le 
programme. Dans leur indispensable Journal de la commune 
étudiante, Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet citent par 
exemple ce tract anonyme du 31 mai, à propos de la grande 

, 

manifestation gaulliste du 30 mai sur les Champs-Elysées : 
« Les égouts de Paris ont dégorgé tous leurs rats tricolores [ ... ], 
tous les rats maquillés de croix de Lorraine ont vomi leur sanie 
patriotique : " La France aux Français " 2

• » Quasiment un 
texte<< antiraciste » avant la lettre, et qui annonce en tout cas la 
thématique ultérieure. Retenons de la conjonction d'une onde 
de choc et d'une onde de fond qu'elle agglutine deux types de 
rejets, réunion jusqu'à présent considérée comme impossible, 
car contradictoire dans les termes, en un commun mouve· 
ment : rejet de la conscience de classe, rejet de la conscience de 
nation. Cette double disqualification, on le sait, est le préalable 
indispensable à la qualification d'un troisième type de 
conscience, la conscience identitaire ethnique ou communau· 

• 
taue. 

l. Annie Kriegel, Les Communistes français, Le Seuil, 1978, pp. 236-237. 
Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, Journal de la commune étudianteJ Le 

Seuil, 1969, pp. 311-312. 

240 

Nous sommes tous des juifs allemands 

Les manifestations d'une telle évolution sont décelables dans 
mai 1968 à proprement parler, rétrospectivement éclairées 
qu'elles sont aNjourd'hui par la bonne fortune de l'antiracisme. 

~ , . 
Il suffit de revenir en quelques phrases sur un evenement qu1 

' . . .... . 
peut par erreur passer pour nnneur vmgt-cmq ans apres, ma1s 
qui fut extrêmement important et faillit même emporter le pays 
vers une guerre civile chaude : la mesure d'interdiction de 
séjour prise à l'encontre de Daniel Cohn~Bendit, depuis peu 
alors en Allemagne, fondateur du Mouvement du 22 mars à 
Nanterre, et non pas le porte~parole, mais le flambeau du 
mouvement. On est le 22 mai 1968, l'Assemblée nationale 
discute une motion de censure, la France s'est arrêtée de 
tourner, la grève est générale sur tout le territoire. Des 
manifestations violentes ont et vont avoir lieu à Paris et en 
province, pour protester contre la mesure d'interdiction, au cri 
de : << Nous sommes tous des juifs allemands. » 

Le slogan a une histoire qui parcourt linéairement le mois de 
mai 1968. Le quotid ien du P .C.F., L'Humanité publie 
le 3 mai un article de Georges Marchais qui condamne l'action 
menée par l' « anarchiste allemand Cohn~Bendit ». Le texte est 
vierge de toute allusion antisémite, mais la certitude se ré~and 
immédiatement dans les rangs gauchistes que Cohn~ Bend1t est 
visé « parce que juif». Une brochure largement diffusée le 
21 mai par les trotskistes de la Jeunesse communiste révolu
tionnaire, intitulée Où était le Parti?, répercute le procès 
d'intention : « À l'Uni on des étudiants communistes, on 
murmure qu'il est payé par le gouvernement, mais on ne dit 
pas qu'il est juif : nous ne sommes pas à Varsovie 

1
• » Le 22 

1. Journal de la commune ... , op. cit., p. 322. 
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mai, les premières manifestations de protestation contre l'inter
diction de séjour reprennent le slogan : «Nous sommes tous 
des juifs allemands, » Le 25 mai, un texte de l'U .N .E.F. et de 
l'assemblée générale des étudiants de Nantes reproche à 
L'Humanité, à la C.G.T. et au P.C.F. d'être à l'origine d'une 
polémique «xénophobe et raciste» pour avoir traité Cohn .. 
Bendit de « juif allemand » 1 ,,, Il était décidément écrit que 
Georges Marchais n'aurait pas de chance avec l'Allemagne, En 
écho, la rumeur calomnieuse se propage dans les rangs 
soixante-huitards, telle une évidence, que les foules gaullistes , 
ont descendu les Champs-Elysées au cri de : « Cohn-Bendit à 
Dachau». 

Il faut interroger avec soin et le recul de champ nécessaire 
cette mayonnaise à peu près montée de toutes pièces, et qui voit 
un individu auteur d'une fonnule anti-allemande être quelques 
jours plus tard réputé auteur d'une formule antisémite -
aujourd'hui encore, la croyance dure , qui voit même au-delà 
l'ensemble des adversaires politiques être ipso facto soupçonnés 
d'antisémitisme. C'est l'apparition d'une technique de disqua .. 
lification qui a fait florès sous la dominance idéologique 
antiraciste, et dont nous avons noté plusieurs cas (le charter des 
101 Maliens, la querelle de l'orthographe), l'antisémitisation 
du contradicteur, obtenue par fabrication pure, ou association 
et glissement d'idées, ou association et glissement d'images. Ce 
surgissement en plein mois de mai 1968 parmi la jeune 
génération dénote un changement d'époque dans la sensibilité à 
l'antisémitisme et aux juifs. En France, de l'anesthésie qui, 
dans les années d'après-guerre, avait conduit à l'amnésie 
jusqu'à des juifs assimilés eux-mêmes, et frappé d'indifférence 
tant les juges chargés de châtier les coupables de mesures 
antijuives que les politiques préoccupés de cicatriser les plaies 

L Journal de la commune ... , op. cit,} p. 302. 
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de la guerre et les blessures portées à la cohésion nationale, de 
l'anesthésie on est doucement passé à un procès largement 
compensateur d'hyperesthésie aux souffrances et, par voie de 
conséquence, à la question juive. ll existe un témoin indubita
ble de ce retournement, c'est la campagne internationale menée 
contre l'insoupçonnable Hannah Arendt pour ses articles, 
devenus livre, sur le procès d'Eichmann à Jérusalem 1• En 
France, Le Nouvel Observateur du 26 octobre 1966 publiait 
ainsi dans sa rubrique « Courrier » une lettre collective délica
tement intitulée : « Hannah Arendt est-elle nazie? » 

Hannah Arendt 

De quels crimes a-t-elle pu se rendre coupable? Observons
les, car ils indiquent la nature du retournement qui a 
commencé sur ce point à opérer dès avant 1968, et donnent une 
profondeur de champ inattendue aux signes prodromiques du 
néo-antiracisme. Une précision, toutefois, auparavant, que 
justifie le caractère tragique du sujet. Anesthésie, hyperesthé
sie, amnésie; nous n'entendons émettre ici aucun jugement de 
valeur moral ou historique, ni qu'on surestimerait aujourd'hui 
ce qu'on aurait sous-estimé hier, ni qu'on a forcément tort 
d'avoir la mémoire courte - on se souvient du fameux 
reproche adressé par Pétain aux Français, accusés d'avoir « la 
mémoire courte », et l'on se rappelle, à l'inverse, de Raymond 
Aron approuvant Renan d'avoir mis l'oubli au premier rang des 
vertus.politiques. Par anesthésie ou hyperesthésie, en un usage 
classique, nous entendons désigner des niveaux de sensibilité, 

1. Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem, Gallimard, 1966, rééd. 1991, avec 
une présentation de Michelle-Irène Brudny de Launay. Le livre a été publié en , 
1963 aux Etats-Unis. 
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allant d'un degré faible à un degré très élevé, atteints sur une 
échelle de mesure objective, de façon à pouvoir analyser leur 
relation d'incrustation dans des états de la mentalité collective 
et dans des configurations successives de la mémoire histori
que, le rôle qu'étiage et crue de sensibilité tiennent dans 
l'organisation des uns et des autres. 

Tout d'abord, Hannah Arendt utilisait une tonalité presque 
alpine, agreste, pour parler d'un drame qui l'avait très 
particulièrement concernée- puisque juive allemande, elle, et 
non par autoprocuration. Cette tonalité, que l'on a crue 
gratuitement provocatrice, n'était rien d'autre que la consé
quence du point de vue adopté pour parler de ce sujet. La 
liberté d'analyse supposait de recouvrer une distance, était 
donc soumise à une contrainte d'expression - inverse -
tranchant avec l'ambiance. Si le style adopté par Hannah 
Arendt dans Eichmann à Jérusalem n'était pas inéluctable, le 
seul possible, il était inéluctable que n'importe quel style se 
pliant à cette contrainte apparût irrévérencieux. En second 
lieu, Hannah Arendt concluait son long portrait d'Eichmann 
par des mots qui en faisaient le représentant de « la terrible, 
l'indicible, rimpensable banalité du mal ». L'expression a 
connu un tel succès d'opinion qu'elle est devenue une facilité 
d'écriture, et sans doute plus encore : ainsi Marlis Steinert 
conclut-elle sa biographie de Hitler en reprenant la formule 1• 

Celle-ci a bien entendu pour effet de dédiaboliser les person
nages en cause, de rapporter leur comportement et leurs 
exactions à l'ordinaire historique. Le ton d'Arendt concorde
il en est même d'une certaine manière une conséquence -avec 

1. ~ Hitler fur bien le produit des convulsions et des frustrations de l'histoire 
austro-allemande, de l'histoire d'un peuple en mal d'intégration. Sans eUes, ce 
représentant par excellence de la " banalité du mal " (Hannah Arendt) n'aurait 
jamais pu se hisser à la tête de la nation » (Marlis Steinert, Biller, Fayard, 1991, 
p. 577). 
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une philosophie pessimiste et sans illusion dont on trouve, dans 
Eichmann à Jérusalem, plusieurs manifestations. Arendt est 
d'une ironie sarcastique à l'encontre de l'anti-antisémitisme des 
jeunes Allemands : « Ces sentiments de culpabilité, autour 
desquels on a fait tant de publicité, sont nécessairement 
factices. Il est presque agréable de se sentir coupable quand on n'a 
rien fait : l'on se sent alors noble [ •.. ]. Ces jeunes gens et ces 
jeunes filles allemands, qui, de temps à autre- à propos du 
bruit fait autour du Journal d'Anne Frank ou du procès 
d'Eichmann , nous gratifient de l'épanchement hystérique 
de leurs sentiments de culpabilité, ne plient pas sous le poids 
du passé, de la culpabilité de leurs pères; plutôt, ils essaient de 
fuir des problèmes très présents, très actuels, en se réfugiant 
dans une sentimentalité de bas étage 1• ~ Pour Arendt, ce qui 
compte, c'est le tempo historique. Autrement dit, la justesse et 
l'utilité d'une position politique s'évaluent dans la chronicité 
d'une époque. Il n'y a pas de rachat anachronique. Qu'au
raient-ils fait, ces jeunes Allemands, si le hasard les avait fait 
naître quarante ans plus tôt? Bien sûr, certainement la même 
chose que leurs parents. Et nos jeunes antiracistes français 

• auss1. 

En troisième lieu, Hannah Arendt établissait un parallèle 
entre la législation de la famille alors en vigueur en Israël et les 
premières lois raciales de Nuremberg, datant de 1935 : « Dans 
un pays comme Israël, [ ... ] les lois rabbiniques régissent le 
statut personnel des citoyens juifs de telle manière qu'un juif ne 
peut épouser une non-juive; que les mariages conclus à 
l'étranger sont reconnus mais que les enfants nés de mariages 
mixte~ sont, aux yeux de la loi, illégitimes[ ... ]; et que celui qui 
se trouve avoir une mère non juive ne peut se marier ni se faire 
enterrer. Le scandale de cette législation est devenu [ ... ] criant 

1. Hannah Arendt, Eichmann ... , op. cit., pp. 405-406. Souligné par nous. 
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[ ... ]. Il est certain qu'il y avait quelque chose de stupéfiant dans 
la naïveté avec laquelle le procureur dénonça les lois iniques de 
Nuremberg qui, en 1935, avaient interdit le mariage et les 
rapports sexuels entre juifs et Allemands 1• » 

Elle revenait d'ailleurs sur les divisions de la communauté 
juive en Allemagne face à la montée de Hitler : « Aux yeux des 
sionistes [allemands], écrivait-elle, l'ascension de Hitler, pen
dant les premières années, signifiait avant tout que les assimiJa
tionnistes seraient définitivement vaincus 2• » S'efforçant de 
resituer les lois de Nuremberg dans leur ponctualité historique, 
elle écrivait : «Ce qu'on oublie trop souvent, c'est que les 
célèbres lois de Nuremberg, promulguées en automne 1935, 
n'avaient ouvert les yeux de personne[ ... ]. On estimait que les 
lois de Nuremberg avaient stabilisé la situation des juifs dans le 
Reich allemand. Depuis le 30 janvier 1933, ils avaient été -
c'est le moins qu'on puisse dire des citoyens de deuxième 
ordre. En quelques semaines, en quelques mois, on les avait à 
peu près complètement isolés de la population non juive : par 
la terreur, mais aussi par la connivence, généralisée, de leur 
entourage [.,.], Aussi les juifs considéraient-ils les lois de 
Nuremberg comme étant promulguées en leur faveur: désor
mais, ils ne seraient plus des hors-la-loi. En restant entre eux
comme ils y étaient déjà obligés, du reste ils allaient pouvoir 
vivre tranquilles [ ..• ]. Les juifs en général croyaient pouvoir 
établir un modus vivendi entre les deux communautés depuis 
qu'en 1934 Hitler avait brisé, en limogeant Rëhm, le pouvoir 
des S.A., les troupes de choc aux chemises brunes qui avaient 
été les seules responsables, ou presque, des premiers pogroms 
et des premières atrocités; et les juifs, dans leur euphorie, 

1. Hannah Arendt) Eichmann ... , op. cit., pp. 17-18. 
2. Id., pp. 102-103. 
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ip,uoruicnt tout de la puissance croissante des S.S. en chemise 
110ÎI cl. » 

l Iunnah Arendt mettait en cause le principe même de 
l'ot·gamsation d'une communauté juive séparée, la considérant 
t'Il pnrlic comme responsable de l'immensité de l'holocauste : 
tc l'urtout où il y avait des juifs, il y avait des responsables juifs, 
1 cconnus comme tels, et ces responsables, à de très rares 
cxccpt ions près, collaborèrent, d'une façon ou d'une autre, 
pour une raison ou une autre, avec les nazis. Toute la vérité, 
c'c:sl que, si le peuple juif avait été vraiment désorganisé et sans 
dtcfs, le chaos aurait régné et beaucoup de misère aussi, mais le 
nombre des victimes n'aurait pas atteint 4,5 à 6 millions. Selon 
les calculs de Freudiger, 50 o/o des juifs auraient pu se sauver 
:;'ils n'avaient pas suivi les instructions des Conseils juifs 2• »Et 
llunnah Arendt ne manquait pas de souligner, encore qu'avec 
précautions, les bienfaits de l'assimilation - en l'espèce, les 
mariages mixtes , lorsqu'elle s'avérait avoir été un atout 
majeur de survie, comme en Croatie 3• 

Pour tern1iner, Hannah Arendt réincluait le génocide juif 
dans le programme des buts de guerre nazis, supposant 
l'accomplissement d'autres intentions génocidaires : << Les 
mesures prises à l'encontre des juifs de l'Est n'étaient pas l'effet 
d'un seul antisémitisme, elles faisaient bel et bien partie d'une 
politique " démographique " qui devait être universellement 
appliquée. Si les Allemands avaient gagné Ja guerre, les 
Polonais auraient connu le même destin que les juifs : le 
génocide. Et ce n'est pas là simple conjecture : déjà on obligeait 
lesJ>olonais résidant en Allemagne à porter un insigne distinctif 
sur lequel le P remplaçait l'étoile juive et c'était là, nous 

1. ld.J pp. 70-71. 
2. Id. , pp. 204-205. 
3. Id., pp. 299-300. 
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l'avons vu, la première d'une série de mesures qui aboutissaient 
à l'extermination 1• » Concernant ce dernier point, c'était une 
vue qui tendait significativement à disparaître de la ~émoire 
commune après avoir été une vue somme toute classique des 
choses. Raymond Aron n'écrivait-il pas, en avrill943 : « L'Al
lemagne n'a pas vu dans la notion du Reich un moyen d'assurer 
la coexistence pacifique des nationalités traditionnellement 
liées, mais un instrument pour dominer, asservir, finalement 

exterminer les nationalités rivales 
2 

»? 
La question n'est pas de savoir ici si ces assertions sont 

justifiées ou non, vraies ou fausses, exagérées ou conformes à 1~ 
réalité historique. La question n'est pas de se demander s1 . "'" . 
certaines formulations sont maladroites ou 1rreverenc1euses-
si ces formulations n'étaient que maladroites, c'est qu'elles 

l ' ' seraient vraies (la somme des « ma adresses » qu on na pas 
faites est égale à celle des lâchetés contre la vérité que la 
diplomatie carriériste a inspirées). En un mot, la q~estion n~es~ 
pas de savoir si le propos n'a pas été suffisamment b1en pense ru 
bien exprimé, mais pourquoi le principe même du débat tel 
qu'il a été posé par Hannah Arendt tout autant que les thèses 
soutenues heurtent les consciences au point de générer un 
phénomène d'intolérance. En premier lieu, parce qu'il entrait 
en collision avec le processus d'héroïsation de la mémoire 
martyrologique. Or ce processus reconstitue toujours le maté
riau historique en isolant absolument les victimes des bour
reaux et en postulant leur entière solidarité (les impératifs de 
l'héroïco-mémorisation conduisent à la construction d'isolats 
rétrospectifs absolument étanches, qui chassent de la mémoire 
ce que la réalité a eu de non conforme à l'image que la mesure 

l. 1 d.' pp. 353-354. . . . 
2. Raymond Aron, « Le destin des nationalités ,., lummeux arncle reprodwt 

dans Chroniques de guem, op. cit., p. 605. 
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du drame exige psychologiquement de dessiner) 1• En second 
lieu, à propos des tendances au séparatisme racial ou ethnique, 
Hannah Arendt mettait en lumière des parentés qui, bien que 
l'une de.s tendances, agressive, visât à l'expulsion, puis à la 
dest~ucuon, tandis que l'autre n'avait pour but que la perpé
~at~on.' a.vaient été sources de quiproquos; elle présentait 
l ass1mtlauon et la désorganisation communautaire comme la 
meil~eu~e des, protections, et, en critiquant les dérives qui lui 
para1ssa1ent s attacher au regroupement ethnico-religieux sur le 
sol des ancêtres, elle semblait en critiquer la légitimité. Les 
thèses que discutait ou avançait Hannah Arendt contrariaient 
des .sacralités déjà vives, des tabous en voie de scellement : 
celut, notamment, qui célèbre les bienfaits de l'identitarisme 
ethnique et réclame sa fortification l'espèce de muscle 
cardiaque du néo-antiracisme racialiste dont les bases avaient 
été jetées par l'idéologie décolonisatrice. 

Ainsi ce long détour par Hannah Arendt se justifie-t-il parce 
qu'il accentue la lisibilité de ce qui affleure en mai 1968. Ce 
n'~st pas un hasard si, depuis que Georges Marchais s'en est 
pns à l' « anarchiste allemand Cohn-Bendit », les jeunes 
révoltés feignent d'avoir entendu autre chose : ils trahissent 
leur véritable attente d'un déplacement du débat vers le 

L , Cf .. les ~p~ositio,~s entr~ Fran~ais israélites et juifs immigrés, durant tes 
persecuuo,ns. A tltre d lllu~tr_auon, le JO\.trnal de Christian Lazare, qui séjournera à 
Drancy d ocrobre 1942 à JUillet 1943, pour être déporté à Auschwitz· «Je su· 
a:fecté au bloc 4 [ ... J. On m'entoure, on me presse de questions au~quelles j! 
reponds .avet; une grande réserve, car l'ensemble des habitants ne m'inspire ni 
~ympath1e m confiànce. Je suis surtout frappé par l'extraordinaire v ·'té d 
Jarg?ns e~pl?yés .par d:~ i_tûfs,_de toutes races er de tour poil, et mon a~:ur ~ 
souleve d m_dignatlon à l1dee d etre confondu avec toute cette racaille [ .. . ]. À côté 
de rares ~1s, q:1e de types à fuir, avocats bavards otl commerçants vulgaires, sans 
parler de 1 mvrruse~blabl~ horde de polaks, d'Allemands, de Levantins, au milieu d: !~quelle notr~ petlt~ po1gnée de" Français d'origine " est complètement noyée ,. 
( lte par Maurtce Ra)sfus, Drancy~ un camp de concentration très ordinaire 1941-
1944, Manya, 1991, pp. 69-72). ' 
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nouveau terrain antiraciste appelé à remplacer celui de la lutte 
des classes. Ils trahissent leur désintérêt d 'ores et déjà percepti
ble pour les appartenances nationales- bien entendu-, mais 
aussi idéologico-politiques ils auraient alors fièrement 
revendiqué le titre d' « anarchistes » - et pour la situation 
socioprofessionnelle dans la production. Le nouveau défi 
valorisant de ces jeunes Français passe par la revendication 
d'une origine étrangère et une identification au destin d'une 
communauté ethnique à la fois longtemps reléguée en France et 
débordant le cadre étroit de cette nationalité. L'aube a point 
des héroïsations ethniques et des attentes xénophiles de régéné
ration du vieux tissu repoussant. << Nous sommes tous des juifs 
allemands » annonce bien évidemrnent, avec quinze ans 
d'avance, le célèbre « Nous sommes tous des immigrés »,mais 
aussi le lien extranéisant établi par la propagande antiraciste 
entre position des juifs et position des étrangers dans la société 
française (ou position des juifs et position des Français 
d'origine étrangère, ou position des juifs et position d'une 
ethnie particulière, arabe par exemple, dans la société fran
çaise). 

Travail du deuil, travail de sape : le refus de la dette proJective 

Vieux tissu repoussant, parce qu'il a déjà virtuellement 
repoussé les propositions révolutionnaires des étudiants de 
mai. Il faut encore un peu plus presser l'éponge d'un slogan 
gorgé de significations. En voulant faire juif, comme La 
Bruyère dans Les Caractères- voulait« faire peuple», les 
révoltés de mai endossent des habits de circonstance : bordu
rés, comme on dit dans les pelotons cyclistes, par les vents 
mauvais des pesanteurs francitaires, ils reconnaissent implicite
ment leur mise à l'écart en intégrant la symbolique d 'un rôle 
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l:ullcctif de minorité multiséculairement opprimée, de parias 
longtemps stigmatisés. On parlera beaucoup, dans ces années, 
tk « racisme anti-jeunes », tant est forte l'impression d'exclu
:-. ion. Or, répétons-le, les battus de mai ne sont pas n'importe 
qui. Simplifions pour ne pas perdre de vue l'essentiel : ils sont 
lu partie la plus éduquée, la plus formée du pays, celle qui est 
appelée à renouveler les élites, à occuper les pouvoirs, celle qui 
sera appelée à dire et à faire les modes, à produire la culture 
élective et à la consommer. En face, peu de chose : les élections 
législatives de juin 1968 ont envoyé au Parlement un médiocre 
personnel politique, qui a fédéré son électorat autour de la peur 
ùu changement (encore une désastreuse pente de l'anti) et qui 
témoigne de l'incapacité du mythe unificateur gaulliste à se 
renouveler en vue d'une modernisation de la vie. 

Au total, les conditions d'extériorité psychologiques et 
sociologiques sont réunies pour déclencher un procès de 
désadhérence aux mythes nationaux veillant sur les sentiments 
de cohésion et de fierté du pays. Une première piste, déjà 
explorée, et nous n'y reviendrons donc pas, passe par la 
dépréciation de l'image du Français au quotidien, résumée 
dans l'archétype du beauf, qui est le contretype des valeurs 
promues par la jeunesse de cette époque : nouvelle morale 
sexuelle, critique de la famille, de l'autorité parentale, de la 
soumission de la femme et des adolescents, célébration à 
l'inverse des émancipations juvéniles et féminines. Le « fran
chouillard » est également lâche, militariste, raciste avec les 
Arabes, indifférent à l'antisémitisme, et il a la nostalgie des 
colonies : par là nous rejoignons une autre piste, un autre 
terrain d'affrontement générationnel que celui de la transfor
mation des mœurs, des rapports d'autorité entre jeunes et 
parents et des rapports entre les sexes. Le terrain d'affronte
ment qui oppose la génération de mai à celles qui la précèdent, 
c'est celui de la mémoire historique, du roman national. 
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Répétons que les étudiants éduqués dans la mouvance de mai 
se situent dans une position idéale pour ferrailler avec le mythe 
national : onde de choc qui scelle la fm de l'espérantisme 
ouvrier, onde de fond antipatriotique confortée, confinement 
social, mais tout cela n'entraînerait que des conséquences . . . , ., . , 
m1neures Sl n et ruent concernees que des couches sans avenir, 
ou sans prétentions particulières, non les futurs producteurs 
naturels des idées dominantes. La formidable dépréciation du 
roman national sur laquelle l'idéal antiraciste/ immigrationniste 
va ultérieurement fructifier prend la forme d'une révision 
historique - qui est la véritable révision historique de notre 
temps, car elle a réussi. Ce révisionnisme historique concerne 
principalement le régime de Vichy et l'attitude des Français 
durant la Seconde Guerre mondiale. li s'étend de manière 
récurrente à la mémoire du siècle. A l'image d'une France 
souffrante et héroïque intensément résistante, y compris au 
travers des tactiques dilatoires et des oppositions passives de 
l'administration de Vichy, d'une France qui n'a pas à rougir 
des exactions de poignées de traîtres épurés à la Libération, 
succède l'image d'une France intensément collaboratrice, ini
tiatrice de législations antisémites, d'une France fasciste, 
participant à la « solution fmale », allant au-devant des vœux 
des Allemands en déportant les enfants, d'une France raciste et 
xénophobe, massivement pétainiste jusqu'au bout, sur laquelle 
pèse une culpabilité collective. Les « mauvais fils >> de 1968 
retournent le compliment aux parents : « Mauvais pères». Les 
futurs producteurs d'idées dominantes détiennent les moyens 
de la magie moderne, la puissance profane d'élaboration et de 
réinterprétation des mythes qui transforment le masque ave
nant en masque hideux, la magie de fierté en magie de péché. 
Par le personnage unificateur de De Gaulle et grâce à un 
remaniement rendu possible par l'année 1944-1945 de la 
guerre, la France avait trouvé les moyens vitaux d'oublier Je 
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. ' ' . 
11111111s reluisant de la« parenthèse» pour contmuer as est1mer 
dum: une représentation gratifiante des années de défaite et de 
uutlhcur. Tout de suite après 1968, l'imaginaire collectif de la 
1m·nmire épique commence à subir de fantastiques atteintes, 
unt desorganisation décisive de son matériau, œuvre par 
IHqlldle la « génération 68 » manifeste un refus absolu de la 
,/Ntt: projective, ce respect débiteur des descendants pour les 
us~ cnùants qui conditionne les continuités grou pales. Les 
dt t.ordres de la filiation mis au jour dans la représentation de 
l'adcntité française par les antiracistes trouvent là leurs racines 
ct n'en sont que le prolongement. Mai 1968 est donc une 
d~...faite politique immédiate, mais une victoire culturelle à 
1t·rme. C'est une stratégie de conquête de la dominance 
idt:ologique par des moyens d'action culturels, instrumentée 
pour l'essentiel du dehors de la politique. Raison supplémen
taire de ne considérer que peu innovante, inscrite dans le 
prt'alable de l'évolution, l'attitude de refus de la politique des 
troupes antiracistes de la « génération morale ». 



V Ill 

Retro Satanas : 
histoire de la destruction 

d'un roman national épique 

Si l'antiracisme - c'est-à-dire le néo-antiracisme - est le 
phénomène idéologique des années 1980, la destruction du 
roman national privative de la dette profective - est 
l'é:énement majeur qui métamorphose la sphère des représen
tauo~s dans la décennie précédente. Cette destruction intègre à 

1:=-. fo~ la_ prise de_ ~stanc~ vis-à-vis du marxtsme(fu- de 
1 esperanusme ouvner) et la montée d'une révulsion vis-à-vis 
des thèmes patriotiques -francitàires. L'antiracisme; ~~s 
l'avons vu, ~e nourrit de cette dépréciation, tout en continuant 
à l'alimenter jusqu'à ce jour. Parce que, donc, il y a une étroite 
filiation entre la rétro-satanisation de la mémoire nationale et Je 
surgi~sement de l'antiracisme, mais parce que, aussi, la des
truction du roman national épique est profonde irrémédiable 

' 11 ' ' qu e e a rom pl! la_ cohérence et l'intelligibilité du monde où 
croyaient vivre les Françat~ et qù'ëire n'a pas fiÏÏi de po~;er-à 
conséquence, il est nécessaire d'en détacher les points forts 
d'en faire ressortir les aspects névralgiques. ' 
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Sauver l'État, pour perdre la nation 

Dès 1981, l'historien Pascal Ory avait identifié un phéno
mène de rétro-satanisation touchant les fameuses quatre années 
d'occupation allemande, qu'il n'était sûrement plus question 
-comme l'aurait souhaité le procureur Mornet en 1949 de 
« rayer de notre histoire 1• » Vieux de dix ans, le phénomène 
avait débuté avec le succès fait au filin Le Chagrin et la Pitié, de 
Max Ophuls, André Harris et Alain de Sédouy; s'était 
immédiatement prolongé par le livre (Le Rêveur casqué, 
Mémoires de l'ancien Waffen-S.S. français Christian de la 
Mazière, et Les Boulevards de ceinture, par Patrick Modiano, en 
1972, La France de Vichy, de Robert Paxton, en 1973), puis par 
des productions multimédias (le film Lacombe Lucien de Louis 
Malle date de 1974, réédition en 1976, sous le titre M émoires 
d'un fasciste, des Décombres de Lucien Re ba tet), le phénomène 
se réalimentant au cours de sa croissance à des affaires : affaire 
Darquier de Pellepoix - l'ancien commissaire aux Affaires 
juives de Vichy , en octobre 1978, affaire Papon, en 1981. La 
<< France résistante » cédait la place à une « France de la 
collaboration », celle-ci- soulignait-on- seul pays à collabo
rer officiellement et socialement, dans ses profondeurs. 

Pascal Ory notait trois particularités. D'une part, que cette 
rétro-satanisation était bien « une machine à décerveler le 
populisme, à lui couper bras et jambes pour les lendemains qui 
chantent» : « Ramassis de crapules grandes et petites, lesté 
désormais d'un inconscient chargé, compromis au même titre 

1. Pascal Ory, «Comme de l'an quarante, dix années de retro Satanas~, Le 
Débat, n° 16, novembre 1981. Le livre du procureur général Mornet, Quatre Années 
à rayer de notre histoire, a été publié en 1949 chez Self. 
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que la bourgeoisie, le prolétariat n'avait plus qu'à bien se 
tenir. » D'autre part que le bélier était porté par la classe d'âge 
des vingt-trente ans, et « se confondait dans une large mesure 
avec celle de mai 1968 >>. Enfm que, le temps passant, le centre 
du débat « s'était déplacé de la collaboration à l'antisémi
tisme». Judicieuse observation puisque, en effet, à partir de 
1977, les productions et les événements publics témoignent 
d'un sensible déplacement du centre d'intérêt. À l'intérieur de 
la politique de collaboration, c'est d'abord l'antisémitisme qui 
passionne et stigmatise le passé français. Léon Poliakov publie le 
quatrième et dernier volume de son Histoire de l'antisémitisme 
en 1977; en 1978, l'affaire Darquier de Pellepoix est immédia
tement suivie de l'affaire Faurisson, chef de file des négateurs 
des chambres à gaz; Serge Klarsfeld publie alors Le Mémorial 
de la déportation des juifs de France ; en 1979, le très bon 
feuilleton américain Holocauste est enfm diffusé à la télévision 
française; en 1980, publication de L'Idéologie française de 
Bernard-Henri Lévy, innervé par la dénonciation de l'antisémi
tisme français; en 1981, outre l'affaire Papon - ancien 
secrétaire général de la préfecture de Bordeaux sous la guerre et 
ministre gaulliste de la ve République accusé d'avoir fait déporter 
des juifs dans les camps de la mort-, Marrus et Paxton publient 
Vichy et les Juifs. Pascal Ory remarque encore que, en passant 
du procès de la collaboration à la dénonciation de l'antisémi
tisme, on passe aussi insensiblement du procès de la société 
française à la dénonciation de ce qui serait l'idéologie française. 

Pascal Ory avoue sans difficulté avoir porté ce << costume retro 
Satanas », « trouvé seyant par toute une génération>>. Nous le 
savons, avoir participé à l'élaboration d'une sensiblité ne fait pas 
obstacle à son identification ultérieure, à condition d'avoir cessé 
d'y adhérer : le jeune historien a publié en 1977 un ouvrage sur 
Les Collaborateurs. Vingt à vingt-cinq ans plus tôt, il aurait sans 
doute eu son attention attirée par... les résistants, ou les 

256 

uombreux soldats de la France combattante d'outre-mer, telle
uwnl délaissés par la recherche biographique. Entre-temps, 

l'rx.1gence sociale de mythologie blanche s'est tr:msfonnée en 
tll l!nte de mythologie noire, l'insistance sur les trruts permettant 
lie faire écho au roman de l'héroïsme national s'est métamorpho
~c en insistance sur les traits pennettant de conclure à des 

compromis massifs et à une grande lâcheté de nos concitoyens. 

On aura remarqué la présence d'excellents historiens profes
'iionnels dans le grand corps multimédia qui contribue à 
rnbriquer cette image déprimante du passé conte~po:ain. ?n 
doit y rajouter Zeev Sternhell, auteur de La Drotte revolutwn
,,aire 1885-1914 en 1978, et surtout de Ni droite, ni gauche, 

' ' 1 . • d l'idéologie fasciste en France, en 1983 . Il y ava1t auss1 es 
historiens professionnels, dans la période précédente, pour 
usseoir une image au contraire gratifiante. Rien de surprenant à 
cela. Pour qu'une révision historique réussisse, à une demande 
forte, exprimée densément dans une ou plusi~urs couches et 
une ou plusieurs générations déterminées, d01t correspondre 
une offre de produits socialement légitimes aux yeux des 
demandeurs. Dans le cas de l'après-1968, des jeunes gens 
cultivés appellent naturellement des cautions uni~ersitai~e~. 
Certaines se donnent de façon transparente (ce qu1 - preci
sons-le- ne dispense en aucun cas d'avoir à les discuter ni ne 
péjore a priori la qualité de leur travail), tant les auteurs 
paraissent adhérer aux buts de la révision historique : c'.est 
justement le cas de z. Sternhell. Mais, plus ~cuvent, la cauuon 
ne se livre que de façon biaisée, du fa1t des apparences 
d'autonomie que le travail historique se doit de revêtir. pour 
être conforme aux exigences scientifiques : c'est le chmx du 
sujet dans un contexte déterminé, une ~ttention, ~ un. projet 
sous-jacent qui ne se révèle que peu a peu, l eruptton de 

1. Publié au Seuil. 
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véritables pertes d'intention ayant traversé la muqueuse opaci
fiante dressée par le savoir-faire universitaire qui permettent de 
comprendre (cas de Marrus et Paxton dans Vichy et les Juifs). 
D'autres fois, encore, c'est la lecture massivement sélective des 
demandeurs qui démembre le produit offert pour lui donner 
non un sens qu'il n'a pas mais un sens arbitraire, borgne, c'est
à-dire choisi contre un autre présent et s'en servir de 
caution. Le cas le plus manifeste est celui du livre de Robert 
Paxton, La France de Vichy. Présenté unilatéralement, dans sa 
préface, par Stanley Hoffmann, comme une synthèse dressant 
un « bilan sinistre » et soutenant une « thèse dévastatrice », 

considéré comme le bréviaire de rantipétainisme, l'ouvrage de 
Paxton peut aussi être analysé comme une réhabilitation à 
peine paradoxale du pétainisme et la justification cynique et 
perverse de l'attitude attentiste des Français. 

En effet, car ce point mérite quelques explications en même 
temps qu'il pennet d'éclairer la mythologie noire à partir d'une 
analyse à contre-normes, Paxton estime que Vichy est «un 
lien » non une parenthèse ou une brisure « entre la guerre 
civile naissante de l'avant-guerre et les transformations sociales 
de l'après-guerre l ». La France a ainsi profité de la « liberté 
d'action tout à fait exceptionnelle pour un pays vaincu», dont 
elle a joui. Le régime a intelligemment exploité la défaite 
~ . ' 
ev1tant au pays de continuer la guerre ou d'y rentrer dans l'un 
des camps belligérants. Certes, le régime n'aurait« pas épargné 
d'épreuves à la population »-la présence d'un Gauleiter à la 
place de Pétain n'aurait rien changé, estime Paxton 2 -, mais 
si, au bilan, Vichy n'a pas le moins du monde protégé les 
Français des Allemands (en particulier du Service du travail 

L Robert O. Paxton, La Fra,zce de Vichy, 1940-1944 Le Seuil 1973 1990 
57 J ' ' ) p. . 
2. Le fameux chef S.S. Heydrich devait venir exercer ses talents en France 

lorsqu'il fut tué par la résistance tchécoslovaque. ' 
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ubligatoire), le régime a préparé la modernisation du pays tout 
en assurant d'importantes continuités avec l'avant-guerre. Et 
J"nxton de dresser un tableau impressionnant de l'actif du 

; . , . ' . 
pctainisme : malgré l'entente Eghse-Etat la plus étrmte qu a1t 
~onnue la France depuis l' « ordre moral >>de 1873-1874, il n,a 

~ ~ 

pas remis en cause la séparation de rEglise et de l'Etat et a 
pcnnis de trouver une solution favorable à des problèmes qui 
empoisonnaient la vie du pays depuis 1905

1
; en matière de 

politique familiale, «le programme de Vichy se born~ poul;' 
l'essentiel à poursuivre la politique d'avant-guerre », mrus plus 
énergiquement; il dote les fonctionnaires d'un statut le 
15 octobre 1940 et répond ainsi à une vieille revendication; le 
Conseil d'État retrouve une fonction législative qu'il avait sous 
le régime napoléonien et qu'il conservera; la fonction de préfet 
régional, maintenue après la Libération sous un autre nom, est 
née en 1941. Et puis, événements capitaux, commence le règne 
des experts et des ministres techniciens au détriment de 
l'influence des purs politiciens , tandis que les conditions 
d'une modernisation de l'agriculture sont également posées 
derrière le langage de célébration de la petite propriété 
familiale. La loi Caziot du 9 mars 1941 facilite le remembre
ment, elle sera maintenue à la Libération, avec de légères 

' . modifications. Les grands cartels de producteurs s orgarusent 
et obtiennent «un mécanisme officiel permettant aux produc
teurs de faire la loi sur un marché organisé » : phase décisive 
dans l'apparition du lobby agricole qui domine l'après-guerre. 
Etc. J'ajoute, puisque peu de monde en fait état, le projet de 
Constitution que Pétain fut empêché de rendre public par les 
Allemands et qui prévoyait le « suffrage familial » (archaïsme) 
et, pour la première fois, le vote des femmes (modernité, repris 
à la Libération). Au total, le pétainisme allait dans deux 

1. Robert O. Paxton, La Frar1ce ... , op. cit., pp. 148-152. 
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ten~ances qui se manifesteraient sous la IVe République et 
serruent amplifiées par la ve : au renforcement de l'exécutif 
contre le législatif et au gouvernement des experts. Paxton 
justifie cette phrase prononcée par Pétain au cours de son 
procès, en juillet 1945, et qu'il cite : « La France peut changer 
les mots et les vocables. Elle construit, mais elle ne pourra 
construire utilement que sur les bases que j'ai jetées 1. ~> 

.Paxton, q~i a passé en revue la Résistance française jugée 
fa1ble, margma]e et composée d'éléments souvent douteux
et la « participation française à la solution final1e >), a pour 
conclure le jugement suivant : « Après l'occupation totale du 
pays en novembre 1942, ou du moins après la crise constitu
tionnelle de novembre-décembre 1943, il ne fallait plus cau
tionner une entreprise qui faisait faillite [ ... ]. Lorsqu'il fallut 
choisir - et le choix était dramatique- entre deux solutions = 

faire son travail, donc courir des risques moraux et abstraits ou 
. ' prat1~uer la désobéissance civile, donc s'exposer à des dangers 

physiques et immédiats, la plupart des Français ont poursuivi 
leur travail. L'auteur et les lecteurs de cet ouvrage auraient 
peut-être été tentés, hélas! d'en faire autant. Il est parfois dans 
l'histoire d'un pays un moment cruel où, pour sauver ce qui 
d~nne son vrai sens à la nation, on ne peut pas ne pas désobéir à 
l'Etat. En France, c'était après juin 19402• » 

Texte subtil et, en apparence seulement, contradictoire, 
po~r appr __ ouver de façon perverse le choix massif des Français, 
qui, par !acheté physique et morale, selon Paxton, ont préféré 
s'abstenir d'entrer en résistance. Bénéfique à l'État, permettant 
de jeter les « bases » du futur, cette abstention aurait dans le 
même temps ruiné le sens de la nation. « En sauvant rÉtat, 

1. Id., p. 139. 
2. Id., pp. 354-355. 
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ct·rit Paxton, ils ont perdu la nation 1• » Pour Paxton, fmale~ 
ment, durant l'Occupation et avec le pétainisme, les Français 
wn troqué sans le savoir la modernisation du pays contre la 
possibilité de l'intégrer dans une épopée nationale. L'attitude 
d~:s Français a rendu possible leur accession à un nouveau 
lllonde, mais un monde dénué de sens, car dénué d1estime, 
m:q uis au terme d'une expérience intransmissible, car péchant 
par une transaction originelle de nature méphistophélique. 
Paxton a parfaitement saisi que plus on majorait la dette des 
Trente Glorieuses au régime pétainiste, tout en réévaluant à la 
hausse la responsabilité française dans l'antisémitisme et les 
déportations - contradictoirement avec le mythe blanc d'une 
réponse obligée à des pressions allemandes -, moins la 
reconnaissance de dette devenait possible, plus se dégradaient 
les conditions de représentation du destin national, plus le 
roman national devenait problématique. C'est pourquoi cet 
ouvrage se prête effectivement idéalement aux entreprises de 
démystification de l'héroïsme hexagonal et de déconsidération 
du roman francitaire. La thèse est bien dévastatrice, mais au 
second degré, en ce qu'elle vise la France et les Français plus 
encore que le pétainisn1e et les acteurs du pétainisme. 

De mythologie blanche en mythologie noire, nous ne passons 
pas du vrai au faux, ni du faux au vrai, ni du mythe à la 
démystification. Nous passons d'une mystification relative à 
une autre mystification relative, du vrai au vrai et du faux au 
faux, d'une vérité du moment à une autre vérité du moment, de 
lunettes, de contraintes du regard, d'intérêts et d'intentions à 
d'autres. Sans doute une vérité plus vraie chemine-t-elle sous 
cette glaciation des représentations, comme un ruisseau de 
fonte au creux de l'herbe naissante, sous les névés. Il n'impor
terait pas tant que nombre d'historiens s'efforcent de l'appro~ 

1. Id. J p. 354. 
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cher si ces visions dominantes successivement autorisées ne 
faisaient vivre de bien mauvais rêves aux acteurs encore vivants 
~e cette pé:~ode, q.uand elles ~e leur donnent pas tout 
sunplement l1mpresswn de deverur fous. L'histoire ne devrait 
A , • 

etre ecnte que par des sceptiques. 

Magie blanche 

L'établissement du premier tableau- suite aux événements 
-, puis celui du second empruntent des procédés identiques. 
Ils présentent des traits formels communs. Effet de masse 
produit par l'accumulation d'études, d'images, de films, allant 
toutes et tous dans le même sens :la France résistante dans un 
premier temps (voir Le Père tranquille, de Noël Noël La 
Bataille du rail, de René Clément), la France collabor;trice 
dans un second temps (Le Chagrin et la Pitié, pour en rester aux 
fù~s). Foc~lisati~n de l'attention sur certains éléments, majo
ration et mmorat1on, occultation et détournement, voire men
songe ou fabrication : par exemple, pour les besoins de la cause 
blanche, Pétain est accusé d'avoir été porté au pouvoir par un 
complot de la Cagoule (cf. ci-dessous); pour les besoins de la 

• 

c~use. n?ue et par~e que ces éléments seraient susceptibles 
d affa1blir la culpab1lité française, il n'est jamais indiqué que le 
responsable des prisonniers de guerre à Vichy Scapini s'est 

. ' ' tOUJOUrs opposé à livrer aux: nazis- qui le demandaient les 
prisonniers juifs. De même, il est inventé après coup, comme 
l'ont no~é de nombreux historiens, par rentremise du concept 
de « ]u1fs de France~>, une unicité et une solidarité entre 
Franç~is ju~s .et juifs étrangers qui n'existaient pas. On 
pourrrut auss1 drre que la politique de Vichy est incompréhensi
ble si l'on ne saisit pas l'enjeu central que représente le sort des 
prisonniers de guerre :cette question disparaît du tableau noir, 
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dlc n'intéresse plus. Deux traits communs pour fmir : tout 
J'abord, ces tableaux ne sont pas peints par un grand 
l omploteur qui leur donnerait une cohérence immédiateme~t 
, pparente ; ils sont complexes, emboîtent des éléments pa~fo~s 
même apparemment contradictoires, car de sources dtffe
rentes les uns dans les autres. TI faut donc apercevoir la logique 
de ré;onse à une demande sociale globale qui sous-tend ces 
ensembles. Et en second lieu, bien évidemment, ces tableaux 
ne présentent pa~ une ,composition s:able, fig~~ : ils ~e ces~ent 
de se modifier, JUsqu au moment ou, sous lilllpuls1on d une 
sensibilité nouvelle, arrive la refonte. 

Dans sa biographie de Philippe Pétain, Marc Ferro montre 
une collectivité et des institutions françaises œuvrant à la 
digestion des années terribles, Le travail d'élaboration d'une 
mémoire immédiate portant sur des événements proches, 
enclenché rapidement et avec une grande spontanéité, doit 
permettre la fln de la guerre civile entre les d~ux Fran~e 
d'avant-guerre, sceller la réconciliation nationale, frure ~pparru
tre l'unité de la France face aux épreuves, autonser par 
conséquent la continuation de l'aventure group~le. Le proces: 
sus comporte deux phases : au cours de la prenuère phase, ~ill 
culmine dans son procès puisque Pétain est revenu volontrure
ment se livrer à la justice - au grand dam des nouvelles 
autorités -, le Maréchal est utilisé comme bouc émissaire. Les 
conditions de sa condamnation, sur lesquelles nous reviendrons 
d'ici peu, permettent l'enclenchement. de la second: ph~se : 
Pétain martyr a protégé de son bouclier les Françrus, dune 
part, et le glaive de Gaulle, d'autre ~art. Au_ tota:, ces ~uatr~ 
années font bien figure de parenthese sub1e, d exception a 
l'histoire de France : c'est le postulat central de l'imagerie 
blanche tandis que, on l'a vu, on le reverra, l'imagerie noire , , . . 
tente systématiquement de faire apparaître dans le petallllsme 
une nature de lien nécessaire et volontaire avec le siècle un 

263 



siècle d'abjection française en quelque sorte, c'est précisément 
le but visé par Bernard-Henri Lévy dans L'Idéologie française. 

L'acte d'accusation établi à l'encontre de Pétain par le 
procureur général Mornet pétainiste la veille encore - porte 
sur deux points. Il lui est d'abord longuement reproché d'avoir 
fomenté un complot avec l'organisation terroriste la Cagoule, 
complot qui l'aurait amené au pouvoir. « Ce roman incroya
ble», commente Marc Ferro, a naturellement pour fonction de 
camoufler que ce ne sont « ni les fascistes ni les gens d'Action 
française qui ont hissé Pétain au pouvoir » : « Ceux qui 
l'avaient nommé à des postes de responsabilité s'appelaient 
Daladier et Reynaud, et l'avaient fait avec l'accord de tous 1• » 
Pétain était en second lieu accusé d'intelligence avec l'ennemi, 
mais l'édiction des lois raciales était évoquée en une phrase et 
en des termes qui laissaient entendre qu'elles avaient été 
promulguées par simple anticipation des pressions allemandes, 
non ?ar conviction propre. La légion antibolchevique, les 
trava1lleurs en Allemagne, etc., étaient tout aussi rapidement 
évoqués en une phrase, après qu'eut été détaillé donc -le 
complot de la Cagoule, celui que Pétain avait commis lors de 
son ambassade à Madrid en 1939. «La thèse du complot 
permettait d'innocenter la nation, de trouver des boucs émis-

• 
sa1res », souligne à juste titre Marc Ferro, et ouvrait le champ 
a~ thème d~ l'héroïsation du comportement des Français, vite 
tres populaue. Au final, Pétain était condamné à mort pour 
avoir« misé sur la capitulation », « égaré »les Français par son 

• • 
prestige, et en raison de crimes commis par des subordonnés : 
l'accusation de complot était abandonnée mais elle avait fait son 
œuvre d'exonération (de la nation) et d'occultation; le vrai 
procès déjà possible de l'action du maréchal entre 1940 et 1944 
n'avait pu avoir lieu. Le quasi-évitement des grandes fautes du 

l. Marc Ferro, Pétain, Fayard, 1987, p. 686. 
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1, , ,,,, isme laissait la porte ouverte à la réappariti~n d~ .bouc 
Ill 1 ,uirc sous la figure du martyr, voire du« premter resistant 

,, Frunce », comme Pétain l'avait lui-même écrit : « Les 

n t hlflS héroïques, à Paris, d'une partie de la police, lors de la 
1 h• 1 a ti on de la capitale, ailleurs des armées françaises, résume 
M1,1 c Ferro autorisaient désormais cette héroïsation qui, très 

v c ·, c.lcvien; celle de la société tout entière. Tous les Français, à 
c 1,,it c ce mythe, avaient résisté, et Pétain avec eux 

1
• » . 

<:1:tte première élaboration de la mémoire trouve son histo
rl ·u dé fmi tif avec Robert Aron 2• Son livre sur Vichy, où, Marc 
l•erro Pa noté le mot « fascisme» n'apparaît même pas, est 
t: Ill icrcment fo~dé sur le parallèle classique Pétain-bouclier/ de 

< nulle-épée. 

Magie noire : le résistantialisme inverti par le gauchisme 

Troisième et dernier arrêt-image avant refonte. L'unité 
nationale recimentée peut se passer de l'additif Pétain, qui perd 
toute fonctionnalité propre avec l'arrivée au pouvoir de l'ancien 
(.;hef de la France libre. La France de la ve République 
s'identifie anachroniquement à la France résistante, adminis
trant la preuve rétrospective de son ancienne a~hési?n pa~ la 
nouvelle. Dans le tableau, Pétain ne sert plus à nen, 1l devient 
comme un empêcheur de résister en rond : il est éjecté. Pierre 
Nora a remarqué que son nom ne figure même pas dans la 
dernière édition de L'Histoire de France de Lavisse, en 1958. 
Dès lors, une nouvelle carrière posthume s'annon~e pour 
Pétain : fmis les rôles de bouc émissaire ou de martyr, Il n'aura 
plus le choix qu'entre l'effacement piteux ou l'évocation-

1. Id., p. 690-691. 
2. Robert Aron, Histoire de Vichy, Fayard, 1954. 
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repoussoir ~u condamné absolu voué aux bûchers de l'histoire. 
Dans mon etude sur le rire des Français, j'ai montré qu'un film 
- ~uquel les Français font fête avec un bel ensemble _ 
expnme e~~mplairement à cette époque le mythe gaullien de la 
France resistante, la composition évoluée donc en . . , , , son 
trms1eme stade, du tableau blanc des années noires. Il s'agit de 
La Grande Vadrouille, un f.ùm de Gérard Oury avec Louis d 
Funès et Bourvil, sorti sur les écrans en 1966. Deux Françai: 
qu~ tout devrait séparer - le caractère comme la position 
soctale - sont embarqués sans l'avoir cherché dans la Résis
tance et sont amenés à traverser le pays. Nous découvrons une 

F~anc: s:ms ~ollaborateurs, sans pétainistes, sans police vichys
SOISe (a 1 Opera~ on donne Berlioz devant une salle vert-de-gris 
sans que la ~Oindre présence française soit identifiable) ; une 
F:ance unann~e~ent résistante, où la Résistance est partout et 
ou le~ non-resistants sont toujours prêts à s'en rendre 
complices 1, 

~'e~raor~inaire. faible~se de ce roman national épique, c'est 
~u, Il n. a ru su nt pu mtégrer le principal acteur poli rico
Ideologique de ces sombres années en France à savoir le 
maréchal Pétain. ~ourtant, ce n'est pas tout d'ab;rd par Pétain 
que le malheur revient dans cette mélodie du bonheur d' "tr F · , . e e un 
r~nça1s resi~tant sous l'occupation boche. Les gauchistes de 

mat 1968, qu1 ne sont pas des rats, attaquent le fromage non 
par les ~ords, mais ~n son centre, Et le centre vital du ~ythe 
es~ form: par la r~latwn d'adhésion massive que les Français se 
VOient ret~o~pecttvement entretenir avec l'esprit et les prati
ques de res1stance. Après avoir un moment rêvé d'ent ,.. d ., 1 ramer 
er~1ere e Je la société française, la génération de 1968 constate 

rapidement que le basculement n'aura pas lieu, Elle en tire 

D .lb. Pa~ Yonnet, « L.a Planète du rire - sur la médiatisation du comique » Le 
e at~ n 591 mars-avril 1990. > 
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JIUIItuuément la conclusion en agitant une symbolique de 
l' 1 •H LJllon minoritaire d'abord en s'identifiant aux juifs, 
l'h i« nux résistants à l'occupant nazi. Cette génération d 'étu
d 111Jts, qui n'a pas connu la guerre, est arrivé~ trop tard pour 
pli\ ri 1er les djebels durant la guerre d'indépendance franco
•lg ril·nne, a usé et use de tous les stratagèmes pour ne pas 
l u1111plir le service militaire, s'anoblit en jouant au petit 
oldut avec le souvenir de la grandeur des autres. Après avoir 

nll 1onté les << C.R.S.-S.S. » au quartier Latin, elle poursuit 
l'(IIIHlogie. La voici engagée dans une « nouvelle résistance 
llllflll laire », maoïste, parrainée par un philosophe, Jean-Paul 
"' 're, dont les états de résistance à la botte nazie sont plutôt 

mim:t:s : mais la symbolique de la Résistance traverse toute la 
B IIL'ration qui redécouvre à cette occasion l'ancien leader des 
l' l.lllcs-Tireurs et Partisans, Charles Tillon. C'est une analogie 
lvmbolique qui repose entièrement sur le sentiment de mise à 
l'• ~urt des grandes tendances majoritaires régentant l'organisa
I Hill ct faisant la vie du pays : situation renversée, donc. En 
l' fl et la référence à la Résistance, dans le mythe blanc, éclaire 

1 -

uuc sensibilité identifiée à celle des Français en général ; la 
lü·t-.isrance a été l'avant-garde (armée ou non) de l'esprit 
pwfond, elle a vécu comme un poisson dans l'eau; la référence 
polarise des images positives de l'attitude du pays, elle est un 
~.· h:mcnt de consensus national. La référence à la Résistance, 
d:1ns le mythe noir, éclaire au contraire une sensibilité identi
lll:e à celle d'une petite fraction du pays luttant contre les 
ll·ndances majoritaires des Français. Le résistantialisme fait 
apparaître le caractère exceptionnel d 'une telle attitude, l 'isole
nient dans l'adversité, la rupture. Le poisson évolue dans un 
uulieu hostile. Ce résistantialisme polarise des images négatives 
de làcheté ou de collaboration du plus grand nombre. L'appro
priation du mythe de la Résistance retourne sa signification : il 
Jcvient facteur cardinal du plus extrême dissensus. Dans ce 
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mouvement qui décroche de la panoplie du parfait Français et 
fier de l'être, son atour essentiel, s'élabore et se vit une 
métaphore de la situation des étudiants de mai par rapport à la 
société française : ils se voient devant lutter contre cette 
dernière comme ils imaginent les résistants marginaux luttant 
contre les tendances de la société française durant l'Occupa
tion. Ce résistantialisme inverti n'est donc pas gratuitement 
instrumenté : la Résistance n'intéresse que dans la mesure où elle 
est résistance à la France, résistance contre la France. L'antipa
triotisme qui prélude à mai 1968 se réinjecte spectaculairement 
dans l'après-1968, pour prolonger une sensibilité qui organise 
alors ce que j'appellerai un véritable espace de sociocentrisme 
négatif, l'espace du dégoût de soi - oxygène du futur 
antiracisme. 

Cette représentation d'une Résistance exceptionnelle contre
disant la généralité de l'esprit de résistance, cette réduction de 
ce dont la France s'honorait et qui l'avait conduite à faire partie 
du camp des vainqueurs cinq ans après avoir rendu les armes, 
cette image dépressive est directement accréditée par Paxton : 
« Environ 45 000 volontaires s'engagent en 1944 dans l'odieuse 
Milice, en partie peut-être pour échapper au S.T.O., en partie 
par fanatisme, en partie aussi pour aider à défendre l'ordre 
public. Si l'on y ajoute les effectifs de police et de la garde 
militaire, il est vraisemblable qu'en 1943-1944 il y a autant de 
Français travaillant à écraser le désordre que de résistants. 
Presque toute la population veut être débarrassée des Alle
mands mais pas au prix de la révolution. » 

Pour établir une symétrie entre Résistance et pro-collabora .. 
tionnisme actif, Paxton doit minorer l'esprit de résistance. 
Pour présenter une France qui hésiterait à aider les résistants 
par peur de la révolution, Paxton doit minorer la réalité de la 
terreur nazie. Marc Ferro impute judicieusement ce qu'il 
appelle « une dérive » de Paxton à une double mésinterpréta-
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lion des sources, en l'espèce, des archives : « Laissons ces 
chiffres, pris aux Archives, mais qui n'ont aucun sens : tous les 
Français qui résistent ne résistent pas nécessairement dans un 
réseau ou une unité enrégimentée ( ... ]. Un paysan ou un 
fonctionnaire qui aide des résistants ne figure pas sur les rôles 
des réseaux ni des unités militaires de la Résistance. Surtout, ce 
que la plupart redoutent, ce n'est pas la révolution : c'est d'être 
fusillés par les Allemands. L'hostilité aux résistants naît le plus 
souvent de cette peur qu'en les aidant on connaisse le sort des 
Glières, ou d'Ascq, d'Oradour, de la grotte de Luire[ ... ]. 

» La crainte de ceux qui ont peur pour la vie, leur village, 
s'accommode de l'attentisme du Maréchal; beaucoup espèrent 
être libérés sans avoir à recevoir des coups. Mais ces attentistes 
sont cent fois plus nombreux que ceux qui sympathisent avec . ... . 
la milice. Cela ne les empêche pas de contmuer a auner 
Pétain, qui les comprend et applique son mot d'ordre de 
Verdun : attendre avant de sortir le nez de son trou. Le feu 

tue. 
» A trop faire fond sur les archives allemandes pour 

démontrer qu'il y avait eu volonté de collaborer chez Pétain-, 
Robert Paxton finit par ne plus voir que ces documents ne 
peuvent donner la mesure de la terreur nazie en France, 
surtout en 1943-1944, ni aider à expliquer les équivoques de la 
politique de Vichy. Il juge qu'à tout prendre, si elle avait 
résisté, la France n'aurait sans doute pas connu le sort de la 
Pologne parce que le racisme nazi eût ménagé les Français, aux 
yeux desquels ces derniers n'étaient pas des Untennenschen, 
contrairement aux Slaves. Mais les Français d' Ascq et des 
Glières, d'Oradour ou de Tulle ont bien été massivement 
massacrés, comme en Pologne, ni plus ni moins 

1
• >t 

L'erreur de Paxton est double, sur le plan méthodologique. 

l. Marc Ferro, Pétain, op. cit., pp. 711-712. 
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La première - fréquente chez les historiens et sans doute 
consubstantielle à la profession - est une croyance aux 
Archives. Paxton croit vraiment que la réalité d'une époque s'y 
donne directement. Il croit qu'hormis les listes répertoriées de 
résistants il n'y a pas de résistants vrais et qui ont pris des 
risques. Il ne paraît pas connaître le système d'aide active qui 
était, par exemple, mobilisé par les responsables de réseau, et 
dont ne témoignent absolument pas les fameuses listes, pour 
renvoyer en Angleterre un aviateur allié abattu. Il paraît croire 
qu'un compte rendu de réunion, officiel ou officieux, livre la 
réalité de celle-ci (s'il avait l'expérience du secteur administra
tif, il serait sans doute p lus prudent). La seconde erreur, 
corrélée à la première, provient du fait, relevé par Marc Ferro, 
que sa thèse est essentiellement construite à partir du dépouil
lement d'archives allemandes. Au débours, Paxton cautionne 
une vision de la France sous l'occupation que l'Allemagne nazie 
- décidément toute-puissante - livrerait de façon transpa
rente au travers de ses papiers. Il s'agit bien d'un mythe noir, 
car il est passé entre les mains de l'adversaire, qui continue, 
par-delà sa défaite, à projeter l'image qu'il voulait donner ou 
qu'il avait de ses propres méthodes et des réactions des 
Français à l'Occupation. 

Pour être sûrement trop aveuglément puisée à des sources 
contestables, la vision de Paxton n'en demeure pas moins 
autocontrôlée, et rentre donc dans un espace critique construc
tif, Elle est loin, cela va sans dire, d'être pure et simple 
duplication de ces sources. Aux étapes de la réception, à l'étage 
et en vue d'une production historique triviale, où l'on ne fait 
pas dans la nuance et où c'est l'attente qui décide de la lecture 
d'une période, la projection des représentations de la France de 
l'Occupation inspirées des nazis dépasse le simple stade de la 
contamination tendancieuse. Il ne fait plus de doute que la 
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France était national-socialiste et Pétain purement et simple~ 
f ' 1 met un asc1ste . 

La R ésistance contre la « nation substantielle » ? 

La Résistance n'intéresse les étudiants vaincus de 1968 et les 
post-soixante-huitards que dans la mesure où elle est résistance 
à la France avons-nous écrit, résistance contre la France. 
Logiqueme;t prend naissance le mythe - ce~ui-1~, .pure 
nffabulation- d'une Résistance antinationale, anupatnottque, 
fondée sur le refus de la « patrie pétainiste, concrète et 
charnelle à souhait, pétrie de sang et de mort, dont on peut 
fouler le sol humer les odeurs familières, contempler les ' . . 
cimetières et entendre les angélus», La Résistance serait 
motivée par une « pure idée gaullienne, abstraite et dés~car ... 
née », opposant « un nationalisme de l'Idée » à un « ~anona
lisme de la terre »,une« France des nuées( . . . ], de papier[ ... ], 
sans odeur » à la France « du limon » qui est nécessairemen~ 
ceile du <<vieux fonds fasciste » hexagonal

2
• Bernard-Henri 

Lévy, qui concrétise en 1981, dans un essa~-p~m~hlet, un~ 
décennie de révision historique menée par la generauon de ma1 
1968, explique le défaut de résistance sous l'Occupati~n ~ar un 
déficit d'abstraction et d'attachement « aux grands s1grufiants 
d'universalité ». Trop d'amour de la patrie, des racines et des 
ancêtres de la « nation substantielle » aurait empêché les 

' d' , 1 Français de prendre les armes, et c'est en somme une re:o te 
contre le sentiment patriotique qu'aurait dépendu la massific.a
tion d'un comportement de résistance, qui ne s'est pas prodUit. 
Comme l'a écrit Pierre Nora, en examinant L'Idéologie fran
çaise, « le mépris a priori des faits est consubstantiel aux 

1 Voir en annexe à ce chapitre: ~ Pétainisme et fascisme». 
2: Bernard-Henri Lévy, Vldéologie française, Grasset, 198.1, pp. 208-211, et 

p. 188 pour la mise en cause du <~ vieux fonds fasciste » frança1s. 
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nécessités de la démonstration »que ce livre contient 1• L'enga· 
gement dans la Résistance ou la France libre a eu lieu en 
réaction à des événements concrets se produisant sur le sol de 
France et est entièrement subsumé par l'idée patriotique la plus 
traditionnelle : c'est France d'abord, organe des F. T .P .F. 
(Francs-Tireurs et Partisans français), l'organisation militaire 
d'un Front national, le Front national de lutte pour l'indépen
dance et la libération de la France 2 ; c'est Défense de la France, 
qui changera de titre, à la Libération, pour devenir France
Soir; « Ni traître ni boche» définira les motivations du 
ralliement aux organisations unies dans le Conseil national de la 
Résistance. Dans le genre nationaliste, de Gaulle était plutôt un 
ultra, souvent taxé pour cette raison de « maurrassien ». La 
Résistance aurait été surprise d'apprendre qu'elle incarnait une 
idée pure et abstraite contre une idée « substantielle» de la 
nation. Que cela plaise ou non~ elle se voulait compétitive avec 
le pétainisme sur le même champ de valeurs patriotiques, celui 
de « la France éternelle », de « la France de toujours », de la 
France à longue mémoire. Voici d'ailleurs comment Raymond 
Aron, de Londres, le 15 juin 1941, voyait dans l'interrogation 
des «maîtres du passé », alors florissante dans l'Hexagone, le 
signe d'un salutaire « retour à la France », apte, selon lui~ à 
fortifier les bases d'un esprit de résistance. Comme par hasard, 
Aron revendiquait Péguy~ cible centrale de Lévy dans L' I déolo
gie française(« Péguy le raciste », « Péguy le nigaud », créateur 
d'un « racisme sans racisme », etc.) : « Nul signe plus frappant 
de la ferveur patriotique qui anime les Français que cette 

1. Pierre Nora, 4< Un idéologue bien de chez nous>~, Le Débat, n° 13, juin 1981. 
Ce numéro du Débat contient également un article d'Emmanuel Le Roy Ladurie 
t< E~ lisant L'Idéologie française ~t, et une mise au poim de Léon Poliakov, qui jug~ 
le hvre de Bernard-Henri Lévy « historiquement faux~ er « précise les circons
tances dans lesquelles il a été amené à servir involontairement de garam ». 

2. Premier nwnéro en décembre 1941. 
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interrogaoon des maîtres. Les colonnes des journaux sont 
remplies ~'articles sur Molière, sur Corneille, sur Racine, sur 
Montesquieu. On fait le compte de ce qui a résisté au désastr~. 
Un poèreentre tous paraît présent, vivant dans notre patne 
meurtrie: Charles Péguy - tué d'une balle au front en 
septembrel914, Péguy, fùs du peuple, catholique et socialiste 

F 
. 1 

à la fois - et avant tout rançalS . ,. 
Dans une autre de ses chroniques de guerre, si claires, si 

justes la rlupart du temps- mythologie blanche et mythologie 
noire tra111illant parasitairement à obscurcir ce qui fut sur 
l'instant tellement bien aperçu, et pas simplement par leur 
auteur - , Raymond Aron résumait ainsi les motivations qui 
devaient inéluctablement mener à sa perte l'entreprise nazie : 
« Partoutlcs armées d'invasion ont réveillé le sens ancestral de 
la défensedu sol natal. À travers toute l'Union soviéùque comme 
dans toutes les contrées qu'a submergées la vague hitlérienne, 
la volontêtle chasser le conquérant, la ferveur nationale anime 

2 
l'immensemasse des combattants anonymes . ,. 

De nombreuses raisons objectives et subjectives expliquent 
le comportement des Français sous l'Occupation, la faiblesse 
relative de la Résistance, le caractère tardif de son développe
ment. Mais il en est une qui domine le paysage : à l'envers des 
supputatiolls désirantes d'antipatriotisme, nos parents ne .. so~t 
pas arrêtés dans leurs velléités de résistance par. d~ficlt 
d'universalisme, c'est d'un déficit de virulence patr10uque~ 
nationale ou nationaliste qu'ils témoignent, d'abord avant· 
guerre puis durant l'Occupation. ll n'y a pas à choisir ici entre 
telle ou teUe qualification de la virulence, il n'est pas d'usage 

préférable; l'élimination de l'un ou de l'autre ne servira~t e~ 
effet qu'àmasquer ce que nous voulons souligner, et qu1 fa1t 

1. Raymonl Aron, Chroniques de guerre, op. cie., p. 115. 
2. Id., pp.613-614) écrit en avrill943. 
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toute. la , différence avec les comportements des Français 
enregtstres durant la « Grande guerre », à savoir le reflux de 
cette mystique de la patrie décrite en 1915-1916 par Henri 
Bergson : « ••• par-delà l'enthousiasme, plus haut que toutes 
les formes connues du patriotisme, où l'on se distingue encore 
soi-même de la patrie qu'on aime, écrit Bergson, le soldat 
français [a] amené son âme à ne plus faire qu'un avec l'âme de 
la patrie, tirant alors, de cette coïncidence avec quelque chose 
qui tient de l'infmi et de l'éternel, Ja force d'aller n'importe où 
même à la mort certaine, avec un sentiment de sécurité 1• » ' 

C'est l'éloignement de ce sentiment de sécurité dans le 
sac~ifice qui constitue le ressort de la psychologie « muni
ch~Ise » comme de la psychologie attentiste sous l'Occupation. 

A la Noël 1942, les membres de l'École nationale des cadres 
d~ la jeunesse d'Uriage officiellement créée par une loi de 
l'Etat f~ançais en décembre 1940-, dont Hubert Beuve-Méry, 
futur directeur du Monde, et le philosophe Jean-Marie Dome
nach, futur successeur d'Emmanuel Mounier à la tête de la 
re:ue Esprit, passent à la Résistance. Dans L'Idéologie fran
çazse, Bernard-Henri Lévy accuse ces hommes d'avoir« trans
porté jusque dans J'autre France, celle du courage et du 
martyr, leur petite infamie portative 2 ». Les cadres d'Uriage 
ont en commun une répulsion pour les mœurs et l'impuissance 
de la Ille République, et ils sont à la recherche des voies 
ré~énératrices qui, puisées aux sources intérieures, condui
raient à une modernisation humaniste. Leur passage à la 

1. Henri .Bergson, ~ La psych~Jogie du combattant», in Messidor du 20 janvier 
1916. ~es~td~r est une revue bunensuelle surtirrée : La Grande Guerre par les 
Grands ecnvams. Le texte de Bergson a déjà été publié par la Revue bleu 

2. Bernard-Henri Lévy L'Idéal · · 
7 

e. . . . . , ogze .. . , op. cu., p. 1. Pour plus de précisions 
sur Unage, ~1~e Pt~rre B1toun, Les Hommes d'Urt'age (La Découverte, 1988) et les 
u:ava.~ de 1 btstone~ Bern~rd C~mte, .nota~ent : 4< L'esprit d'Uriage : pédago
g~e CJ~Jque et hum~msme ~evoluuonnaue », m La Vie culturelle sous Vichy, sous la 
direction de Jean-Pierre Rwux, éd. Complexe, 1990. 
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Résistance est celui de déçus du pétainisme, et c'est en quoi il 
est typique typicité particulièrement gênante puisque y est 
démontré que l'esprit de résistance se construit sur des 
H!currences franco-françaises, non contre elle:,, qu'il surgit et 
sc motive de l'intérieur, non d'une position d'extériorité aux 
valeurs patriotiques, que la maturation a lieu au centre, non 
dans les marges centrifuges. Tous les passages à la Résistance 
ne seront pas ceux de déçus du pétainisme, loin de là, mais la 
variété des itinéraires renvoie plus que massivement à la 
typicité décrite. On ne comprend pas la polémique rageuse 
entretenue depuis plus de quinze ans contre Uriage par Lévy 
ou Zeev Sternhell, si l'on ne saisit pas qu'elle s'intègre dans le 
processus d'installation et de fortification d'une mythologie 
noire visant non seulement à déprécier le roman national 
épique, mais à hypothéquer une refondation hexagonale sur les 
anciennes bases de soudure patriotique, si l'on ne saisit pas 
qu'elle est gouvernée par le souci de biffer les comportements 
et les motivations qui pourraient rapporter l'esprit de résistance 
au tronc identitaire français, et en relégitimer quelques 
rameaux, par le souci crispé d'annuler toute trace d'une dette 
profective - surgie par sublimation douloureuse des équivo .. 
ques du début vis-à-vis d'hommes se réclamant explicite
ment des valeurs nationales et patriotiques. Pour écuisser le 
tronc identitaire, il faut donc s'acharner à la tronçonneuse sur 
les rameaux d'où pourraient renaître des pousses et manichéi
ser une réalité qui fut justement dominée par l'équivoque -
une équivoque stérilisatrice des pulsions de résistance et dont 
c'est le crime historique majeur de Pétain de l'avoir entretenue, 
car il permettait tous les autres. Uriage est l'un de ces rameaux. 

Le néo-résistantialisme post-soixante-huitard invertit donc le 
mythe de la France résistante d'une double façon : en ren
voyant le comportement de résistance à une dissension absolue, 
elle s'exercerait contre le sentiment massif des Français; en 
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reto~rnan t la signification idéolo i 
seran motivé par le refus des f que de. ce comportement, il 
Or cette révision n'aura't véa eu.rs natmnales/ patriotiques 

1 pu r ussrr · 
cette mesure envahissa en tout cas pas dans 

. ' nte, et non sans batail! 
-, sr la société anti-soiX· ante h . d es contradictoires 

- uttar e av a· t h · · 
gant du roman national , 11 • 1 c OlS! de relever le 
l' . ' SI e e avaa tenté d 

entrepnse de destruction d 1 "' . e contrecarrer 
e a memo1r , · 

constructions opposant la iét , . e eptque par des 
lâcheté. U n'en est rien t p, e natwnale aux accusations de 

1 e c est pourquo · l' 
sous e pompidolisme- d' 1 on peut parler-
d d un consensus déJ' à , 11' 

u ou te désormais inst 11 .. emo rent autour 
1' . a e sur les vert . aptitude des Français ... . us natwna1es et 
D a mcarner une fore 

eux productions culturelles '1 'b , e grou pale intégrée. 
so· h . cee rees par la IXante- unarde montre . mouvance anti-

'il nt que cel1e-c1 ' 
qu ne faut pas compter sur elle __ nes~ pas en reste et 
de la France résistante C' pour retabhr le mythe blanc 
chanteur alors très en.ga ~st tout d'abord Michel Sardou 

ge et rep , · ' 
populaire et profonde qu. h res~ntatif de la France 
P 1, IV , l c ante . « St le R' . 

as a ous seriez tou G . , s tcatns n'étaient 
!A' s en ermany/A p 1 d . 

quot saluer je ne sais qu. 1 U . ar er e ]e ne sais 
foutait pas mal de t 'lE 1 n gars venu de Géorgie/ Qui se 

. 01 st v'nu mo . 
matin où tu n'y étais pas 1 D . unr en Normandie/Un 
cette même France . » e quot rengainer sa fierté Pm's 

se rue au sp t 1 d, · 
Lamoureux, La Septième C ec a~ e un film de Robert 
manifestations de rire re'v"l ~mpagme (1973), l'une de ces 
À 1 . . e atnces d'une . 

a VlSton gaullienne d L mutatwn d'époque2. 
vision antigaullienne de e 1 aFGrande V adrou·ille succède une 
fa bl a rance mais 

vara eaux thuriféraires d 1 R, ' . non pour autant 
e a evo1utwn · 

s~ .passe durant la défaite de 1940 . ' ~atwnale. L'action 
ridicule. Les hommes d , . 1 armee française y est 

e troupe n ont guère envie de se battre 
1. Les Ricains) paroles de Michel Sard . 
2. Cf. Paul Yonnet, ~La Planète d .ou, musique ?e G. Magema. 

u rue ... lf' art. cu. 

276 

1 n'out qu'une hâte : retourner chez eux; qu'une préoccupa
lill : cc qui se passe chez eux. Les plus courageux n'ont que 

1 11 111otifs d'action : bien manger tout de même, mais surtout 
lr•r la prison ... en Allemagne. En dehors de l'armée, la 

l a llllC des épiciers qui nous est montrée est prête à collaborer 
tVt'~.; 1 'Allemand. On ne saurait mettre plus clairement en cause 
1 .cntiments de grandeur patriotique prêtés aux Français et 
J • 1111ages d'héroïsation distillées par le mythe gaullien. Et c'est 
ua fond la surprise : la révision historique fait sauter le 
onvcrcle du roman national, et des pique-assiette qu'on 

Jl 'nvait pas invités, ni prévus, se précipitent sur la cocotte. 
• 

/./exigence d'extinction de l'identité française 

Le trop-plein d'encre noire versé sur l'ancien tableau 
d 'honneur et d'héroïsme des années d'occupation ne tarde pas à 
degouliner du cadre. Il apparaît assez rapidement que l'enjeu 
t.:s t plus profond. Récurrence du dégoût, que l'on fait remonter 
au XIXe siècle, et c'est un siècle d'« idéologie française » qui 
rentre dans le collimateur. Ne sont plus seulement mises en 
cause les attitudes des parents durant la guerre, mais aussi leur 
comportement avant la guerre, et celui de leurs parents, et celui 
des parents de leurs parents. Le démon qui agite ce qu'on 
appelle aujourd'hui l'identité française est plus profond. Ce 
n'est pas un déréglement circonstanciel, mais une « puru
lence » (Lévy) constitutive de 1 'organe et qui déverse régulière
ment son infection. La France n'est plus seulement accusée 
d'avoir été fasciste ou national-socialiste durant la guerre, elle . 
est accusée d'avoir été, avant la guerre de 1914, la « patrie du 
national-socialisme » (Lévy) en réalisant la première synthèse 
du socialisme et du nationalisme (Sternhell). Ainsi la France, • 
seul pays d'Europe continentale à n'être pas devenu fasciste, ni 
totalitaire, dans les années 1930, à la différence de l'Allemagne, 
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de l'Italie, de l'Espagne, de la Russie, etc., se trouve-t-elle 
marquée du sceau d'infamie. Ainsi la révision ruine-t-elle par 
avance les vraies questions concernant cette période ; « Pour .. 
quoi, quand la France avait apparemment dans son héritage 
tout ce qu'il fallait pour culbuter dans le fascisme au moment 
où il prenait le pouvoir, elle en a été étrangement préservée. Au 
point que même le régime pétainiste, malgré la présence d 'un 
Maréchal au pou voir, malgré les lois d'exception et toutes les 
aberrations, n'a pas été, précisément, un véritable fascisme 1• » 

Malgré ou plutôt à cause de -leurs différends, Sternhell 
et Lévy concourent entre 1978 et 1983 à cette construction 
destructrice qui s'attaque cette fois-ci à la mémoire du siècle, 
ne vise plus seulement un instant d'égarement mais s'en prend 
à l'être générique. Sternhell est un historien d'université, Lévy 
est un écrivain-philosophe, qui fait carrière médiatique, hors 
de l'Université. Ils s'adressent à des lectorats en partie- mais 
cette partie est significative - différents et complémentaires. 
Jusque dans ses productions publiques, Sternhell ne doit pas 
déroger à certaines règles qui lui permettent de continuer à être 
reconnu par ses pairs comme l'un des leurs. Lévy n'a que faire 
du jugement des historiens. L'Idéologie française a provoqué 
l'indignation du milieu, qui a considéré ce livre faux et 
parasitaire, mais a été bien reçu par un public de diplômés non 
spécialistes qui-- en particulier dans les rubriques littéraires 
des médias- manifestaient ingénument leur niveau d'incom
pétence. Le tout est bien sûr nettement surdéterminé par 
l'attente de ce genre de thèse, la sympathie a priori dont pouvait 
bénéficier la dénonciation de l'« idéologie française ». Mais 
Lévy dit tout haut et amplifie, hors les précautions d'usage, ce 
que Sternhell avance tout bas, même si le statut socioprofes
sionnel de Sternhell l'oblige mécaniquement à se démarquer 

l . Pierre Nora, «Un idéologue bien de chez nous») art. cit., p. 109. 
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publiquement de Bernard-Henri Lévy, opération rendue d'au
tant plus nécessaire et facile que celui-ci a dépassé le stade de la 
caricature : « Il convient de souligner ici, écrit Sternhell, la 
grande faiblesse de cet ouvrage de vulgarisaùon_ qu'est L'!d~o~ 
logie française de Bernard-Henri Lévy. Lévy, qm a mal ~sslilllle 
tes travaux dont est fait son livre, qui ignore les impératifs de la 
recherche scientifique, ne craint pas le ridicule en disant qu'il 
existerait une idéologie commune à tous les Français et qui 

c. • 1 serait proche du 1asc1sme . » . 
Il n'empêche qu'à des niveaux d'intensité variables, exp~l-

més dans des genres différents, sourdent des thèses et un proJet . ' , . 
appariés. Là où Bernard-Henri Lévy, ayant« peme a repnmer 
une nausée aux vapeurs qu'il lui faut respirer », descend dans 
les « abîmes de l'idéologie française», découvre, «au cœur 
même de la pensée française, un vieux fonds de purulence qui 
lui appartient en propre », là où il s'aperçoit ~ue «le. fascisme 
français est, à la lettre, structuré comme un mconsc1ent », et 
que, dans la collaboration, la France ne s'est rend~e coupable 
que d'« intelligence avec elle-même », de « copulauon ave~ ses 
traditions les mieux enfouies » 2, Sternhell traque le fasc1sme 
comme « idéologie latente 3 » et au-delà des « fascistes 
purs », qui «ne constituent jamais en France qu'une, mino
rité » (mais ce serait trop facile, n'est-ce pas ... ) - decouvre 
une «imprégnation fasciste » et «la respectabilité ~c~~se pa: 
les idées antidémocratiques tout au long du detru-s1ecle qw 

sépare le boulangisme de Vichy » 4• • 

Comme l'a écrit un critique de l'époque, Jean-Françms 
, . ., 

Revel, pour tenter d'en excuser les plus criantes enornntes, 
, 

1. Zeev Sternhell, Ni droite tti gauche. L'Idéologie fasciste e11 France, Editions 
Complexe, 1983_, rééd. 1987, p. 374, souligné par l'auteur. 

2. Bernard-Henri Lévy, L'Idéologie ... , op. ctt., notamment PP· Il et 65. 

• 

3. Zeev Sternhell, Ni droite ... , op. cit., p. 11. 
4, Id.,p. 357. 
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L'Idéologie française ne reconstitue . . 
lités, il fait partie de l'hist . d pas un~ ~lstmre des sensibi-
sous cet angle comme orre. es sensibilites. Et c'est en effet 
. ' symptome et comme fa t od 

non cristallisant et formulant l' b. . c eur' pr ne
sur elle, qu'il est à consid- ~mf, lance, mrus aussi agissant 
-l'épithète« inf" e~er. a orme en est exterminatrice 

ame » revient des dizain d fi · . 
plus retenir l'atten•:on M . l fi es e ms, JUSqu'à ne 

u • ais a orme est .... 1 h 
puisque Lévy a a auteur du péril 

apporte « la démonst t · · , ' 
« l'idéologie franrai f , ra IOn rrrefutable » que 
ft ' -s se ut - est helas toujours 
econd d où est sortie la b"t . - ce ventre . e e Immonde » 1 Au fi d L, 

aurrut pu emprunter à Th. • on ' evy 
titre, l'invective lancée e terry :aulnier, pour s'en servir de 
par le fascisme . S ~ novem re 1936 par cet écrivain séduit 

· « ortuons-nous de l' b · · f « Vieux méla d a Jectlon rançaise? » 

tasmes d'extrêm:gge au~hgeueulanl te pd~ extrême droite et de fan
», se on 1erre Nora 

- d'une traditi · , ., . ' avatar - donc 
on qw reveleralt paradox 1 

fran ci taire L' 1 déologie fir . , a ement une pesanteur 
. ' ançazse n en est pa . 

historique, car un texte-ch ..... d s moms un texte . , arntere ans le dépé · 
tdeologies soixante-huit d nssement des ar es sur la route de l' . . 
Bernard-Henri Lévy e" . . antiracisme. cnt cect . « C'est qu 1 1 . 
assez duré d'un v· , · e a P a1santerie a 

uus etranger d'une g f-t' 
parfois bien sûr '. . re 

1
e superficielle qui, 

, . ' ' nous contarmnerruent mais au 1 
gerue, en ses profondeurs r, . . d xque s notre . ' eststeralt e toute son âme 1 . 
mol, que c'est l'inverse. ue c' . . e crms, 
constater l'hist · , ll ' q . est le contraire qu'oblige à 

mre ree e; qu'il n'y aura . 
Noir, pas un Arabe réell l'b pas un Juif, pas un 

' ement I res dans ce 
nous nous refuserons a' " pays tant que reconna1 tre 1' " · d 
commencer' la place éminente ' evi ence : et, pour 
- avec d'autr . ~u occupe la culture française 

es certes, mats bien souvent en avant-garde -

1.. Extrait du texte de présentation de L'Id' . . fa~c~cule d.e présentation des ouvrages de 1 11 e~logte fr_ançatse figurant dans le 
a ete publié l'ouvrage. a co ecuon t< Ftgures ~,chez Grasset, où 
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t " " lu formation, l'élaboration, les déplacements du concept 

· uu lcrne de race 
1

• » 
b u deux mots, L' 1 déologie française est 1~ ~xte qui.J.:!o~ glJe 

-
l'ith..ntité française est par nature tueuse de J~f~, de NQirs, 
tt' Arabes, d'étrangers ou con~idér~s co~me tels_, et q.uLexige, 

n voie de conséquence, son évaporation, sa dissipation, _son 
Lmction dans l'u!liversalité. « Il n'existe qu'une façon 

tt• rieuse de contrecarrer le dessein fasciste », en effet, « c'est, à 
l'mverse de ce que nous dit depuis plus d'un siècle maintenant 
l'ensemble de l'idéologie française, d'abolir tous les lieux, 
.t'oublier tous les temps, de faire fi de toutes circonstances- et 
<le poser, quoi qu'il en coi\ te, qu'il y a des valeurs tout à la fois 
eternelles, universelles et catégoriques » 

2
• Point cette opposi

tion considérée comme antagonique entre identité française et 
universalité des valeurs, s'affirme l'impossibilité d'une incarna
lion de ces dernières dans une spécificité française et s'avance la 
ùouce utopie, en guise de remède, d'une dissipation de la 
France dans le monde. L'Idéologie française suinte à toutes les 
lignes d'une peur maladive de l'identité française, une franco· 
phobie parfois délirante qtii conduit son auteur, au terme d'une 

-- -longue analyse, à qualifier le Parti communiste français de 
« national-socialiste » parce qu'il a négligé le maître penseur 
allemand et s'est voulu aux couleurs de la cocarde - pas assez 
communiste, trop français. En résumé, la liaison est établie 
entre identité nationale et racisme, les incompatibilités posées 
entre France et antiracisme, la voie du remède dissipateur tracée. 

À l'aube des années 1980, le néo-antiracisme est constitué. 
À Zeev S ternhell il est couramment reproché de commettre 

des erreurs de proportion, d'attribuer à des cercles tel le 
cercle Proudhon ou à des personnages - tels V al ois ou 

1. Bernard-Henri Lévy, L'Idéologie ... , op. cit., pp. 97-98. 

2. Id., p. 249. 
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Thierry Maulnier - · une nnportance qu'ils n'avaient pas . de 
prendre la partie pour le t t d 1 . · 

, , ou ' e russer la focalisation opérée 
sur ~es elements du tout contaminer le regard porté sur ce 
dern:er, et ~ar conséquent de multiplier les faux-sens condui
sant a ~e deforn1ation de Ja réalité historique t. Ce n'est pas là 
son mOJndre défaut, à quoi Sternhell peut néanmo· b. 

~ . . ms o Jecter 
une pet~tiOn de principe : que ces phénomènes apparemment 
secondaues pour ne d' 1 , , . pas tre pus ne sont que les parties 
emergees d 'u · b ~ ~n:unense !Ce erg imprégnant souterrainement le 
tout, Plus dectslvemenf encore, le propos de Sternhell 
semble entaché d' me 
irr , , '. au . epart, par une erreur ~ de méthode 

ecu~erable, DUliS QUI a au moins le mérite d'être identifi bl 
sans difficulté par n'importe quel lecteur, puisque le pr~;ip; 
en est franchement posé dans l'introduction à N' d . . 
gau h 1 h z roue nt 

c e : e c ercheur veut '< dégager le d ~ . 
commun le " . . " . enominateur 

' . , trunimum fasctste, dont participent non seule .. 
~eut les different.s mouvements et idéologies politiques qui se 
rec!ament d? fascisme, mais aussi ceux qui déclinent l'épithèt 
ma1s appartiennent néanmoins à Ja famille 2 » A' · S h lle , . ms1, tern e 
:s ~et methodo!o~iquement en position de ne plus pouvoir 

~gue_r ce q~I ~epare - politiquement et idéologiquement 
- 1 ~?lance generale ou partielle d'une époque d'un é . 
autontrure, un régun' . . , , . r gtme 
,. , . e autontaire d un regime fasciste et , 

1mteneur de ce typ b ' ' a 
d . ffi' . e aux nom reuses configurations ce qui 

J erencte Je cas très particulier du nazisme ~ 
fasc · d p qlll est au 

Isme e ranco ce que le communisme d Khm 
est à celui de D Xi . es ers rouges 

eng aopmg. Bref, en refusant méthodologi-
quement de rechercher, au contraire du « minimum f: . 
le différentiel fasciste ce qui dans 1 c: • asciste »;J 

' e LaScisme n'est pas 

. L Voir par exemple Michel Winock « F . . 
rn trouvable »,Le Débat, n.., 25' mai 1983~ ascJsme à la française ou fascisme 

2. Zeev SternheU, Ni droùe .. . , op. cit., p. 32. 
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partageable, lui est spécifique, Sternhell se met ipso facto en 
position de nazifier par récurrence l'ensemble d'une époque et 
jusqu'aux nappes phréatiques. Le résultat est à la mesure de la 
bévue. Avec les critères minimaux libérés par l'analyse de 
Sternhell- le culte des morts; de la terre où ils ont vécu, la 
mémoire des racines, la ferveur nationale, l'alliance de celle-ci 
avec des utopies sociales ou socialistes -, je me fais fort de 
montrer que les résistances européennes, le gaullisme, le Bund, 
J'idéologie sioniste et plus encore celle qui a présidé à la 
formation des kibboutz, sont peu ou prou protofascistes 
jusqu'à la jugulaire, sans même parler de Giono ou de Mounier. 
D'ailleurs, à citer des propos anodins, ou parfaitement périphé
riques au noyau dur du fascisme - le genre de considérations 
traînant presque inévitablement autour de sentiments de fortes 
soudures collectives , à illustrer sa nosographie fascistoïde en 
considérant que tout ce qu'a dit un fasciste était fasciste -
avant qu'il ne le soit et pendant qu'il y était , à y classer 
indûment des auteurs et des propos de bon sens, voire joliment 
anticipateurs, le livre de Sternhell se mue très insidieusement 
en vecteur de la propagande fasciste ; il tend à faire de chaque 
Français, de chacun de nous un fasciste, puisqu'il met le 
lecteur dans l'incapacité de discriminer les signaux repoussants 
de ceux qui ne le sont pas. 

Quiconque refuse le marxisme de la lutte des classes et 
critique le fonctionnement de la IIIe République est ipso facto 
classé « fasciste », et c'est ainsi que Sternhell poursuit Emma
nuel Mounier d'une persécution anachronique. Aveuglé par sa 
volonté de fasciser à tout prix la France avant même l'heure 
allemande, Sternhell développpe sur le personnalisme une 
analyse exactement à contresens. Il ne comprend pas du tout 
que, à partir d'une communauté de préoccupations avec les 
courants fascistes (contre l'individualisme, la démocratie délé~ 
tère, le matérialisme, pour de nouvelles socialités communau .. 
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taires), le personnalisme dégage des ressources d'imperméabili
sation au fascisme et que la revue Esprit - qui a, dès 1933 
dénoncé le risque d'holocauste antisémite en Allemagne, quand 
tant d'autres ont minimisé les risques - construit bien plus un 
rempart idéologique qu'elle n'ouvre un boulevard à la tentation 
fasciste. 

Une nouvelle cible : l'assimilation 

L'instrument de mesure du mythe héroïque de la France 
résistante est l'attitude des Français par rapport aux Allemands 
et à la collaboration. La persécution des juifs est l'un des 

' . 
parametres pns en compte., mais ce compte minimise les 
resp~nsabilités de Vichy, qui aurait toujours agi sous la 
pressiOn des autorités nazies et invoque à l'appui du bien-fondé 
de sa politique des résultats flatteurs comparés à ceux de tous 
les au tres grands pays européens : les trois quarts des juifs de 
~rance_ ont échappé à la mort 1• Au début, lorsque la mytholo
gie noue succède à Ia mythologie blanche, la culpabilité 
accusatrice à la réputation flatteuse, la refonte s'opère à l'aide 
du même instrument de mesure. Les ratios de l'indice demeu
rent du même ordre : seule la valeur des paramètres change, 
pour être revue à la baisse (attitudes de résistance aux 

1. Après quelques surestimations ou sous-estimations dans l'ordre des choses le 
~énombrement exact des déportés juifs semble bien cerné. Exemple de suresti~a
no~ : l.a p~carte du camp d~ Drancy parlant de 100 000. Exemple de sous
estunauon . Rot:e~r Paxton, qw, dans La France de Vichy, écrit : 

41 
Au total, de 

60 ~00 à 65 000 JUifs som déportés de France, des étrangers pour Ja plupart qui 
ava1en.r eu conpance dans l'hospi~alüé traditionnelle du pays. Des ressortis;ants 
françrus, peur-er~e 6 000, font auss1 le macabre voyage. Ils seront à peu près 2 800 
en tout ~ reverur de.s ~amps de concentration » (p. 180). Bien imprudemment, 
Paxton aJou.re : « ~eJtJmger donne sans doute Je dernier mot sur les statistiques 
allemandes tncertames. ,. Dans Vichy et les Juifs, Marrus et Paxton dix-hw't an 
ltd'. hiffr ' s 

P us ar , s arretent au c ede 75 721 déportés, celui qu'avance Serge K.Jarsfeld. 
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Allemands, attitudes de résistance à l'antisémitisme). Mais, 
assez rapidement, l'indice se disloque, l'échelle des valeurs se 
transforme et le critère majeur de jugement devient l'attitude 
de la France et de Vichy par rapport aux juifs. La montée en 
puissance de cette hyperesthésie, L~ui a des raisons ~ul:i~les, 
joue un rôle moteur dans la dépréciation de la mém01re e~1~ue 
de cette période et dans le reclassement à la hausse du regime 
de Vichy dans le palmarès de l'horreur et de la nocivité I. ~lors 
que Pétain était réputé être resté, malgré tout, un ou plusieurs 
crans en dessous du fascisme, la révision qui a lieu- au cours 

• • • de son évolution propre amplifie ses premières 1mpress10ns. 
Au palmarès, la Révolution nationale s'interca~e. désorma.is 
entre la révolution nazie et la révolution rnussolmienne, lom 
même devant le fascisme italien au regard du critère de 
J'antisémitisme : « Pendant la première moitié de l'été 1943, un 
juif apatride ou étranger arrêté en France pouvait améliorer ses 
chances de survie en gagnant un pays fasciste !,Espagne, le 
Portugal ou l'Italie », constatent Marrus et .Paxto~ 2• «.Une 
manière d'échapper aux mesures de Vichy étalt, par Ironie du 
sort de gagner un pays fasciste 3• » « Ce n'était pas toujours la 
Rév~lution nationale qui était la moins violente, conclut pour 
sa part Sternhell. Le degré d'antisémitisme sous Vichy [ ... ] est 
de loin plus intense que dans l'Italie mussolinienne 4• » 

La situation exige qu'il soit fait appel à la dialectique, plus 

1. Ce chapitre était terminé lorsque est intervenu l'arrêt de ~?n-lieu génér~l. au 
bénéfice de l'ancien chef de service de renseignement de l,a Mtl!c: dans la re~10n 
lyonnaise, Paul Touvier, arrêt rendu par la c~ambre d ~ccusauon de Pans le 
13 avril 1992. Tant l'arrêt- qui reprend des pomts essen~els du myt~e b~anc
que la narure er la forme de la condamnation pres~ue unan~e et des reactJons en 
chaine qu'il a suscitées - où l'on repère des pomrs essennels du contre-mythe 
parvenu à son stade le plus dépréciateur- illustrent l'état des rapports de forces en 

' presence. . , 
2. Marrus er Paxton, Vichy et les Juifs, Calmann-Levy. 1981, p. 443. 
3. Id., p. 514. 
4. Zeev Srernhell, Ni droite ... , op. cit., p. 356. 
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précisément, en l'espèce, à la dispersion spectographique d'une 
réalité d'apparence univoque, mais qui recouvre et condense 
des mouvements plurivoques. 

Premièrement, c'est la société française qui est porteuse dans 
son ensemble, moyennant le temps nécessaire à la sensibilisa
tion des différents groupes sociaux, de cette hyperesthésie aux 
persécutions juives durant la Seconde Guerre mondiale. Moins 
pour expier une faute - qui exposerait à des rechutes si la 
pulsion n'était qu'en sommeil que pour témoigner de 
l'effondrement de l'ancien antisémitisme en France. Non que 
celui-ci ait disparu. Mais, lorsqu'il se manifeste, il est immédia
tement l'objet d'une réprobation massive- il peut même être 
l'objet de réprobations quasi anticipatrices à l'origine de la 
formation de véritables ondes de panique 1• Et, d'autre part, la 
variabilité des mesures de l'antisémitisme n'intervient plus que 
dans un registre et une gamme de critères que la perspective 
oblige à considérer, pour l'essentiel, comme relevant d'une 
échelle d'appréciation sans grande mesure commune avec 
l'ancienne. Le seuil de réactivité aux propos antisémites est 
tellement élevé que ce qui paraissait relever hier de la faible 
intensité est aujourd'hui classé dans la forte, et donc dans 
l'absolument inacceptable. De la même manière, il est fantas
magoriquement accordé à des manifestations résiduelles, 

, . 
temotgnant, en tout cas en France, du confinement du 
phénomène, une importance démesurée. D'où l'ambiguïté 
d'un mouvement d'effondrement qui ne se laisse pas facilement 
reconnaître comme si la montée de l'antisémitisme répon
dait à la physique des compressions et ne dépendait que de la 
plus ou moins grande contrainte exercée sur son expression, 
comme si cette reconnaissance risquait par là même d'affaiblir 

1. Voir le syndrome de Carpentras, à la suite de la profanation du cimetière juif 
de Ja ville par des inconnus, en mai 1990. 
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le seuil de réactivité , ambiguïté d'un mouvement d'effon
drement qui ne se démontre peut-être, au fond, que dans cette 
incapacité à se reconnaître et la vérification périodique du 

niveau de sensibilité atteint. 
Pour mesurer l'étendue du che1.1in parcouru, il faut rappeler 

ce qu'on omet trop fréquemment de faire que la 
réclamation de l'expulsion, voire de l'extermination des juifs 
est chose très courante au XIXe siècle. Et qu'elle a laissé des 
traces dans la littérature politique ou la littérature tout court. 
Celles qu'a laissées Proudhon sont bien connues 

1
• Celles qu'a 

laissées Charles Baudelaire ne sont qu'exceptionnellement 
citées comme s'il ne fallait pas ternir l'image du poète récité en 

classe: Baudelaire, également auteur, sur le tard, de « poèmes » 
de dépit contre les Belges, écrit pour l'es~enti~l - e~tr,e 
1861 et 1866, Mon cœur mis à nu, livre Jamais termme, 
publié de façon posthume, et qu'il a conçu comme une œuvre 

rédemptrice. Fréquemment comparé aux Pe~sées. de ~as~al, 
Mon cœur mis à nu est un monument de créunene sausfane. 

Entre quelques réflexions sur Jésus, Dieu et la morale, 
Baudelaire glisse : « Belle conspiration à organiser pour l'exter-

mination de la Race juive 
2

• » , . . . 
Deuxièmement, cette hyperesthésie aux persecuuons JUiVes 

a des effets d'arbitrage dans la réalité historique de la guerre, 
eux-mêmes producteurs en retour de répercussions complexes 
dans la réalité du moment. Arbitrage, car, pour prendre un . . . . '. , 
exemple justement volontauement arb1tra1re, qu1 s 1nteresse 
aujourd'hui au siège de Leningrad (Hitler avait ordonné de 
refuser la capitulation, près d'un million de morts et un 
tournant de la guerre)? Alors que se sont multipliées, depuis 

1. Cf. Léon Poliakov, Histoire de l'amisémiris.me, .of· c~t . , t. II, PP· ~07-2~1. 
2. Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, L1brame genérale frança1se, Ltvre de 

poche, n° 3402, 1972, p. 132. 
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dix-sept ans, les publications traitant ou évoquant diversement 
les victimes raciales de Vichy. L'hyperesthésie arbitre d'elle· 
même entre les proportions, entre les valeurs (d'exemples, de 
martyrs, de héros, de salauds), elle arbitre entre les significa
tions de la guerre, entre les morts et entre les horreurs, elle 
modèle une nouvelle image ou une image spécifique- de la 
guerre. On s'explique mieux les raisons du tollé national mais 
aussi international provoqué par le lapsus, le 13 septembre 
1987, au «Grand Jury R.T.L.-Le Monde», de Jean-Marie Le 
Pen sur « les chambres-à-gaz-détail-de-l'histoire », et la forme 
prise par la polémique. Celle-ci s'est en effet développée sur un 
malentendu confirmant Je niveau élevé de la sensibilité collec
tive, mais surtout, révélant l'image de la Seconde Guerre 
mondiale désormais véhiculée. Mal-entendu, car le corps 
social, et les traces laissées le prouvent t, a réagi comme si Le 
Pen avait voulu dire (ou seulement voulu elire) que« l'existence 
des chambres à gaz »était« un détail de l'histoire de la Seconde 
Guerre mondiale », avec ses 50 millions de morts. Or Ia perte 
inintentionnelle de Le Pen était plus grave, puisqu'il tentait 
d'échapper- par ce mot à un questionnement harcelant 
tendant à lui faire publiquement et fermement désavouer Je 
principe des « recherches historiques négationnistes ». 

L'échange de sortie ponctuant la tactique d'évitement suggère 
donc que Le Pen voulait bien plutôt dire : puisque l'holo
causte, s'il a eu lieu, est un détail de l'histoire, s'interroger sur 
l'existence ou non des chambres à gaz en est un autre ... 

1_. Ainsi Bernard Tapie, amené à s'expliquer sur l'usage du mot • salaud ,., en 
ple~ne campagne aux élections régionales, à l'encontre des électeurs du Front 
nauonal, déclare-t-il à Libération (27 février 1992) : « Je venais de vivre un moment 
insupportable) dit-il. Le maire de Jérusalem nous avait emmenés ma femme et 
moi, au mémorial de Yad Vachem. Un lieu sinistre, froid entiè;ement noir où 
se~l~s un. million ci~q cent mille bougies brûlent nuit et jo~r en mémoire des un 
mt!hon cmq ce~t ~1lle enfants sacrifiés. [ ... ] J'ai affirmé publiquement que celui 
QUI pense, celui qut affirme que ce n'est qu'un " détail ", est un salaud. ,. 
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, 
L'opinion est restée à demi sourde et s'est arrêtée spontane-
ment à une raison de se scandaliser, révélant en creux que 
l'holocauste des juifs était devenu, avec le temps, non « ce 
détail» mais l'événement majeur, celui qui caractérise au 
mieux ~e que fut le conflit : ce que j'appell~ le travail .d~ 
« point de détail »,ce qu'il permet de mettre au JOUf et de saiSir 
de l'état des mentalités collectives du moment. 

Si j'utilise l'expression «événement majeur de la Seconde 
Guerre mondiale » c'est qu'elle a été employée, qu'elle est 
d'un usage relativ~ment courant, en Occident, ~~'elle a été 
publiquement reprise par des respons~ble~ .politiques alle
ma.Tlds, et que c'est sans doute là la thèse rmphcnem~nt avan~ée 
par nombre d'historiens d'outre-Rhin. o~, ape;çm~ ~arfalte
ment, en effet, que ce qui se profile dernere 1 « eve~ement 
majeur » c'est une banalisation du reste, de tout ce qu1 ne fut 
pas l'hol~auste des juifs. Du reste, c'est-à-dire. pas s~u~ement 
les exactions systématiques contre les populations c1vlles ou . . ' ... 
militaires -les méthodes de guerre naztes -, ce qut s e:apore 
dans cette refonte de l'image de la guerre, c'est .son enJeu, .le 
projet impérial national-socialiste a~eman~ q~ fut la prre 
tentative d'asservissement des natwns Jamals c~nçu~ 7n 
Europe, un enjeu que Raymond Aron résumait a1nsi : 
«Nations libres ou empire tyrannique, tel est le sens, pour 

l'Europe, de la guerre hitlérienne 
1

• ~ , , . 

C'est pourquoi, si ne voir dans Hitler qu un specimen d~ la 
. banalité du mal » est une facilité d'écriture, certes, celle-cl-« . . 
dès lors qu'elle n'exprime plus une philosophie pesslilli~te. , 
s'intègre dans un cadre d'appréhension c~llecti~e des rea~tes 
de la guerre passée qui tend à chasser la d1mens10n except10n
nelle des ambitions nazies. Excepté l'holocauste, la Seconde 
Guerre mondiale n>est pas un conflit comme les autres. En 

1. Raymond Aron, Chroniques de guerre, op. cit., p. 614. 

• 289 



dehors des occurrences génocidaires libérées par les premières 
victoires, l'enjeu de l'entreprise nazie n'est pas celui d'une 
guerre comme les autres. Ne sont banales ni l'adhésion de tout 
un peuple à un projet militariste de domination continentale, ni 
l'eschatologie millénariste d'Adolf Hitler et de ceux qui 
l'entouraient, ni les rêves de partage avec le Japon d'un monde 
réduit à la servitude pour le bien-être des races supérieures. 
1939-1945 n'est pas la conséquence d'une série d'incidents de 
frontières qui auraient mal tourné dans un contexte de disputes 
chauvines. À la faveur de la concentration consensuelle du 
regard sur le génocide, ces dimensions s'atténuent, sont 
rejetées dans le lointain de la mémoire, finissent par disparaî ... 
tre : une forme implicite de négationnisme se déploie dans le 
silence. Je me suis souvent demandé pourquoi les « recher .. 
ches » de ceux qui nient l'holocauste des juifs dans les 
chambres à gaz s'étaient brusquement trouvées portées sur le 
devant de la scène à la fm des années 1970 :la médiatisation et 
le succès de cette médiatisation dénonciatrice sont bien évidem
ment à mettre en relation directe avec la montée en puissance 
d'une sensibilité de plus en plus aiguë, au fur et à mesure que la 
mythologie noire déplaçait son axe de la collaboration à 
l'antisémitisme. Mais cette élucidation est insuffisante : on n'a 
pas prêté attention au fait qu'était ainsi sélectionné un adver
saire homologue, lui aussi focalisant l'intérêt sur le sort des 
juifs et négligeant le reste- à cette différence près que chez les 
« négationnistes », il s'agit d'une négligence de principe et 
qu'opère là une stratégie consciente de banalisation du reste. 
Pour les « révisionnistes », que je préfère appeler des « néga
tionnistes »,tenter de prouver que, dans les chambres à gaz, on 
n'a gazé que des poux pour éviter la propagation du typhus est 
un enjeu de taille, l'enjeu dernier : s'ils arrivaient à en 
persuader l'opinion, ils auraient fait céder le dernier obstacle à 
la banalisation de la Seconde Guerre mondiale, qui est leur 
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fmalité inavouée. Ils auraient alors entière~ent fait d.ispa,raître 
le caractère spécifique d'une ambition guernère et ~onquerante 
ramenée à l'aune d 'une prétention norma~e, qm ---: ~ar sa 
grandeur d'inspiration . n'aurait peut-etre pas ete s'an~ 
noblesse ... Les « négationnistes » sont porte~r~ de deux nega 
tions : l'une, explicite, vise L'holocauste des J~S ; la seconde, 
implicite, vise les objectifs hitlériens et le deroulem~nt 'de la 

S'attacher à détruire l'une sans apercevorr 1 ~utre 
guerre. . l' , ' sent 
revient à rater le cœur organique du proJet, . a ou s organl 
des travaux d'oblitération visant différents ruveaux de percep-

• non. . , . · bé qui 
T . ''me composant de l'anti-annsemlusme exacer ' ' 

ro1s1e . , l' , d d 
les années passant, polarise le ressentnnent a egar u 
comportement des Français sous l'occupation alle~ande et sert 
de levier .- sans contrepoids possible - au reJet du mythe 
avantageux de la France résistante dans les poube!l~s ~e la 
fausse mémoire ; les persécutions à L'encontre des J~S ~ma
nant directement de Vichy sous la for~e. des lms r~clales 
d'exclusion sont imputées à «la traditlon ;ra~çruse de 
l'assimilation» (Paxton 1), et « le changement d atntude. ~es 
F çais à l'égard des réfugiés» à« un élément de la tradiuon 

• 

:anbll'caine la doctrine de l'assimilation » (Marrus et 
repu ' l' · d des 
Paxton z). On voit immédiatement comment a tu~ e , 
autorités de Vichy et celle des Français sont rehees a la 
tradition constitutive du pays, pour lui impute~ gl~~alemen~ les 

. _..,.,....is durant cette période bien parucuhere. Raplde-
cnmes COu.uu.. l' 

t Ce
tte explication - tellement importante dans argu-

men , , , 'l , · la 
mentaire idéologique du néo-antiracisme a ete e evee a 

h teur 
d'une évidence, et c'est d'ailleurs de la lutte contre 

au · , 1 · e les 
l'assimilation cible principale de la dec arauon qu 

1. Robert Paxton, La France ... , op . . cit.J P· 1.72· 
2. Marrus et Paxton, Vichy et les Juifs, op. ctt., p. 507. 
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quatorze religions, organisations maçonniques et antiracistes 
font dépendre le succès de « la lutte contre le racisme» dans 
leur déclaration de 1985 1• S'est construite ici une version 
universitairement acceptable du thème ailleurs développé de 
l'identité nationale française par nature tueuse de juifs ou 
d'étrangers. La critique de l'assimilation à la française forme le 
convexe de la démonstration, le concave plaide en faveur d'un 
communautarisme ethnique de type - au minimum -
américain. Qu'est-ce qui unit la stigmatisation, ici d'Emmanuel 
Berl, de Simone Weil et de Michel Debré, là d'Émile 
Durkheim et de Bergson, tout à coup rattrapés par leur judéité . ' voue comme Durkheim - par une filiation rabbinique : 
trop français, beaucoup trop français, détruits par la puissance 
hétéronomique de l'identité française au point d'en apparaître 
comme quelques-uns des plus beaux fleurons, trop assimilés 
donc, reproche valant pour l'ensemble des juifs français qui 
auraient péché par trop de confiance, auraient abandonné
selon nos auteurs - la seule organisation apte à les protéger 
contre les persécutions, l'organisation communautaire, 
auraient oublié de fortifier leur différence ethnique (bien 
évidemment, la prévention qui valait hier vaut encore aujour
d'hui . .. )? 

Ce que laissent de côté Marrus et Paxton pour mieux cibler 
une attaque globale du grand épouvantail, ogre castrateur, vu 
tantôt comme « la tradition française de l'assimilation », tantôt 
comme« la tradition républicaine de l'assimilation », c'est que 
l'assimilationnisme pétainiste, celui du nouvel État français, 
est l'envers exact de l'assimilationnisme républicain. Ce dernier 
est individualiste, et il a été formulé par Clermont-Tonnerre 
devant l'Assemblée nationale, durant la Révolution française, 
lorsque celui-ci argumentait en faveur de l'émancipation des 

l. Cf. chapitre Il, supta. 
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l~tits : « Il faut refuser tout aux juifs comme nation, et accorder 
• • .c comme m· dividus ll faut qu'ils ne fassent dans 

wut aux JUllS • 'il · t 
l'Etat ni un corps politique ni un ordre. li faut q~ . smen 
Individuellement citoyens 1• » L'assimilation pétam1ste, au 
lon traire, est communautariste. La nation est con~ue comme 
une communauté de communautés (famille, entrepnse, profes-

sion, province), conception qui s'accompagne d.e la ~ondan:ma
•. d l'l'ndividualisme. C'est parce que - Sltuauon qul les 
l10n e 1 · "f 
renvoie à celle qui était la leur sous l'Ancien Régime - es JUl s 
français sont de nouveau considé~és non plus co.~e des 
individus, mais en tant qu'ils apparttennent par leur ongtne à une 
communauté, à une nation spécifique, que la Grande ~o~m~
nauté la communauté nationale française, se replace tdeologt-

quem~nt et juridiquement en position de l'inclure ou de 
l'exclure, de prendre des mesures la. visant ~n tan't" que 
groupement particulier. J'ajoute, pour. rrue.ux. so~hg~er 1 etran
geté scientifique de cette passion anu-assiDlllauonruste et par 
là son inscription dans un tableau exprimant une attente 

d'époque, que si l'histoire d~ la dias~or~ jui:e. démontr~ une 
chose, c'est que la forùficauon du differenuahsme ethni~ue, 
l'organisation spécifique dure n'ont jamais suffi à la proteger 
des persécutions, bien au contrair~. Souveno~s-nous q~e la 

de pogroms en Russie la où, au debut du Slècle, 
vague , 1 " d s un 
l'antisémitisme effectif fut le plus violent a ec ate an .. 
pays où, pour reprendre le constat de ~é?n ~oliakov, .« les JUl~S 
étaient lains d'être [ ... ] en voie d'assmulauon, [ ... ] ils consti-

tuaient un peuple, face à d'autres peuples 
2 

•. » . 
Nous ne voulons pas dire que la revendi:atton co~~nau

taire _ qui peut se traduire par une gamme etendue d atutudes 

• 

1. Lire le très bon Libres et Égaux, fémancipatio~ des juifs, 1789-1791, de Robert 

Badinter, Fayard, 1989, en collec,tion. ~e .~he, n 6732 .. 
2. Léon Poliakov, Histoire de 1 anttsemtttsme, t. Il, op. Cll., P· 344. 
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organisationnelles allant de l'association religieuse intégrée à 
une macro-identité nationale à la sécession ethnique - est 
dénuée de justification ni qu'elle entraîne à tous coups des 
réactions néfastes vis-à-vis du groupe qui l'émet. Nous voulons 
souligner le caractère arbitraire et attendu de l'inspiration qui 
sous~tend l'incrimination globale de l'assimilation des groupes 
ethniques et mettre en lumière le prêche à rebours en faveur de 
la réi~p~r~éa~ilisation des frontières communautaires que 
cette 1ncnmmat10n contient -la conscience micro ou médio
identitaire fortifiée devant désormais légitimement monter la 
garde contre les exactions inévitables de la conscience identi
taire nationale. On achève par là d'expliquer la division des 
lec.torats putatifs aux thèses, effectivement antagoniques sur ce 
pOint central, présentées par Hannah Arendt dans les années 
1960 et Paxton, puis Marrus et Paxton, dans les deux décennies 
suivantes. Hannah Arendt défend l'idée que la propension des 
juifs à s'organiser en communauté- dont auraient profité les 
nazis a considérablement facilité la tâche des bourreaux et 
amplifié le génocide; elle tente de montrer que là où les juifs 
s'étaient le mieux assimilés, ils ont été le mieux protégés. Mais 
c'est le discours inverse que l'on veut maintenant entendre : 
celui de l'organisation communautaire par nature protectrice 
celui de la nidation identitaire. Arendt va devoir faire face au~ 
attaques que l'on sait. Les affrrmations de Marrus et Paxton 
sont bues comme du petit-lait. 

TI est possible de reconstituer à grands traits la séquence qui 
~ène des. années 1920 aux années 1940 en France. Alors que les 
Et~ts-Un1s, communautaristes pratiquant la ségrégation 
rac1ale, non seulement à l'encontre des Noirs mais dans 

. . ' ' 
certa_Ins beux, à l'encontre des juifs -, instaurent des quotas 
ethniques et se ferment en fait à l'immigration de masse et à 
l'accueil des réfugiés fuyant le fascisme et/ou les pogroms dans 
toute l'Europe, la France pour des raisons qui excèdent de 
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loin la nécessité démographique de reconstituer les pertes de 
1914-1918 et de combler le déficit de natalité devient en 
termes de valeurs du moment, le premier pays d'émigration du 
monde ces immigrés (dont de nombreux réfugiés) accédant de 
plus e~ plus rapidement à la nationalité française du fait de 
l'assouplissement des conditions juridiques qui accé~ère les 
mouvements de naturalisations. Loin d'engendrer la xenopho
bie et le racisme, l'assimilationnisme individualiste républicain 
repousse les seuils d'intolérance, précisément parce qu'en 
stipulant que l'Hexagone accueille des étrangers, non des 
communautés, que la France naturalise des personnes poyr 
renforcer la nation, non des individus venant gonfler des 
ethnies internes, il modère les craintes de perte de cohésion ~u 
groupe~nation. Mais ce faisant, et dans le contexte de cnse 
économique mondiale et de crise économ~que ~ur?pée~ne 
vécues par un pays encore très rural et catholique, 11 n en tle~t 
pas assez compte, il les sous-estime. L'assimil~tion répubh
caine est elle aussi une utopie dévoreuse, qru avance sans 
regarder en arrière ni sous elle, partiellement aveugle, dont je 
dirai - dans une perspective lévi-straussienne - qu'elle 
devient fortement anxiogène dès lors qu'elle paraît jouer sur 
l'abstraction universaliste de principe au détriment du souci 
de cohésion et de perpétuation groupale. C'est ce dernier 
qu'incarnera Pétain, avec l'assentiment dans un pre~er 
temps au moins d'une Fran~e frustrée d'elle-~ême, e~ qu~ le 
manifeste en adhérant au v1eux slogan repns de 1 Acuon 
française, «la France aux Français », contre l'assi~atio~ 
républicaine par conséquent - non pour y donner swte ma1s 
pour en résorber certains des effets. Ce mouvement de 
balancier, en théorie, ne pourrait être qu'une somme de 
réajustements presque banals, tenant tout naturellement 
compte des besoins de consolidation du groupe : en un mo~, 
ces corrections, destinées à rétablir la confiance de la collectl-

• 
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vité en elle-même, n'ont pas vocation à avoir lieu en dehors du 
cadre républicain et à opérer contre lui. La tragédie provient de 
c~ que le mouvement correctif lui échappe, de ce que la charge 
d a~sum,er cett~ fonctio~ ~ociale de consolidation du groupe 
rev1ent a ~a dro1te .. autontarre antirépublicaine. Or, d'une part, 
cene ~olte rep~esente des forces idéologiques qui se sont 
rép~rtles et constituées à l'époque révolutionnaire : c'est pour-

qu~I .. elJ.e est catholique, adversaire de la franc-maçonnerie, 
a~usemne et provincialiste. D'autre part, cette vieille stase 
reapp~rue.,. qui témoigne d'une difficile pacification franco
française, Interfere avec la montée d'un totalitarisme raciste 
dont ~es . armées victorieuses en 1940 placent le nouvea~ 
IJ?U~Olr' mstallé à Vichy, dans une situation tout à la fois 
d ~ance et de subordination qui favorise l'expression de ses 
trans les plus radicaux. Encore une fois, à J'exprimer autre
~ent, pour expliquer le climat xénophobe et l'importance des 
discours ou des pratiques racistes entre 1930 et 1945 · 

~ , en 
s~ppo.sant meme de pouvoir mettre de côté tant le pur hasard 
~1stonque ~ue l'arbitraire continüment introduit par les déci
smn.s huma1nes dans l'histoire- d'où la tragique contiguïté du 
fas~1sme eu~o~éen, de la défaite, de l'arrivée au pouvoir de la 
drone ~utontrure et du besoin de consolidation communautaire 
r~ssent1 par les Français -, on ne peut incriminer l'assimila
tion .républicaine qu'indirectement, non parce qu'elle excite les 
pulsmns intégratrices de la collectivité française _ comme le 
pensent Marrus et Paxton , mais parce que à 1'· , l' . . . . . , rn verse, 
u~op1e tnd1v1duahste sous-évalue l'exigence de cohésion 

soctale, mésestime les états de la conscience collective. 
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ANNEXE 

Pétainisme et fascisme 

n n'est pas inutile de préciser ici, notamment pour des raisons 
pédagogiques, pourquoi Vichy n'est pas un régime fasciste ou, plus 
précisément, en quoi Vichy differe des régimes fascistes, en rapportant 
deux analyses comparatives, établies à quarante-six ans de clistance, l'une 
par Raymond Aron en 1941, l'autre par Marc Ferro en 1987. 

Dans un article confmant au pur génie politique, Raymond Aron 
écrivait en effet, en mars 1941 : 

4< Le régime qui s'est institué en France depuis l'armistice est donc un 
régime autoritaire. Mais une telle expression ne suffit pas à définir le 
statut actuel de la France. Car il y a plusieurs formes de régimes 
autoritaires ; le fascisme, le national-socialisme, le gouvernement du 
général Franco, celui de Salazar sont tous autoritaires, encore qu'ils 
présentent de multiples différences. Les luttes politiques qui se déroulent 
en France, autour de la personne du maréchal Pétain et entre Paris et 
Vichy, ont pour enjeu le contenu social, économique, moral qui sera 
donné à la forme autoritaire et, d'autre part, le choix des personnes à qui 
reviendra l'autorité, que tous, hommes et factions en conflit, veulent 
également inconditionnée. [ ... ] 

» Dans les équipes qui se sont formées à Vichy, les parlementaires ont 
peu à peu disparu. Les hauts fonctionnaires, civils et militaires, les chefs 
d'industrie, les grands bourgeois ont progressivement pris la haute main. 
En dépit de multiples emprunts au vocabulaire et à la technique du 
national-socialisme, ils semblent plus proches des doctrines conservatrices 
ou traditionalistes que de la démagogie nazie. lis rejettent l'idée d'un parti , 

unique, soutien et représentant de l'Etat à travers le pays, parce qu'ils 
craignent le retour, à la faveur d'une telle organisation, des hommes et des 
idées révolutionnaires. Leur idéal est que les masses se désintéressent peu 
à peu des affaires publiques. 

" La Révolution nationale, que l'on a proclamée au lendemain de la 
défaite, est une révolution " par en haut ". Elle a été exécutée, à l'origine, 
par une " minorité agissante , , sans participation du peuple. Elle se 
développe aujourd'hui avec la collaboration de la bourgeoisie. [ ... ] 

>+ Ce régime des notables est menacé, et par ceux qui voudraient une 
révolution national-socialiste pour aller jusqu'au bout de la diplomatie 
continentale, et par ceux qui rêvent d'une réaction intégrale. Les premiers 
feraient spontanément ce que les Allemands, en s'introduisant peu à peu 
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dans la vie française, cherchent à atteindre: l'assimilation des institutions 
qui permettrait l'intégration de la France à l'empire germanique. Les 
postes de commande reviendraient non à des hauts fonctionnaires ou à des 
grands bourgeois, mais à des démagogues, utilisant les techniciens, mais 
les subordonnant aux nouveaux chefs. Un rassemblement populaire 
servirait à mobiliser et à encadrer les masses. Le style de la vie, privée et 
publique, serait adapté non plus seulement au goût des classes privilé
giées, mais aussi aux désirs des masses, tels que les conçoivent et les 
exploitent les spécialistes de la propagande totalitaire » (Raymond Aron, 
« Le gouvernement des notables », Chroniques de guerre, op. cit., pp. 77-
87). 

De son côté, Marc Ferro écrit : «Le régime est-il fasciste pour autant? 
René Rémond note justement '' que Vichy n'est pas la collaboration, et 
que la collaboration n'est pas la droite ". S'il n'est pas la gauche non plus, 
mais bien ses rancis de l'avant-guerre, les différences avec le fascisme sont 
nombreuses. Pétain se prononce contre le parti unique, même s'il laisse 
une légion en remplir, en partie, les attributions. 

~> Le deuxième trait qui différencie l'idéologie de Pétain de celle des 
régimes fascistes - et qui explique la pérennité de l'idéal pétainiste dans 
la France d'après guerre jusqu'à aujourd'hui-, c'est l'hostilité déclarée , 

envers une Etat fort et donc envers ceux qui lui sont institutionnellement 
attachés : les fonctionnaires. Dans un article où il définit « la doctrine de 

• 
l'Etat français », publié par la Revue universelle de juillet 1941, René 
Gillouin, maurrassien, écrit en effet : " Sous le régime démocratique et 
libéral de la Ille République, le pouvoir était relatif et limité; sous les 
régimes totalitaires, il est absolu et illimité; sous le nouveau régime 
français, comme aux meilleurs moments de notre histoire, il est à la fois 
absolu et limité. " , 

» Sur un troisième point -les rapports avec l'Eglise catholique-, le 
régime du Maréchal est également très différent de la p lupart des régimes 
dits fascistes, Espagne et Portugal exceptés. Alors que les rapports du 
Duce et de l'Église catholique ne sont pas bons et que ceux de l'Allemagne 
hitlérienne avec le clergé catholique ou les Églises réformées sont , 
mauvais, Pétain s'appuie au contraire essentiellement sur l'Eglise catholi-
que en France. C'est elle qui jouera le rôle de chambre d'écho pour 
glorifier son action. Cet écho porte loin, du reste, puisque jusqu'au 
lointain Québec la glorification du Maréchal est le fait de l'Église 
catholique. 

» Mais c'est sur un quatrième point- sans doute plus essentiel- que 
le pétainisme se différencie nettement du fascisme, et plus encore de 
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. , Charles Maurras que le totalitar~sme est en 
l'hitlérisme. Conslderant avec . de la de' mocratie il JUge que le 

d - · une extensiOn ' 
quelque sorte u~e enve, Il f . pel aux notables- ce qui est le cas 
pouvoir doit venrr d'en haut. alt ap - ceux qui ont le savoir' la 
d ré . e à ses débuts -, ou encore .a. 

u ~ f 1 ministres techmc1ens. , . . 
competence : ce urent es . l d pouvoir que le petamisme se 

>> [ •• • ) Ainsi c'es.t par la structure socta~o~rates n'ont rien à voir avec les 

différencie du ~ascisme : x:otab;;~~~:~ts plébéiens, alors que Pétain veut 
dirigeants fascistes ou nazls~ ~ ce sens il n'y a, sous couvert de 
marier le savoir et la tradiuon. ;n 1 ti n s~ciale comme l'Allemagne 
révolution nationale, aucun~ r ~o tu i~ns qui ont insisté à des degrés 
hitlérienne en conn~t, selon e~ sd~~ élites du Parti nazi et des élites 
divers sur les tentauves de fusl?n. . 717-718). 
traditionnelles» (Marc Ferro, Petatn, op. ctt., PP· 



IX 

De la nation vers J'identité 

La dépréhension du pétainisme 

Avec ses souvenirs et ses mythes, la société française se 
comporte de façon beaucoup plus habile- je n'ai pas dit juste 
-: ~~'on ne l'assure généralement. La dépréhension du 
P~tallls:ne est à cet égard un chef-d'œuvre de mauvaise foi qui 
n en altere nullement le charme, mais qui, au contraire, en 
accuse l.es ~essources intestines. On a assez indiqué ce que Ja 
~odern1sauon de la France devait à quelques bases essentielles 
J~tées ~urant la période maréchaliste (renforcement de l'exécu
u;., debut du . règne des experts, organisation des groupes 
d Influ;~ce. agncole_s, concentrations, pacification des rapports 
entre 1 Eghse et l'Etat ... ). Parce que l'histoire de France est 
souvent une histoire paradoxale, cette modernisation a 
commencé d'opérer outre dans les conditions de la défaite et 
de la honte- sous couvert d'une idéologie archaïque de retour 
~ux ~~ur~es ~ù s'exprimait un souci opposé à la philosophie 
unphclte msp1rant les transformations qui se décidaient. Ainsi 
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la Révolution nationale célèbre-t-elle le retour à la terre, la 
petite propriété familiale, l'artisanat, l'enracinement régional, 
ainsi est-elle antitrust et antiproductiviste. On aura reconnu là 
l'essentiel de la thématique écologique, qui - après une 
période de latence durant les années de reconstruction et 
d'expansion industrielle - réapparaît brutalement à gauche, 
dans les années suivant 1968, jusqu'à former un courant 
politique à multiples facettes, dit des Verts. Dès le début, des 
anciens intellectuels pétainistes ont parfaitement reconnu une 
thématique venant en droite ligne de la Révolution nationale, 
en général pour protester contre cet emprunt. Les écologistes 
font du pétainisme sans Pétain., jusque dans l'idéalisation des 
communautés qui fut le maître mot de l'idéologie vichyssoise . "' . . -à cette différence près que le communautansme peta1ruste, 
nationaliste et xénophobe, s'est déplacé vers le différentialisme 
micro-identitaire et que rethnicisme s'est substitué au racisme. 
On ne jurera pas que tous les électeurs et tous les responsables 
écologistes partagent ces choix, mais les Verts sont en effet 
alignés sur quelques thèmes centraux de l'antiracisme (droit de 
vote des immigrés, imputation de la misère du Sud au 
développement du Nord, critique de l'assimilation), et, lors des 
élections européennes de 1989, la liste d'Antoine Waechter 
comprenait le leader historique de l'indépendantisme corse, 
Max Siméoni, et une vice-présidente de S.O.S. Racisme. 

Une autre filiation entre le pétainisme et l'écologie non 
des moindres -, c'est la manière dont les Verts reformulent 
cette motivation centrale des acteurs de la Révolution nationale 
que fut la préoccupation de transmettre un patrimoine et des 
identités harmonieuses, intégrées, aux générations futures 
( « harmonie » est un mot courant dans le vocabulaire écolo
giste). D'où l'émergence de ce nouveau «droit » que détien
draient les générations non encore nées sur les vivantes 
actuellement décideuses. Ou encore ces professions de foi 
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écologistes, lors d'élections, organisées non autour de la 
promesse politicienne d'un bien-être égoïste immédiat, mais 
autour du thème : « Quel canton, quelle région laisserons-nous 
à nos enfants? », et qui se terminent sur la citation suivante 
d'Antoine de Saint-Exupéry : «Nous n'héritons pas de la terre 
de nos ancêtres, nous l'empruntons à nos petits-enfants. » 

La transfusion à gauche des thèmes de la nature et de la 
défense des traditions a amputé la droite d'une référence 
matricielle, désormais tarie : elle en a bouleversé et affaibli 
l'identité traditionnelle, d'autant que l'Autorité qu'elle 
prétend également incarner était sérieusement dévaluée par 
le jeunisme, l'autonomie générationnelle, la crise du sentiment 
de dette profective historique. Au total, c'est à une dépréhen
sion subtile du pétainisme que s'est livrée la société française, 
laissant au Maréchal ce que sa gestion avait ou paraît avoir eu 
de pire (la collaboration, le racisme, mais aussi la gérontocratie, 
l'autoritarisme), absorbant le « meilleur » c'est-à-dire ce qui 
lui en a paru utilisable comme une éponge, sans pouvoir 
toutefois le reconnaître. C'est là, les habitués l'auront identifié, 
un vrai programme progressiste, qui, dans le passé, abandonne 
le pire et sélectionne le meilleur. 

... 
A venir 

C'est ainsi, donc, que l'antiracisme a éclos de sa gangue. 
J'avais certes au départ l'ambition de déconstruire l'objet, de 

le réduire à l'état de pièces détachées, puis de le réassembler 
petit à petit afin d'observer les emboîtements, le fonctionne
ment général et les rapports établis avec l'environnement, en 
un mot, à l'enseignement de nos maîtres, j'avais l'ambition de 
traiter l'antiracisme des années 1980 comme un phénomène 
social total. Je ne pensais pas, toutefois, que chercher à 
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comprendre leur histoire- celle des quinze-vingt-cinq ans vers 
1985 autour de S.O.S. Racisme - me conduirait, par récur .. 
renee explicative, dans les parages nodaux de mai 1968, puis de 
Vichy, avec- en arrière-fond les années de l'entre~deux
guerres. Mais on ne peut mettre de l'ordre dans leur histoire 
qu'en remontant à notre histoire, celle de ceux qui - comme 
moi- avaient autour de vingt ans en 1968. Le grand concert 
de la Concorde, en juin 1985, porte bien son nom, car il scelle 
une brève unité. C'est une sorte de passage de témoin entre 
presque quadragénaires issus de la mouvance soixante-huitarde 
et les adolescents du moment. Les leaders de S.O.S. Racisme 

les fondateurs assurent la liaison : transition d'âge, 
transition idéologique. Ils représentent des générations inter
médiaires qui cherchent les moyens de sortir de la sensibilité et 
du projet gauchiste. ~~tiracism~ est_Qieg, sous tout ranport, 
le mode spécifiquement français de dép~issement des uto.Qies 
. --
révolutionnaires soixante-hu1fardes, mouvement à l'issue 
duquel il a obtenu et politiqueme!U- géré une position de 

- -
dominance idéologique. 

Si un personnel issu de la sensibilité de mai 1968, nouvelle-
ment arrivé au pouvoir, a trouvé dans le consensus antiraciste 
comme un champ de retraite pour enterrer ses désirs morts de 
révolution sociale, curieusement, cette domination à la fois 
politique, médiatique et institutionnelle, a dû assez rapidement 
se passer du recours à la mobilisation de masse des jeunes, dont 
l'ambition « moralisatrice » de la société si elle a jamais 
existé- est retombée aussi vite qu'elle avait été discernée. Le 
déclin de « S.O.S. Racisme», cette espèce de lâchage du 
témoin en plein relais, complété par les observations que nous 
avons pu faire sur les carences de créativité propre de la 
«génération morale» dans l'émergence de la dynamique néo
antiraciste, complété aussi par l'observation de l'improducti
vité intellectuelle et sociale du soulèvement étudiant-lycéen de 
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novembre-décembre 1986, amènent à douter de la capacité des 
jeunes à s'ériger dorénavant en acteur social collectif. Notre 
hypothèse, pour l'évoquer rapidement, est qu'une époque, 
commencée en France au tournant des années 1960, est close. 
Certes, les jeunes approfondissent ou infléchissent des prati
ques reçues déjà transformées de leurs aînés, mais ils pèsent 
d'autant moins sur les choix sociétaux ou politiques qu'ils 
jouissent d'un espace de vie autonome où ils peuvent exercer 
quasiment en toute liberté c'est-à-dire libérés de la tutelle 
des adultes - de véritables spécialités d'âge (la musique, 
l'activité sexuelle, en particulier, mais pas seulement). L'auJo
~omîe acquise par les jeunes liquéfie -11mpact de "la..généra
tion », comme force collective, sur. la société. Non qu'eUe 
devienne sans importance ni signification ; elle est simplement 
rapportée à l'ordinaire. 

Si l'on élargit le plan d'observation à la dimension internatio
nale, on constate que c'est en France que le phénomène du néo
antiracisme a été le plus marqué, dans ses manifestations de 
masse, par ses effets politiques et administratifs. La France est 
la seule grande puissance._où le _mythe et l'utopie-q~~
avons décrits ont envahi l'appareil d'État et obtenu..une_telle 
influence dans les réseaux de pquvoir .. Mais, tout d'abord, c'est 
qu'ils sont reliés, objectivement ou subjectivement (je pense 
notamment à la tentative de rapporter l'espèce de dissolution 
de la nationalité française proposée par l'antiracisme à un idéal 
républicain), aux grands soubresauts qui marquent l'histoire de 
France depuis 1789, et qui, de dons de la France au monde en 
dons de la France à l'humanité, ponctuent en la maquillant 
hyperboliquement <fun- devoir d'universalisme la- .. leftte-ma.is 
inexorabfe perte de puissance de ce pay..s., Si le néo-antiracisme 
est tellemënt puissant en France, pour aller rapidement à la 
synthèse, c'est en raison d'une accumulation unique de traits 
historiques. C'est en France qu'à la fm des années 1960 le 
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soulèvement de la jeunesse étudiante autour d'idéaux et 
d'utopies révolutionnaires a déjà été de tous les pays 
industrialisés le plus explosif. D'autre part, comparée à la 
Grande-Bretagne, aux États-Unis, à'l'Italie 'ou à l'Allemagne
qui avaient tous été dans un camp ou trautre, mais le savaient 
-, la France était la seule à entretenir un roman de son passé 
durant la Seconde Guerre mondiale qui en gommait ou en 
travestissait pour le moins l'équivoque réalité. Un pays vain
queur mais vaincu, et libéré pour l'essentiel par l'action de 
puissances étrangères; une France non belligérante après 
l'armistice et n'ayant pas commis le crime ultime de rentrer en 
guerre contre ses anciens alliés, mais collaboratrice; les trois 
quarts des juifs résidant en France sauvés, mais l'organisation 
d'un antisémitisme d'État qui a conduit à livrer pour le pire le 
quatrième quart à l'ennemi, et à « aryaniser » l'économie; une 
France résistante mais tardivement, sous la pression allemande 
(S.T.O.), à la fois hyperactive et hyperpassive, divisée entre 
vichystes, collaborationnistes, régionalistes, européanistes, 
attentistes, communistes, gaullistes, résistants armés, résis
tants opposés à l'action armée, anticommunistes collaborati!>n
nistes anticommunistes résistants ... ; un régime de l'Etat ' . français autoritaire, composant avec le nazisme, mais se 
distinguant d'un régime à proprement parler fasciste, et 
d>ailleurs objet de la critique et du mépris constants des 
fascistes français ; des Français encore traumatisés par la 
saignée de 1914-1918, qui rêvaient de paix et de confraternité 
rurale dans un univers proche de la guerre totale : tableau 
impitoyablement livré par l'enchaînement des circonstances, 
l'histoire du demi-siècle, la géopolitique, tableau moins relui
sant que celui que propose le roman national épique appliqué à 
la période, qui constituait bel et bien, plus que la pesanteur des 
comportements économiques et la pratique politique de la 
ve République, le talon d'Achille du pays au crépuscule de 
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cette décennie 1960. L'enclenchement du processus et sa force 
résultent du rapprochement de l'échec du mouvement de mai 
1968 et de cette mémoire biaisée, exagérément avantageuse. 
Double dépérissement, donc, le premier entraînant le second : 
comme dans le règne végétal, le fruit touché contamine au 
contact d'un autre. Les révolutionnaires de mai 1968 ne 
cessaient de rechercher en quoi la France était « le maillon 
faible du capitalisme mondial ». C'est la faiblesse du roman 
national qui en faisait un maillon faible de la chaîne occiden
tale. De mai 1968 à l'antiracisme des années 1980, la France
« gardienne des beaux désordres >>, comme l'écrivait Jacques 
Chardonne continue d'évoluer en crête en raison d'une 
configuration de traits spécifiques, qu'elle est la seule à 
additionner, et qui permet de comprendre l'inscription singu
lière de l'antiracisme dans ce pays. 

On ne peut préjuger des itinéraires individuels, car on ne 
peut prévoir ni les circonstances ni les personnes. Les interna
tionalistes antimilitaristes du début du siècle se sont du jour au 
lendemain rendus aux arguments de l'Union sacrée, en 1914. 
Peut-être verra-t-on les anciens leaders de S.O.S. Racisme 
tomber au champ d'honneur patriotique (en l'espèce, aussi, un 
champ d'humour) pour bouter quelque envahisseur étranger 
hors du sol natal. On en a vu d'autres. Si l'on ne peut pas plus 
dessiner l'avenir collectif, nous pouvons en revanche avancer 
qu'il ne s'élaborera pas hors du cadre suivant. 
Premi~rement,_ il n'~ a plus a~ourd'hui_®_ rQ_man national 

français. Le droit-de-l'hommisme à vocation uniyersalis~ est --
d'autant moins substituable que la France est réputée avoir 

-
presque constamment manqué au respect des grands QrinciEes. 
Les perspectives d'intégration des nouveaux Français en sont 
concurremment affaiblies. D'autant plus que le grand couple 
adverse du marxisme et de la catholicité, qui offrait des pentes 
identificatoires subsumant les buts endogènes des groupes 

-
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particuliers et déliaient_ des sou@res d'origine, ce ~and couple 
qui ménageait des voies pluralistes__d'accè$_ à la_ nationalité 
française une nationalité réelle et non pas seulement de 1 

-- - - 1 
forme juridique - est à présent dans l'incapacité, de fait ou de - -·-- -- --
volonté, de jouer ce rôle par le moyen de ~e§.. a_2Qa~ils et de .s_es 
structures. Au surplus, une France qui a autodétruit son roman 
national entre dans une Europe qui n'est pas près d'en avoir un, 
autonome. Mémoire en berne, panne d'idéaux, désert d'espé
rances collectives : terrain propice au développement de laxités 
micro ou médio-identitaires cherchant à devenir grandes. 

Deuxièmement, le roman national - devenu difficile, 
stigmatisé par le nouvel ordre moral- se reconstitue sur un 
terrain apparemment non politique, celui de Pidentité cultu
relle. La culture exprime l'identité française là où la politique 
menée lorsque la France était une grande puissance ne peut 
plus opérer, n'a plus de faculté d'expression. Moins il y aura de 
Nation, plus il y a_ura de !§Çf)Jlrs à l'Identité française, une identité
mode de vie, ethnographique, sacralisée en même temps que --
muséographiée. Il faut s'attendre à des décompensations 
identitaires du type de celle qui a été enregistrée à propos de 
l'orthographe. Les Français défendront le reblochon au lait cru 
et l'andouillette odorante, face à la machine administrative et 
parlementaire de l'Europe, dont les hygiénistes de toute 
obédience ne manqueront pas de se servir pour dissoudre un 
peu plus les solidarités culturelles de base et, par là même, la 
sociabilité des groupes élémentaires, comme ils ont défendu 
l'Empire. Pour fmalement tout lâcher d'un coup, mais en 
entonnant une vibrante Marseillaise célébrant la grandeur de 
cet abandon : il suffit de trouver le personnage. 

Il est probable que l'entrée en vigueur de l'accord de 
Maastricht, si elle a lieu -la campagne du référendum français 
débutait alors que cet ouvrage était pour l'essentiel terminé-, 
ou, de toute façon, la poursuite de l'unification européenne, 
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accentuera cette dichotomie entre Na ti on politique et Id en-, 
tité-mode de vie. Plus les Etats-nations délégueront de préroga-
tives politiques à Péchëioïi européen, plus ils abandonneront de 
leursouverainët~ propre, et .Plus le concept d 'identité prendra 
d)m_portance, On notera d'ailleurs, ce qui ne saurait surpren
dre, l'acharnement mis par les défenseurs du traité de Maas
tricht, qui symptomatiquement - élude la notion de nation 
pour mieux promouvoir et organiser un pouvoir des régions, à 
souligner que les transferts de souveraineté n'entameraient en -
rien l'identité française. D'ores et déjà, l'identité a remplacé la 
nation d~ns 1~ ciisc..Qurs politiqÛe des partisans d'une Europe 
supranationale. Il n'est què de se référer à l'un de ses plus 
ardents défenseurs, Valéry Giscard d'Estaing, aussi porté à , 
vouloir accélérer la constitution des Etats-Unis d'Europe qu'il 
est inquiet du destin de l'identité française ... J'invite à méditer 
sur une contradiction croissante : celle qui voit, tant à droite 
qu'à gauche, les responsaoles prendre ou approuver des 
décisions de« dénationalisation» et de levées des frontières de 
l'Hexagone, tout en attirant l'attention des opinions sur les 
risques d'invasion étrangère - quand ils n'appellent pas, 
pÜrement et simplement, à la mobi4sation de celles-ci derrière 
des slogans de moins en moins applicables dans le cadre 
hexagonal. Nous sommes entrés, en un mot, dans une période 
où ce n,est plus l'existence de la Nation politique qui excite 
l'agressivité de groupe - sous des formes qui allaient du 
patriotisme de défense à l'ambition impériale , mais où, au 
contraire, c'est la disqJ!a@g_tiQ_lb_la d~.Rlétion_eLTimpossibilité 
de la nation po-litique _qui font le lit des- identitarismes (natio
naux, ethniques ou de communauté). Encore que la xénopho
bie soit un phénomène en soi tout à fait indépendant de l'idée 
de nation, l'histoire moderne est marquée par l'apparition de 
formes politiques et idéologiques particulières, développées en 
relation avec l'exacerbation des sentiments nationaux; nous 
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,, •u 1 , JIIH trrait-on dire en somme, la xénophobie et le racisme 
11 fll l ll avions la Nation : craignons d 'avoir la xénophobie

d • Xl uophobies de tout calibre et le racisme, car nous 
n '1n11 mts plus la N ation (donc : si nous ne l'avons plus et à 
JJI CN tll l." que nous ne l'aurons plus). Si tant est que l'identité, 
~· ·:-; t cc.: qui reste quand on a « oublié » la nation, craignons 
tl 'ussister à la cristallisation des attitudes qui répondront à la 
.. lt·sorganisation et au démantèlement de l'ancien système. 

Troisièmement, l'antiracisme veut dissoudre la France dans 
le monde, et, sans attendre, faire du réduit hexagonal le 
laboratoire chimérique d'une nouvelle Cythère panethnique. 
Cette utopie longtemps cautionnée par les pouvoirs publics, 
voire par un « É tat de droit » favorable, heurte de plein fouet 
les deux traditions de l'assimilation française : l'individualiste 
républicaine et la communautariste autoritaire. 

Capital était de comprendre, en restituant le néo-antiracisme 
à son champ d'inscription social, les motifs de son échec à 
juguler ce qu'il disait combattre. L 'eschatosophie néo-antira .. 
ciste ne pouvait- et ne peut- qu'attiser le feu identitaire, y 
compris à l'intérieur du mouvement et dans ses zones de 
sympathie, en raison de sa constitution, de ses modes d'action 
idéologique, des formes prises par son développement. Au 
principal, le mouvement adhère à une prospective démographi
que, économique et culturelle qui le place dans l'absolue 
incapacité de raisonner la crainte phobique d'une colonisation 
de peuplement par l'étranger. Or, c'est là que puisent les 
hantises mortifères. 
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