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 Exorcisme 

contre Satan et les Anges apostats
Publié par ordre de Sa Sainteté Léon XIII

†
Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il.

Prière à Saint Michel Archange

Très glorieux Prince des Armées célestes, saint Mi-
chel Archange, défendez-nous dans le combat, 

contre les principautés et les puissances, contre 
les chefs de ce monde de ténèbres, contre les es-
prits de malice répandus dans les airs (Eph. VI). 
Venez en aide aux hommes que Dieu a faits à son 
image et à sa ressemblance, et rachetés à si haut 
prix de la tyrannie du démon (Sag. II, I Cor. 6).
C’est vous que la sainte Eglise vénère comme son 
gardien et son protecteur ; vous à qui le Seigneur a 
confié les âmes rachetées pour les introduire dans la 
céleste félicité. Conjurez le Dieu de paix qu’il écrase 
Satan sous nos pieds, afin de lui enlever tout pouvoir 
de retenir encore les hommes captifs et de nuire à 
l’Eglise. Présentez au Très-Haut nos prières, afin que, 
bien vite, descendent sur nous les miséricordes du 
Seigneur ; et saisissez vous-même l’antique serpent, 
qui n’est autre que le diable ou Satan, pour le pré-
cipiter enchaîné dans les abîmes, en sorte qu’il ne 
puisse plus jamais séduire les nations. (Apoc. XX).

Cette prière composée pour mettre le démon en fuite peut préserver 
de grands maux la famille et la société si en particulier elle est récitée 
avec ferveur, même par les simples fidèles. On s’en servira spécia-
lement dans les cas où l’on peut supposer une action du démon, se 
manifestant, soit par la méchanceté des hommes, soit par des ten-
tations, des maladies, des tempêtes, des calamités de toutes sortes.
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En préparation :
I

le spiritualisme théiste. Exposé d’une religion rationnelle.
II

histoire du roman chez tous les peuples, depuis ses ori-
gines jusqu’à nos jours, précédée d’une histoire du conte et 
suivie d’un appendice sur la nouvelle.

III
l’association des idées chez les Animaux.

IV
l’obligation du devoir poussé jusqu’au renoncement et 
au sacrifice et la Morale matérialiste athée.
A Paru : (1910)

V
appel-programme philosophique (avec préface de M. 
Léon de Rosny, Directeur honoraire à l’École des Hautes 
Études de la Sorbonne).
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lettre-préface

Paris, 3 octobre 1913.

Cher Monsieur,

J’ai reçu votre manuscrit et je vous remercie vivement de me 
l’avoir confié.

Je me suis empressé de prendre connaissance de votre récit qui, 
outre son cachet de véracité et son intensité évocatrice, est tout à fait 
intéressant et très clair. Vos connaissances, votre honorabilité, votre 
loyauté, votre impartialité (qui vous serait presque préjudiciable), ga-
rantissent la valeur de votre témoignage.

Précis comme un exposé mathématique et coloré comme un ta-
bleau sobre aux tons essentiels, il est certes de nature à impression-
ner fortement un public intellectuel.

Sauf discussion ou réflexion nouvelle, voici, de prime jet, les sup-
positions qu’il me suggère.

Il y a là un Esprit, lequel est très probablement la manifestation 
d’un groupe, le porte-parole de beaucoup d’autres esprits similaires, 
et qui prend à son compte le nom symbolique qui est leur mot de 
ralliement.

Les chants, les incantations des hommes qui lui rendent un culte, 
les unifient en un bloc : d’où la force de matérialisation concentrée 
sur cet être.
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Quels sont ces Esprits ? Des élémentals ou des désincarnés ?
Les occultistes considèrent deux sortes d’élémentals : ceux qui 

ont une existence propre et ceux qui sont artificiels.
Ceux qui ont une existence propre seraient des êtres intelligents 

n’ayant jamais été incarnés.
Jusqu’à preuve, je ne crois guère à leur existence, car ils me 

semblent en dehors des données de l’évolution universelle.
Quant aux élémentals artificiels tels que ceux qui, dit-on, gardent 

certains trésors, ce sont, s’ils existent, des créations fluidiques, des 
sortes d’automates, de simples machines analogues, par exemple, aux 
torpilles dormantes, redoutables sentinelles, — d’un mécanisme plus 
souple, mais pas plus conscientes.

L’hypothèse d’un semblant d’être de ce genre, fabriqué par la 
pensée des assistants ou par toute autre cause, ne me semble pas, à 
elle seule, pouvoir expliquer le phénomène relaté.

Je crois plutôt à un désincarné, matérialisant (incomplètement 
d’ailleurs) son corps astral et y ajoutant des ailes (partie artificielle) 
pour jouer son rôle d’ange.

Pourquoi ce rôle et ces rites ?
Parce que l’Esprit et ses congénères ne sont pas débarrassés de 

la mentalité mystique et qu’ils sont, par conséquent, des mystiques à 
rebours, en raison de l’époque déjà ancienne à laquelle s’est produit 
leur premier mouvement de révolte.

Pourquoi ces Esprits se sont-ils révoltés ?
Vraisemblablement parce qu’ils ont été persécutés et torturés au 

nom de la religion qui se disait la religion du Christ.
Ils ne connaissent pas Jésus lui-même ; ils ne connaissent que 

certains crimes accomplis en son nom.
On les a martyrisés au nom de la croix et voilà pourquoi ils font 

fouler la croix aux pieds. On les a massacrés au nom de l’hostie, et 
voilà pourquoi ils font massacrer l’hostie.

C’est d’une mentalité violente et sommaire, mais cela n’a rien 
d’essentiellement infernal (si tant est que ce mot ait une signification 
essentielle).
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La méchanceté ne semble pas être la caractéristique du cénacle 
qu’ils imprègnent. Cependant il se pourrait que, parmi les fidèles de 
l’Esprit qui se matérialise, il s’en trouvât qui aient eu à souffrir aussi 
du parti clérical et aient été victimes d’une captation d’héritage ou de 
quelque manœuvre anti-charitable.

La mentalité de l’Esprit qui apparaît ressemble, par certains 
points, à celles des modernes anarchistes et cette mentalité, il l’in-
fuse à ses partisans de la terre. — Drapeau noir, hostie noire… Est-ce 
signe de deuil ? Les cérémonies chrétiennes de la désincarnation sont 
noires ; les Chinois sont bien plus dans l’idéal.

Excusez ces mots à bâtons rompus.
Il suffirait peut-être à ces esprits et à leurs dévots de la terre de 

connaître la vraie personnalité de Jésus pour que leurs imprécations 
se sentent tomber dans le vide. Car Jésus n’est pas l’autoritaire envoyé 
de Jéhovah qu’ils se figurent, mais un libertaire plutôt, un libertaire 
d’amour.

Une pensée chemin faisant : O doux fils de Joasaph et de Miriam ! 
Comment seriez-vous accueilli, hélas ! Si vous vous présentiez au-
jourd’hui au Vatican, vous, l’humble ouvrier charpentier de Nazareth, 
— ou seulement à l’Archevêché de Paris (1) ? C’est pourtant dans ces 
palais que l’on vous divinise ! …

Le Jéhovah des princes des prêtres n’était pas le pur principe 
d’unité, mais une invention théocratique, une sorte d’élémental arti-
ficiel créé par l’esprit d’autorité. De même le Jésus de Rome, qui n’est 
pas le vrai, (témoin le temple de domination romaine qu’on a consa-
cré à son cœur sur la colline de Montmartre).

Et si Celui qui est le vrai apparaissait aux Esprits qui se donnent 
le nom collectif de Porte-Lumière et à leurs fidèles de ce monde, ils 
se précipiteraient tous vers Lui, les uns et les autres, avec des larmes ; 
et après le séculaire malentendu, la grande réconciliation serait 
consommée.

1 — Noter que ceci a été écrit en 1913 et que d’ailleurs je ne fais nullement 
miennes toutes les idées de mon excellent ami M. Chaigneau.
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A l’appui de ce qui précède je me reporte à des manifestations de 
Jésus qui m’ont paru très véridiques et dont les notations se trouvent 
reproduites dans La Survie de Mme Rufina Nœggerath. De l’une d’elles 
j’extrais ce passage :

« La croix ! Portez-la dans vos cœurs comme un souvenir ; re-
poussez-la toujours lorsque vous sentirez qu’elle impose la tyrannie, 
lorsque vous verrez surtout se prosterner devant elle, pour l’adorer, 
le faible qui annihile son droit de réfléchir, d’être libre, son droit 
à l’amour, au progrès, en s’inclinant devant un signe qui le fait es-
clave …. Oh ! Alors, alors, repoussez la croix ! … »

Au bas de ce texte vient cette remarque (que je me permets à 
d’autant mieux de transcrire que j’en suis l’auteur) :

« Note. — Il y a dans cette communication quelques lacunes re-
grettables : car il était souvent difficile de noter toutes les paroles et il 
a fallu supprimer certains passages dont la notation était trop incom-
plète. Néanmoins on a pu garder de cette manifestation une trace 
suffisante pour que la grandeur en soit comprise. — Mais au sujet des 
incarnations de Jésus, ce que l’on ne peut rendre, ce que l’on ne peut 
communiquer au papier d’un livre, c’est l’atmosphère des séances, 
c’est le magnétisme captivant, cette impression intense de bien-être 
moral et même physique qui nous transportaient par anticipation en 
pleins fluides d’harmonie et qui caractérisaient les manifestations de 
l’esprit d’amour. Quel dommage de ne pouvoir faire revivre et trans-
mettre ce charme si spécial qui dissipait les méfiances des plus pru-
dents au sujet de la venue d’un si grand Esprit et devenait pour nous 
tous un signe éloquent d’identité ! … »

L’hypothèse de la suggestion (« psychose », dirait-on au 
Fraterniste) d’esprits ayant souffert de la persécution (autrefois, étant 
incarnés), me semble d’autant plus à considérer que, sans elle, la 
mentalité du cénacle apparaîtrait par trop tératologique ; car la fu-
reur anti-hostiaire de ces braves gens (qui ne semblent pas avoir subi 
personnellement les mêmes souffrances, ni par conséquent, avoir les 
mêmes causes de violente irritation) serait inexplicable. La seule for-
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mation fluidique par la convergence des assistants me parait donc 
tout à fait invraisemblable.

Les phénomènes, tout extraordinaires qu’ils soient, semblent 
bien réels et nullement truqués, tant d’après l’ensemble que d’après 
les détails du récit, et surtout d’après la manière dont le fantôme 
disparût.

Toutefois, en, remarquant la conversation finale avec votre hô-
tesse, l’idée vient que l’appartement est probablement machiné de 
telle façon qu’on puisse à l’occasion donner de fausses séances (fan-
tasmagoriques) à des enquêteurs gênants pour « faire sombrer sous 
la risée publique le malin qui oublierait de retenir sa langue ou sa 
plume ». Même êtes-vous sûr de n’en avoir pas trop dit pour ne pas 
risquer quelque désagrément quand votre récit va être publié (2) ?

Encore à vous, cher Monsieur, bien cordialement.

J.-Cam. Chaigneau.

2 — M. Chaigneau, qui n’a pas vu cette chapelle, suppose qu’elle doit être ma-
chinée pour donner le change aux enquêteurs, en cas de divulgation. Je suis 
convaincu que non ; minutieusement, examiné l’appartement. Les sectaires 
produiraient, dans une autre pièce, une fausse apparition propre à les disculper. 
Et puis, le temps de l’inquisition est passé … D’autre part que m’a-t-on fait pro-
mettre de traire ? Le nom de la rue et le numéro de l’immeuble seulement, ainsi 
que les noms des assistants. Est-ce que je ne tiens pas parole ? Je me borne à 
indiquer le quartier. Je ne puis donc encourir aucun désagrément.





a mon cousin
LOUIS BARRON

Matérialiste athée,
Homme de Lettres,

Auteur de Paris étrange
et de Sous le Drapeau rouge,

Je signale l’existence de
cet autre monde étrange de Paris,

de cette autre espèce de républicains révolutionnaires. (3)

Henri LOUATRON

3 — Ne pas oublier que tout ceci a été écrit en 1913. Aujourd’hui je ne puis plus 
dédier mon récit la mémoire de Louis Barron.
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à la messe noire
ou

le luciférisme existe

chapitre premier

l’invitation

« Il y a encore un grand nombre de faits inexpli-
qués qui appartiennent au domaine de l’incon-
nu … Les manifestations d’esprits de tout ordre 
actuellement inexplicables, méritent notre 
curiosité et notre attention scientifique… On 
appelle souvent surnaturel ce qui est merveil-
leux, extraordinaire, inexpliqué. C’est inconnu 
qu’il faut dire. »

(Cam. Flammarion : L’Inconnu et 
les problèmes psychiques.)

Ce récit n’est, point un conte, mais une relation véridique de ce 
que j’ai vu, de ce que j’ai senti, de ce que j’ai vécu. Tout invraisem-
blables que les faits puissent paraître ils n’en sont pas moins absolu-
ment certains et tous les plus savants raisonnements ne sauraient les 
infirmer.

Je ne me dissimule pas que la scène, A laquelle j’ai eu le rare 
privilège d’assister, n’est pas de celles qu’il est permis de rapporter 
sans se compromettre, sans se ridiculiser ; qu’il faut un certain cou-
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rage pour sortir du sentier officiel où marchent bien docilement, à 
la queue leu leu, les hommes « sérieux » tenus en lisière par l’opi-
nion publique ; pour jeter dans la discussion, des phénomènes dont 
l’authenticité est décrétée interdite par les positivistes et les maté-
rialistes ; et que celui qui ose relater ces faits est jugé manquer de 
perspicacité et de tenue. Tant pis ! Je ne puis me résoudre à garder le 
silence sur une manifestation aussi prodigieuse, car je considère, qu’à 
plusieurs points de vue, il est utile de la révéler.

J’habite une sous-préfecture du nord-ouest de la France. A la 
fin du mois de mai 1912 (4) mes travaux littéraires et philosophiques 
m’avaient appelé à Paris.

Un vendredi soir, à sept heures, je me rendis à un restaurant du 
boulevard Saint-Michel où nous nous étions donné rendez-vous, Mr 
J. N. de N., un de mes confrères et amis, occultiste fervent, et moi. 
Tout en dînant, nous discutions certains problèmes de métaphy-
sique ; nous en vînmes à échanger nos impressions sur les phéno-
mènes transcendants du psychisme.

Soudain mon ami me dit : « Vous qui croyez aux manifestations 
spiritiques, tout en récusant la doctrine kardéciste, n’auriez-vous 
point le désir de profiter de votre passage à Paris pour assister à une 
séance qui modifierait certainement beaucoup vos idées sur la théo-
rie de ces phénomènes ? Je vais justement ce soir, à onze heures, dans 
une maison, ou plutôt dans une chapelle, devrais-je dire, où un su-
jet, très entraîné nous obtient des apparitions extraordinaires auprès 
desquelles les matérialisations dont les spirites sont si fiers, ne sont 
que des jeux rudimentaires. Puis, si les fantômes spiritiques sont in-
téressants, ils ne vous procurent point cette sensation de bien-être 
paradisiaque que nous communique toujours l’apparition de notre 
Esprit de Lumière. Allons ! Si vous voulez, je vous emmène avec 
moi ? Qu’en dites-vous ?

4 — La guerre ayant ajourné sine die la publication de ce récit, il dormait en 
portefeuille quand, sur les instances d’amis, je me suis décidé à le faire paraître, 
Les prédictions démoniaques ne perdront pas de leur valeur car elles m’en ont 
paru dépourvues et je n’en fais point état.
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—  J’en dis, répondis-je, que vous faites sans doute partie d’un 
petit cercle de mystificateurs ou de mystifiés comme il s’en rencontre 
tant, soit dit sans vous offenser ?

— Vous me parlez toujours des mystifications de ces sortes de 
réunions, et vous croyez cependant aux faits spiritiques. Comment 
conciliez-vous vos propos d’incrédule et votre croyance aux phéno-
mènes métapsychiques? Quoique philosophe, mon cher, vous me pa-
raissez manquer quelque peu de logique ...

— Je ne manque point de logique, et, mes deux manières de pen-
ser sont faciles à accorder. Je crois aux faits spiritiques scientifique-
ment démontrés et je ne crains pas d’ajouter qu’à part les phénomènes 
observés dans toutes les conditions de sécurité imaginables et rigou-
reusement contrôlés par des savants comme Crookes, Lombroso, 
Richet et plusieurs autres qui les ont enregistrés à l’aide d’appareils de 
physique, de mécanique, de photographie, — c’est-à-dire en dehors 
de toute possibilité d’hallucination —, beaucoup de prodiges attestés 
par de nombreux dévots de la religion kardéciste ne sont que des 
illusions ou des supercheries ...

— Enfin, venez avec moi, répliqua Mr J. N. de N., vous verrez, 
vous jugerez par vous-même Voyons, est-ce convenu? Oui ? Je vous 
emmène, c’est une affaire finie.

— Je m’étais pourtant toujours dit, repris-je, que je n’étudierais 
jamais des manifestations spiritiques que chez moi pour éviter toute 
fraude. A mon avis, tous les curieux phénomènes dont la réalité a été 
constatée, sont dus aux facultés physiopsychiques exceptionnelles 
des médiums et non à des interventions d’esprits. Les fantômes sont 
formés par un acte médianimique double de radiation fluidique, de 
projection d’od, d’aérosôme, suivie de condensation, de conglomé-
ration, de concrétion voulue et plastique du fluide extériorisé, par 
jets de flocons, hors de son corps, par le médium ; et cette formation 
fantômale reste reliée au médium par un fil fluidique à l’aide duquel 
se transmet l’action dudit sujet entrancé sur sa création aérosômique. 
Mais il y a aussi une grande part à faire à la fraude. Or, chez moi, je pren-
drais des mesures telles qu’il serait absolument impossible à un mé-
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dium de me tromper, fût-il le plus habile prestidigitateur-illusionniste 
de la terre, tandis que chez les autres,... dame ! appartement, murs, 
plafond, parquet,vêtements, meubles, objets peuvent-être truqués ...

— Je ne perdrai point mon temps à essayer de vaincre votre dé-
fiance, vos préventions, par mon raisonnement, conclut Mr J. N. de N., 
rien ne convertit comme les faits, les faits tangibles et irréfragables. Il 
ne s’agit plus guère, d’ailleurs de spiritisme : il s’agit de manifestations 
bien plus grandioses, bien plus édifiantes et qui n’ont plus rien de 
commun avec celles d’Eusapia Paladins. Allons prendre le café ; nous 
nous promènerons ensuite autour du Luxembourg afin de jouir de ce 
beau soir de printemps, puis nous irons faire toilette (car la redingote 
est de règle)  en attendant que dix heures et demie sonnent. Je vous 
prendrai à votre hôtel et nous reviendrons ensemble, par une rue voi-
sine, assister à la séance de l’Esprit de Lumière. A propos, savez-vous 
un peu l’anglais ?

— Ma foi, non, pas du tout, répondis-je ; mais je connais un peu 
l’allemand … Pourquoi ?

— Pour rien, répliqua mon compagnon d’un air détaché ; c’était 
simplement histoire de savoir … »

Depuis que j’étais en société de mon confrère parisien j’avais 
remarqué, à diverses reprises, qu’il avait les yeux rouges comme 
quelqu’un qui a pleuré. « Peut-être a-t-il les yeux délicats, les pau-
pières un peu enflammées habituellement, » pensai-je. Mais, à la fin 
de notre conversation, ses prunelles devinrent fort brillantes et son 
ophtalmie semblait s’augmenter. Néanmoins, comme il paraissait ne 
pas s’en apercevoir, je ne vis point la nécessité de lui en parler.

A onze heures moins le quart nous montions au cinquième étage 
d’un bel immeuble dépourvu d’ascenseur, il est vrai, mais dont les 
escaliers larges et bien éclairés étaient revêtus, au milieu, de moel-
leux tapis faisant chemin. Cet immeuble est situé dans une des 
principales rues qui s’étendent entre les boulevards Saint-Germain, 
Montparnasse et de Port-Royal d’une part, et les rues de Rennes et 
Monge d’autre part. J’ai beaucoup de peine à me retenir pour ne pas 
prononcer le nom de cette rue afin de mieux authentiquer mon ré-
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cit ; mais n’ai-je pas juré à l’aimable maîtresse de maison et à mon 
ami, sur leur demande, de ne jamais la nommer ? Je ne violerai point 
mon serment. Cette divulgation se fera toutefois, je le pressens, sous 
la pression de circonstances prochaines, par d’autres … C’est fatal …

Je fais grâce au lecteur de toute description et de tout détail qui 
retarderaient le récit. Qu’il me suffise de dire que l’appartement est 
très confortable, luxueux même, et que la personne qui nous reçût, 
Mme Z., âgée d’environ trente cinq ans, est grande, mince, très dis-
tinguée, très élégante, très gracieuse, très affable et fort belle encore 
— ce qui ne gâte rien —, malgré la précoce blancheur de sa cheve-
lure ; et même il émane d’elle une bonté incontestable.

Quant à son salon modem-style, c’est une bonbonnière.
Je fus présenté par mon confrère à cette charmante hôtesse et 

à ses six invités (locataires du quatrième) et il me parût donner à 
tous sur moi de longues explications en anglais. Nous nous assîmes 
quelques instants et la conversation devint générale. On me posa di-
verses questions sur mon pays et sur mes travaux, et l’on m’informa 
de ce que j’allais voir.

•
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Chapitre II

la messe noire

Par une double porte, capitonnée de moleskine, nous pénétrâmes 
dans une pièce carrelée, aux murs blancs à encadrements rouges et 
que les habitués appellent « la chapelle ».

A tout hasard je murmurai mentalement, du fond du cœur : 
« Mon Dieu, protégez-moi, car vous qui lisez dans ma pensée, vous 
savez que je n’entre ici avec aucun mauvais dessein. » C’est que la dé-
nomination d’Esprit de Lumière venait de me sauter à l’idée et ne me 
disait rien qui vaille.

Nous étions douze assistants, dont quatre femmes, y compris 
Mme Z., la maîtresse de maison. Un seul couple, mari (en jaquette) 
et femme, âgés d’une trentaine d’années, y figurait, constitué par les 
deux domestiques de notre hôtesse et, m’a-t-on dit d’ailleurs, suivant 
le rite sommaire de l’union libre, ce qui ne les a point empêchés de 
vivre depuis dix ans dans la plus parfaite intelligence. Je fus frappé 
de voir que toutes ces personnes avaient le bord des paupières rouge 
comme si elles avaient les yeux trop sensibles à l’air ou trop fatigués 
par des veilles.

La chapelle devait avoir six mètres sur huit. Voici de quoi se 
composait son mobilier :

Par terre, un grand tapis de linoléum rouge semé d’étoiles 
blanches, recouvrait un carrelage passé au chromo et ciré. Deux 
bancs à dossier bas, placés à droite, l’un derrière l’autre, et dont la 
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longueur était calculée pour que six personnes pussent s’asseoir, côte 
à côte, sur chacun d’eux, sans être serrées ; deux coussins en tapisse-
rie, de même longueur, devant chaque banc, pour s’agenouiller. Un 
bâti parallélépipédique en bois de 1 m. 80 de haut sur 1 m. 40 de long 
et 1 m. 10 de large et dont la base, presque carrée par conséquent, 
était fermée par une épaisse planche de cette forme que supportaient 
les quatre pieds, à 0 m. 20 au-dessus du sol, bâti composé, outre ses 
montants, de cinq châssis : quatre pour les côtés et un pour la cou-
verture, clos en toile métallique soigneusement pointée près à près, 
ce qui en faisait une cage. Cette cage était placée à trois mètres devant 
les assistants, à gauche. Un autel érigé sur un palier de trois marches, 
à deux mètres des assistants également, mais à droite. Un grand ré-
flecteur éblouissant, en aluminium, pendu au mur, derrière l’autel et 
au-dessus. Une lampe de très fort calibre (bec de 20 lignes), allumée, 
munie d’un réflecteur plus petit, plus concave et plus brillant encore 
que le précédent, était accrochée au mur, à l’opposite, juste vis-à-vis 
du grand réflecteur de l’autel, de façon que le faisceau des rayons lu-
mineux de la lampe convergeât bien vers le foyer de ce dernier miroir. 
Entre cette lampe et l’autel, à deux mètres de la marche inférieure, 
et à deux mètres devant les assistants, un brûle-parfums en bronze 
oriental, monté sur trois pieds de même métal, guillochés et ciselés 
avec une extrême sobriété, et hauts de 70 centimètres. Enfin, au fond 
de la pièce, derrière le brûle-parfums, adossée au mur et faisant face 
aux spectateurs, une statue de marbre blanc posée sur un piédestal, 
représentant un bel ange ailé, de la taille d’un homme, peint cou-
leur de carnation, au front orné d’une grosse étoile resplendissante, 
la main gauche élevée tenant une torche, et la droite, pendante, por-
tant un cercle et un triangle du contour desquels s’échappaient des 
rayons lumineux. Entre l’autel et la statue une grande croix de bois 
peinte en noir, de 1 m. 20 de long, sur laquelle était cloué un Christ en 
fer émaillé blanc, jonchait le sol, le pied tourné vers l’autel. A côté de 
la statue, suspendu au mur, un cartel. Sur le tabernacle de l’autel se 
retrouvait une autre belle, grande et étincelante étoile qui, émergeant 
en fleuron du faîte du fronton, appelait tout de suite les regards. De 



23

l a  m e s s e  n o i r e

chaque côté du tabernacle un grand vase de style hindou contenant 
un bouquet de jusquiame, de stramoine et de mandragore mêlées, 
vernies du midi.

Sur le panneau de face de l’autel était appliqué, au milieu, en re-
lief, un pentagramme doré d’où jaillissaient des rayons rutilants. Au 
centre du plafond qui était, cintré en coupole, à une hauteur de trois 
mètres, un grand trou conique dont la base mesurait trois mètres 
de pourtour environ, et l’orifice supérieur, par où devait s’en aller le 
fumée des parfums, trente centimètres,

A peine étions-nous dans la chapelle que la demie de onze heures 
sonna au cartel. Aussitôt tous les assistants tombèrent à genoux sur 

La Chapelle
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les coussins, le front prosterné devant la statue de l’ange ; puis, mile 
D., une jeune et jolie femme à l’opulente chevelure châtain clair, vêtue 
d’une blanche toilette de soirée en crêpe de Chine bordée de rouge, 
une fine chaîne d’or au cou à laquelle pendait un tau de dix centi-
mètres serti de rubis, se releva, passa en sautoir une écharpe écarlate 
de soie moirée, broya dans ses mains de menus brins de bois aroma-
tique, (de vétyver et de patchouli, je crois,) secs et cassants comme 
du vermicelle, en jeta deux poignées sur là braise du brûle-parfums, 
entra dans la cage de toile métallique et s’étendit, accoudée sur le côté 
gauche, sur le large coussin de satin blanc carré, capitonné, bordé de 
rouge, qui en recouvrait tout le fond. Deux assistants, mon ami et le 
domestique, fermèrent la porte de la cage à clé, remirent la clé à un 
autre invité qui la ramassa dans sa poche, déroulèrent ensuite deux 
filets qu’ils commencèrent par passer successivement sous la cage, en 
les entre-croisant l’un par dessous l’autre, entre les pieds, et dont, les 
relevant, ils enveloppèrent minutieusement chaque panneau de toile 
métallique et chaque montant ; après quoi ils apposèrent des scel-
lés, employant pour cette opération un grand cachet qu’un de mes 
voisins avait apporté ; enfin ils prirent deux épaisses feuilles de zinc, 
larges l’une d’un mètre et l’autre de 1 m. 30, longues toutes deux de 
1 m. 50, qui étaient couchées sur le côté, l’une recouvrant l’autre, le 
long du mur, derrière la loge grillagée, et qui étaient munies d’une 
poignée à chaque bout ; et ils les glissèrent sous ladite cage, les croi-
sant l’une sur l’autre, pour détruire tout soupçon de trappe dans le 
plancher. Enfin les deux acolytes vinrent reprendre leur place.

Toutes ces précautions ne fortifiaient pas ma confiance ; mais 
j’ai su ensuite qu’elles n’étaient,point prises extraordinairement pour 
mieux me convaincre ; que les assistants procédaient toujours ainsi 
dans leurs réunions, afin d’être à l’abri de toute fraude de leur médium, 
— si cette appellation convient vraiment à leur sujet « très-entraîné. »

La jeune femme enfermée se mit à jouer du violon avec une 
extrême virtuosité et elle en tirait les effets les plus sympathiques. 
Cependant une colonne de fumée blanche, à senteur suave, s’élevait 
du brûle-parfums vers l’orifice conique du plafond.
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Tout à coup la porte d’entrée de la chapelle s’ouvrit et un per-
sonnage quinquagénaire, vêtu d’une robe de laine rouge serrée à la 
taille par une large ceinture blanche, pénétra dans la pièce, referma 
la porte derrière lui au verrou, passa derrière la loge grillagée de 
toile métallique et alla se prosterner dévotement devant la statue de 
l’Ange. Je remarquai alors sur sa robe des étoiles, des cercles et des 
triangles brodés en or.

Quelques minutes après, ce pontife d’un nouveau genre, relevant 
doucement la tête, dit : « L’Esprit de lumière ? l’Esprit de Lumière ? » 
et toute l’assistance de répondre : « Oui, oui ! l’Esprit de Lumière, le 
Dieu de lumière ! »

Le prêtre s’accroupit à la façon des orientaux, montra à la sta-
tue les plantes de ses pieds sur lesquelles il s’était fait peindre, avec 
une encre noire indélébile, une croix, afin, parait-il, de la piétiner 
constamment, se remit à genoux devant l’idole, le front sur le carre-
lage, se releva, puis monta les marches de l’autel.

La diaconesse — le médium — jouait toujours du violon et la fu-
mée des parfums, devenant plus épaisse, finissait par nous voiler la 
statue. Tout le monde se tourna de côté de façon à faire face à peu 
près à l’autel.

Je ne sais pas ce que l’officiant, marmottait ; je ne saisis pas le 
sens des gestes auxquels il se livra, mais, à un moment donné, il ou-
vrit le tabernacle et en tira un ciboire en bois noir bordé de rouge, 
rempli de blanches hosties, consacrées, parait-il, et sans doute vo-
lées (?) Il prit une des hosties, la plaça sur un petit trépied noir sur-
monté d’un abaque, sur l’autel, à gauche, ramassa son vase sacré dans 
le tabernacle, en sortit une coupe de vermeil pleine d’hosties noires 
bordées de rouge et le referma ; puis il commanda au médium de 
chanter le cantique. Esprit de Lumière, cantique que la jeune femme 
entonna aussitôt de sa voix mélodieuse en s’accompagnant sur le vio-
lon et dont l’assistance reprenait en chœur, pas très haut, les refrains. 
Je dois avouer que la poésie de ce cantique est bien supérieure à celle 
des cantiques que j’ai entendu chanter dans les églises catholiques, et 
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je regrette de ne pouvoir, faute de mémoire suffisante, en reconsti-
tuer des passages pour prouver ce que j’avance.

Pendant ce chant en musique le pontife faisait avec grande dévo-
tion des espèces de passes et d’incantations au-dessus de treize hos-
ties noires déposées sur une patène d’or et sur lesquelles, ai-je appris, 
étaient empreints un hexagramme et un minuscule pentagramme en 
son centre, ces deux figures couleur de sang vermeil. Il accompagna 
ses consécrations de treize génuflexions et d’une laconique prière 
dans laquelle il disait sur chaque hostie : « Imprègne-la, ô Dieu bon 
imprègne-la » ! Les yeux étincelants, il prit un joli petit poignard à 
lame d’acier et à manche de vermeil ciselé, le brandit avec une sorte 
de fureur, traça, avec certains signes au-dessus et autour du petit aba-
que, — actes énigmatiques pour moi, mais qui devaient être des ma-
nières d’imprécations cabalistiques —, et enfin reposa le poignard sur 
l’autel et ramassa la coupe « sacrée » dans le tabernacle.

Il descendit ensuite les marches de l’autel, alla s’agenouiller de-
vant la statue de son Dieu, s’inclina profondément, puis récita avec 
componction la prière suivante que tous’ les fidèles, agenouillés 
également, à leur place, récitèrent avec lui, avec la même dévotion 
ardente et fanatique, prière dont une copie nie fut distribuée pour 
suivre :

« Gloire à toi, Lucifer, Dieu bon, Dieu tout-puissant ! 
Gloire à Hajah-Ehejeli-Jihejeh ! C’est toi seul, Hélion, que 
nous adorons, que nous prions, que nous invoquons, que 
nous aimons. L’infâme Jéhovah t’opprime temporaire-
ment ; mais il aura beau te combattre, il ne pourra jamais 
t’anéantir ; car si tu es momentanément vaincu et victime, 
tu n’en es pas moins le Droit et la Force. Tu ne sortiras que 
plus resplendissant de sous le joug de l’exécrable usurpa-
teur et le jour de ton triomphe est proche.
« Oui, ô Dieu de Lumière, c’est vers le persécuté que se 
porte toute notre affection. C’est à Celui qui nous rend 
la haine si bonne et si douce que nous attachons notre 
fidélité.
« Maudit, soit l’odieux Jéhovah !
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« Accepte nos hommages Lucifer, toi qui émailles d’in-
tenses voluptés notre existence terrestre enfiellée par 
Adonaï. Nous consacrons notre vie, notre activité à ta 
Cause. Nous nous donnons à Toi pour toujours : nos corps 
sont ta propriété, nos âmes t’appartiennent à jamais.
« Lucifer, pardonne-nous nos découragements passagers, 
nos moments de défaillance. Imprègne-nous ! Imprègne-
nous ! Ravis-nous dans les délicieux plaisirs de flamme ra-
fraîchis par une opportune rosée, spécimen avant-coureur 
du bonheur qui nous attend dans ton royaume éternel !
« Maudit, maudit soit l’Adonaï Jéhovah ! »

Tous les fidèles reprirent en chœur : « Lucifer, imprègne-nous ! 
imprègne-nous Dieu de lumière, Schaddaï, ravis-nous encore en de 
délicieuses extases ! Et malédiction sur Jéhovah !

L’officiant poursuivit « Maudit soit le Messie ! Maudit soit 
Michaël ! »

Les assistants répétèrent tous ensemble : « Malédiction sur 
Michel ! Malédiction sur Christos ? Maudit soit Le pape michaëliste ! »

Le pontife ajouta « Gloire à jamais à Lucifer, au Satan des 
épiscopes !

« O divin Séraphs, ô Dieu bon ! si ce nom d’Ennemi t’est 
donné par haine et par mépris par les christicoles, eh bien ! 
Acceptons-le ce nom, acceptons-le, non pas dans le sens 
d’ennemi du genre humain, mais bien dans le sens d’en-
nemi de Jéhovah et de Christos. N’as-tu pas levé l’éten-
dard de la révolte contre l’Adonaï et ses mauvais démons ? 
Divin rebelle, conduis-nous au combat ! Faisons ensemble 
la guerre sans trêve ni merci à la domination et à l’obscu-
rantisme du pappas romain ! »

L’assistance répéta en chœur : « Evohé ! Béni soit Lucifer Evohé ! 
A bas le joug de la Croix ! Evohé Vive le progrès ! vive la liberté ! »

La récitation de la prière achevée, le prêtre se prosterna de nou-
veau devant la statue, piétina avec rage le grand crucifix étendu à 
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terre, puis remonta à l’autel prendre la patène d’or aux treize hosties 
noires, communia en suppliant : « Imprègne-moi, ô Dieu bon », fit 
communier « paroissiens » qui étaient venus s’agenouiller au pied de 
l’autel, disant pour chacun d’eux :

« Hélion, imprègne-le ! » ; sur quoi le quidam reprenait : « Dieu 
béni, imprègne-moi ! » et retournait à son banc.

Le célébrant se rendit ensuite auprès de la cage pour communier 
le médium. Aussitôt qu’il eût prononcé le même mot sacramentel, 
l’hostie s’envola de ses doigts, traversa, sous nos yeux, sans s’émietter 
le moins du monde, la toile métallique, et alla se poser sur la langue 
du sujet agenouillé qui murmura avec ferveur : « Imprègne-moi ; ô 
Dieu bon ! »

Le prêtre regagna l’autel. Là il saisit une seconde fois le poignard, 
se tourna vers la statue de l’ange ; le lui montrant d’un air heureux, 
dans un geste large et respectueux, le brandit encore une espèce de 
frénésie et, les yeux fulgurants, se mit à en perforer l’hostie blanche 
avec fureur.

Alors tous les fidèles, qui s’étaient approchés de la grande cage 
pour assister une fois de plus au « divin » prodige de la communion 
du médium ; tendirent vers le ciel leurs poings droits crispés par la 
détestation en vociférant : « Bravo ! bravo ! bravo ! Houzé ! Houzé ! 
houzé ! » puis en criant : Evohé ! évohé ! évohé ! » ils allèrent, à la file, 
fouler frénétiquement aux pieds, à tour de rôle, le crucifix couché sur 
le plancher et se ranger ensuite aussitôt sur une seule ligne, debout, 
au bas des marches de l’autel.

L’officiant descendit sur la troisième marche, posa le trépied à 
côté de lui, donna le poignard à la personne qui était la plus proche, 
et celle-ci en frappa d’un coup haineux la blanche hostie que le co-
ryphée lui présentait sur le petit plateau noir caoutchouté du trépied, 
après quoi elle le passa à son voisin qui commit le même attentat 
sacrilège, le même simulacre christicide, et ainsi de suite.

Le prêtre reprit la petite dague qu’il garda par devers soi, cracha 
avec mépris et colère sur la rondelle de pain azyme tailladée, mor-
celée, et repassa en sens inverse, c’est-à-dire de gauche à droite, de-
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vant ses coreligionnaires qui exécutèrent à chacun leur tour et avec 
le même mépris haineux, le geste sale et outrageant de ce forcené.

L’officiant se rendit alors auprès de brûle-parfums, en remua la 
braise avec la pointe de son poignard et y jeta l’hostie. A cet instant 
précis minuit sonna au cartel.

Aussitôt Mlle D. (le médium) qui chantait avec une exaltation si-
nistre une poésie dont elle jouait l’air en même temps sur son violon, 
pendant la cérémonie des profanations, hymne de défi à Jésus dont 
le sens était : « Christ, nous préparons nos outils pour te reclouer sur 
une croix » et que Mr N. de N. me dit être empruntée à J. Richepin, 
— le médium termina par :

« Le droit, nous appelle au combat.
A Lucifer honneur et gloire !
Sous son étendard, contre Jéhovah
Courons remporter la victoire ! »

puis, sur un signe du pontife, appela trois fois d’une voix ardente 
et farouche : « Lucifer ! Lucifer ! Lucifer ! ».

Le prêtre remonta à l’autel et tira du tabernacle deux disques 
de métal, de huit centimètres de diamètre, dont une face était de 
cuivre rouge et l’autre de zinc. Dessus étaient gravés, ai-je appris,un 
hexagramme sur l’un, un pentagramme sur l’autre ; des caractères 
cabalistiques y figuraient aussi, burinés et peints en noir du côté 
cuivre et en rouge du côté zinc. Ensuite le célébrant prit de la main 
gauche sur le côté droit de l’autel, un petit livre relié en cuir rouge 
avec encadrement noir gaufré sur chaque plat de la couverture, et, 
de la main droite, une baguette de cyprès longue d’un mètre, comp-
tant paraît-il, sept nœuds, et ceinte de trois larges bagues espacées 
de 30 centimètres, une d’or, une d’argent et l’autre rouge feu à reflets 
de flamme ; il descendit les marches, lut dans le petit volume, de-
vant la statue, une adjuration en langue italienne, frappa deux fois les 
pieds de l’ange en marbre peint, de sa baguette, articulant avec force : 
« Aum ! Schem Hamphorasch ! » puis se retourna, et mettant le bout 



Prêtre au poignard
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de sa baguette dans la fumée du brûle-parfums, il conjura clamant : 
« Dieu de Lumière ! Dieu de Lumière ! Dieu de Lumière ! »

Tout le monde se mit alors à genoux autour du brûle-parfums et 
attendit.

Le ton de ces appels m’avait glacé d’effroi. Pendant trois minutes 
de sinistre attente nous entendîmes le médium gémir et nous le 
vîmes se tordre dans sa cage. Puis une bourrasque se déchaîna dans 
la pièce, menaçant d’éteindre la lampe, dispersant la fumée aroma-
tique, fouettant les jupes des dames et dérangeant nos cheveux ; le 
plancher d’où elle semblait surgir, fut secoué par une sorte de trem-
blement de terre ; des éclairs sillonnèrent le plafond ; la vapeur des 
parfums en combustion s’épaissit d’une façon extraordinaire et, sous 
le faisceau conique des rayons de lumière de la lampe réverbérés par 
le réflecteur de l’autel, prit graduellement la forme de l’Être représen-
té par la statue.

Le prêtre, alors, retira sa baguette.
« L’hymne d’aide magnétique », commanda-t-il.
Et aussitôt il entonna, accompagné des fidèles, une poésie bau-

delairienne légèrement modifiée pour leur usage, et qui fut chantée 
assez vite :

O Toi le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,
O Prince de l’exil à qui l’on a fait tort
Et qui, vaincu toujours, te redresses plus fort,
Toi qui sais tout, grand Roi des choses souterraine
Guérisseur familier des angoisses humaines,
Toi qui sais tout aux manants, aux parias maudits
Enseignes par l’amour le goût du paradis,
O Toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante,
Engendras l’Espérance, — une clarté charmante,
Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut
Qui damne tout. un peuple autour d’un échafaud
Toi qui sais en quels coins des terres envieuses
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,
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Bâton des exilés, lampe des inventeurs,
Confesseur des pendus et des conspirateurs,
Père adoptif de ceux qu’en sa noire colère
Du paradis terrestre a chassé l’Adversaire,
O Satan, prends pitié de nos longues misères !
Gloire et louange à toi, Satan, dans les hauteurs
Du Ciel où tu régnas et dans les profondeurs
De l’Enfer où, vaincu, tu rêves en silence !
Fais que notre âme un jour, sous l’Arbre de Science, Près 
de Toi se repose à l’heure où sur ton front,
Comme un Temple nouveau, ses rameaux

[s’épandront].

Au bout de trois minutes le fantôme descendit de sur le trépied 
de bronze avec une légèreté d’oiseau et apparut suffisamment maté-
rialisé pour que chacun put le toucher, ce que je fis comme tout le 
monde afin de m’assurer de sa réalité objective.

Il n’y avait pas de doutes à avoir : j’étais bien en présence d’un 
mystérieux incarné nu et insexué, ailé de pennes blanches dont les 
extrémités semblaient légèrement maculées d’éclaboussures de boue. 
Le visage, les mains et les pieds du nouveau venu étaient flous. Chose 
extraordinaire, personne ne ressentit la moindre frayeur devant cet 
étranger, véritable phénomène ; au contraire, un sentiment intérieur 
indéfinissable nous rassurait entièrement et nous induisait même en 
satisfaction. Chacun éprouvait seulement une assez forte oppression.

Quand la formation, ou plus exactement, la matérialisation de cet 
esprit extra-terrestre fut complète, des crépitements et une lumière 
éblouissante semblable à la lumière oxhydrique ou à celle d’un feu de 
bengale d’une blancheur nacrée, partirent du contour du corps auréo-
lé du visiteur, dont la présence nous fut encore soulignée par de conti-
nuelles décharges électriques pareilles à celles d’une bouteille de Leyde.

La braise du brûle-parfums s’éteignit. L’Ange, dont la périphérie 
resta phosphorescente, se trouva vêtu d’une longue tunique blanche 
bordée d’un ruban rouge et qui lui tombait jusque sur les pieds et 
d’une toge couleur de safran brochée d’or. Les ailes de cygne, deve-
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nues immaculées, sortaient tout naturellement au travers des vête-
ments et n’enlevaient rien à son esthétique. Son front était auréolé 
et orné d’une étoile qui flamboyait. Ses cheveux d’ébène, séparés au 
milieu par une raie, ondoyaient sur ses épaules. Les extrémités des 
doigts des mains et des pieds restaient vaporeuses et vagues. Le vi-
sage était celui d’un jeune homme pâle et imberbe de vingt ans, d’une 
beauté remarquable mais plutôt sensuelle. Un léger cerne soulignait 
ses yeux bleu foncé. La physionomie reflétait à la fois une vive intelli-
gence, un extrême orgueil, une grande préoccupation et une tristesse 
indicible qui nous plongeait dans une profonde mélancolie et nous 
suggérait presque des idées, nullement motivées, de suicide : aussi 
détournions-nous sans cesse nos regards de la figure de l’Ange. A en 
juger par l’impression de ses traits et sa respiration haletante, celui-ci 
devait éprouver de violentes souffrances.

Il appela doucement : « Satah » A peine ce nom fût-il prononcé 
que les scellés apposés sur la cage disparurent, subitement volatilisés, 
que les filets qui enveloppaient les six côtés de cette loge en toile mé-
tallique tombèrent à terre et que la porte, dont la serrure, imperforée 
sur sa plaque d’application, ne pouvait recevoir une clé que de l’exté-
rieur, s’ouvrit sans que personne y eût touché. Le médium sortit de sa 
retraite et vint se mêler à nous.

Lucifer se mit alors à marcher, passant et repassant devant les 
assistants. Je remarquai à ce moment que son corps ne projetait pas 
d’ombre comme le nôtre et que, tout tangible et carnifié qu’il était, le 
brûle-parfums le traversait chaque fois que l’ange, allant et venant, ne 
pensait pas à l’éviter, comme si son corps, malgré la solidification du 
fluide, avait la double propriété d’être interpénétrable et diaphane. Je ne 
crois pas que semblables phénomènes, bien faits pour ahurir, puisqu’ils 
sont en contradiction avec les lois physiques, aient jamais été signalés.

L’Esprit matérialisé arpentait la chapelle, des marches de l’autel 
au mur d’en face, et revenait sur ses pas, entre la cage du médium et 
les assistants. Il poussait des soupirs et laissait même parfois échap-
per des petits cris rauques, quasi douloureux, comme s’il lui était pé-
nible d’essayer de parler.



L’Ange calme
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Enfin, il commença à murmurer d’une voix douce et affectueuse : 
« Hajah-Ehejeh-Jihejeh, l’Etoile du matin, vous salue et vous bénit …

Bien, bien, mes Enfants … C’est bien … Sabbats défigurés du xve 
siècle, cénacles calomniés du xxe siècle … La fidélité se maintient … 
Oh ! merci, merci, comme c’est bon ! … mes enfants ; … merci ! … 
Votre culte me fait du bien  … Ah ! si si j’étais le Maître ! Combien 
vous seriez plus heureux sur terre, mes enfants ! Je vous le répète, 
pas de cataclysmes, pas d’accidents, pas de malheurs, pas de haines, 
pas d’injustices, pas de crimes, pas de guerres, pas de chagrins, pas 
de travail, pas de fatigues, pas d’inquiétudes, pas de maladies, pas de 
mort ! … Oui, mes enfants, lorsque je serai devenu le Maître, vous 
jouirez d’un bonheur voluptueux sans nuage, sous un climat et dans 
un décor de printemps féérique … Et puis — pour les hommes, pres-
cience … et plus d’inconnaissable !

— Empire, gloire, amour, reconnaissance à Lucifer ! répondirent 
les fervents disciples.

— Considérez dans quel état pithécanthropique, sauvage et mi-
sérable Adonaï a créé les différentes souches humaines ! Moi, au 
contraire, je vous aurais créés à l’état parfait. Considérez dans quel 
état d’imperfection, d’inégalité et de précarité vous a jetés mon ri-
val ! 50 % seulement parmi vous parviennent à l’âge adulte, votre vie 
devant se frayer un chemin à travers les manques de soins dus à la 
première enfance, les maladies et les accidents disposés sous vos pas 
et le terrible struggle for life. « Væ infirmis meis ! » C’est la devise du 
créateur Adonaï … Profitez-vous d’une occasion de bonheur mise 
par moi sur votre triste route, aussitôt Adonaï de vous le faire payer 
en double par quelque malheur …

— C’est bien vrai ! »
L’Archange fit une pause que le tiraillement de ses traits m’in-

diqua être due à un accès de souffrance. Puis il reprit, d’une voix 
farouche :

« J’incline à un grand carnage … bien à contrecœur, bien malgré 
moi … Il y aura du sang, beaucoup de sang de versé … Il le faut, hélas ! … 
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Combien vont s’accroître mes associés, car combien tomberont en 
proie à la haine, la colère au cœur et les jurements à la bouche ? … 
Jusqu’à des sacerdotes qui, une fois enrégimentés, blasphémeront par 
zèle et tueront avec entrain ! … Car le régiment dénimbera les jeunes 
prêtres, déflorera leur lis et les renverra effrontés à leur ministère … 
Louange à la République qui a décrété : « Sac au dos, les curés ! »

— Louange à la République qui pétrit le cerveau de l’enfant, et 
noircit l’aube du prêtre adonaïte ! appuyèrent en chœur les assistants.

— Seigneur, demanda respectueusement le pontife, de quel car-
nage voulez-vous parler ?

Le grand combat entre les anges bannis du céleste empire et les 
odieux mal’âks de l’usurpation jéhoviste, entre les phalanges lucifé-
riennes et l’armée christique, serait-il proche ? Déjà, lorsque vous 
êtes apparu, dans notre réunion précédente …

— Patience, mes enfants … Le mois prochain, si je puis revenir, … 
si mes batteries réussissent, … si mes vues ne sont pas contrecarrées 
par les forces adonaïtes, … vous apprendrez d’une façon beaucoup 
plus précise … Guerre de basse envie, de pure vengeance ; naturel 
xénophobe, avide de tuerie, … fermentation d’un vieux levain de 
haineuse et inextinguible rancune, … Épiscopes christicoles d’un 
pays représentés par les épiscopes et les sacerdotes christicoles de 
l’autre pays à leurs compatriotes comme des ennemis inhumains, 
des vandales sacrilèges, souilleurs d’églises (5) … C’est à s’y perdre ! … 
Purpurins, épiscopes et sacerdotes d’au-delà, faux et mauvais chris-
ticoles en deçà, quoique fils du même pappas … Nonnes oblates ac-
cusées de porter aux lèvres des blessés le goulot de leurs gourdes 
remplies de boisson empoisonnée … Embrassades mutuelles épis-
copes-pasteurs-rabbins en pays catholique … Gifle donnée par un 
fougueux archiépiscope (6) à un collègue d’outre-potame … Coups 

5 — N’ayant pas foi dans les prophéties bibliques, je crois bien moins encore 
aux prédictions diaboliques. Cependant, vers 1917, Le Petit Parisien a signalé des 
faits semblables.
6 — Bien remarquer que c’est l’Apparition qui parle, l’auteur tenant expressé-
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de balais de certaine moinaille transpotamique à sa pareille cispo-
tamique … Car … belle religion de charité et d’amour que celle du 
Galiléen ! … Mangez-vous, mes agneaux, après avoir mangé l’agneau 
pascal ! … Great attraction pour la galerie ! … Grande débauche, 
pendant la guerre, en pays catholique, … Scandaleuses idylles … En 
vingt ans la langue de Voltaire aura disparu sous l’argot des soute-
neurs … Haine entre compatriotes, dans le camp d’Agramant revenu 
à la paix … Pacte trilatéral occulte entre le bourgeois ou parvenu po-
litique franc-maçon, l’officier de caste prétorienne et l’épiscope mo-
dern-style, tous fort gourmands d’or, d’honneurs et de bonne chère, 
comme chacun sait … Rentrée de la moinerie, … Monachs ligueurs … 
Fondation par les sacerdotes d’un nouvel ordre ecclésiastico-mili-
taire analogue à l’ancien ordre de Malte … La devise : Jésus, Patrie, 
République … On ne les compte plus les volte-face des … Signature 
d’un nouveau concordat dans lequel le bonnet phrygien sera roulé 
par la tiare …

O désolante contre-partie, hélas ! … Ahoura-mazda glisse par-
tout et toujours le mal dans ce que fait le calomnié Angrômaïnyous … 
Que dans les trois pays populo-busard s’apprête à payer de son bas 
de laine et de sa peau tous les frais de ces insolentes fantaisies ! … 
La Marseillaise sera jouée et chantée dans les églises des cordicoles 
comme elle le fut autour de l’échafaud, lors de l’exécution du roi et 
de la reine Capet et de la prêtraille en 1793 ; lors de l’insurrection de 
1830 et des journées de Février et Juin 1848, qui coûtèrent la vie à l’ar-
chevêque Affre ; et lors du châtiment, des otages, dont l’archevêque 
Darboy, en 1871 ! … « Traîtres, rois conjurés … ignobles entraves, vils 
despotes … Tyrans, perfides, … despotes sanguinaires, complices 
de Bouillé, tigres ! » « Sauvez Rome et la France, au nom du Sacré-
cœur ! » Quel salmigondis ! … Le Chant du départ sera joué et chanté 

ment à ce que l’on sache bien, une fois pour toutes qu’il réprouve un tel langage et 
de pareilles expressions ; car, quoique récusant l’Inspiration biblique, la divinité 
de Jésus et l’institution sacerdotale, il n’en respecte pas moins la vie religieuse 
tout en la regardant comme une erreur. Tant qu’à corriger le ton méprisant de 
l’Apparition, qu’on pardonne à L’auteur, mais ce serait lui enlever son caractère.
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comme la Marseillaise dans les châteaux par les comtesses et les mar-
quis, descendants des victimes de 93 … O palinodies ! « Tremblez … 
rois ivres de sang et d’orgueil ! Le peuple souverain s’avance : Tyrans, 
descendez au cercueil ! … C’est aux rois à verser des pleurs ! … Sur le 
fer, … nous jurons d’anéantir les oppresseurs ; en tous lieux, dans la 
nuit profonde plongeant l’infâme royauté … »

Bravo, les aristocrates ! … Rivalisez -avec les fils de Danton pour 
les pavoisements et les illuminations du 14 juillet ! …

Les filles des nobliaux seront absorbées par les roturiers enri-
chis … et les fils des hobereaux démocratiseront leur nom et s’as-
socieront à leurs beaux-pères industriels, s’excusant, dans les réu-
nions d’être « nés nobles. » La noblesse se proclamera républicaine, 
contractera alliance avec les successeurs de Gambetta et fera l’éloge 
de Danton et de Robespierre.

Cliché astral : Égoïsme étouffant la conscience ; — dirigeants, 
énergumènes antipatriotes et antimilitaristes de la veille, subitement 
devenus farouches vive l’armistes et amoureux de la patrie comme 
les sangsues de leur malade ; …

Arrière l’honnêteté ! fi de la probité ! vautrons- nous dans toutes 
les jouissances d’abord … Hé ! hé ! les amis ? …

Gaspillage … Pressurage cynique des humbles sur l’ordre de l’ar-
rogante caste … des … Pas de responsabilités ni de contrôle ! …

Ruée des pouvoirs et des fonctionnaires à la grasse curée …
Ère des accaparements éhontés, haussant d’une façon inouïe le 

coût de la vie sous l’œil bénévole de deux dictateurs civils. Spéculation 
criminelle de trafiqueurs jusque sur le lait de l’enfant, jusque sur le 
pain des malheureux et le vin des ouvriers, jusque sur le sucre du 
vieillard … Périssent les disgraciés de la fortune ! …

Belle civilisation que celle apportée par le christianisme catho-
lique ! Ou alors faillite de ton influence, ô Evangile ! …

Aussi, pellagre réapparition du mal des ardents, …. cancer, … 
maladie du bronze (7), … choléra, pédiculaire, syphilis …

7 — Parlerait-il de la maladie de l’œil de bronze ? La pédérastie ? [Note de Lenculus]
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Alternances de deux plaies chez 3-7 : sécheresses désastreuses 
ou inondations pluviales dues au déboisement maladroit des forêts …

Je vous ai déjà annoncé la vente de tous les châteaux et des arbres 
de leurs parcs, et l’éruption, sur 3/7, d’innombrables villas rouge 
criard de parvenus.

Plus d’autre parti, chez 3-7, que le parti républicain …, car lâ-
chage général des prétendants avec pirouette sur talon rouge … et 
partout ailleurs les filles des rois épouseront de simples officiers et 
leurs fils se contenteront de celles de banquiers juifs.

Des républiques s’instaureront partout sur les trônes écroulés, 
oui, partout, je le jure ! … je le veux ! et ça sera ! … La république ou 
la mort ! Ah ! mes enfants, hâtez-vous de soulever les masses contre 
les rois et les empereurs ; faites circuler clandestinement sur eux les 
pires accusations … Préparez le terrain en falsifiant l’histoire et en 
représentant les ancêtres de tous ces souverains comme des scélé-
rats et des débauchés qui, dans le cours des siècles, n’ont jamais été 
cause que des malheurs et de la misère des peuples ; alors les esprits 
seront mûrs pour le mépris et la haine des monarques … Détestez 
les sceptres, mes enfants : car la papauté ou un autre sacerdotalisme 
dirige toujours les mains qui les tiennent …

Programme : soutirer, arracher aux princes intimidés, puis ef-
frayés, concessions sur concessions, jusqu’à ce qu’ils se trouvent 
débordés …

• 1er acte : monarchie constitutionnelle aussi libérale que pos-
sible ; lui prodiguer les louanges pour s’être « modernisée », lui 
faire risette pour parcourir plus facilement son état et y travail-
ler le prolétariat pour le bien …

• 2e acte : abdication et fuite du souverain, sinon son arrestation 
et sa mise à mort …

• 3e acte : proclamation de la république ! mot magique qui flam-
boie aux yeux des gens du commun, qui jette la tourbe dans 
le fanatisme et la frénésie parce qu’elle croit tenir la panacée à 
tous ses maux ; … république d’abord industrialiste, puis sen-
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sualiste sans autre horizon que le matérialisme, et enfin révolu-
tionnaire antireligieuse …, évolution rapide et fatale … Ni trône 
ni autel ! ni maître … ni Dieu ! (les peuples ne connaissent que 
le mauvais) … Quel échec du plan divin ! …

Nouvelle guerre de Cent ans entre 3-7 et 5-7 engendrée par un 
traité de paix d’humiliation … guerre de sous-marins et d’aéropla-
nes … — Nouvelle ruée des deux trios ennemis :  (8) … Pots de vin 
distribués sous main par capitalistes, industriels exploiteurs, profi-
teurs … — Germes d’une terrible épidémie, jusqu’ici inconnue, radiés 
d’un astre sur la terre ; déconcertement et aveux d’impuissance des 
médecins ; le mal parcourra l’Europe, le Sénégal, le Soudan, le Congo, 
le Cap, Madagascar, le Siam, la Chine et le Japon ; … Curieuse immu-
nité des sémites, des hindous, des océaniens et des américains … 5-7 
finalement victorieuse après des défaites, par un suprême effort de 
rage et de désespoir, … alliance disloquée, — défections inattendues 
à 3-7 …, deux grandes alliances européennes gagnées par 5-7, l’une 
à l’orient (4-9) l’autre à l’occident (8-7), celle-ci inespérée … Pas de 
nouvelle Pucelle à l’horizon … Flotte et colonies de 3-7 (sauf deux : 
l’ancien nid des corsaires et le croissant vassal) sous les griffes des 
8-7, qui de l’une d’elles tireront un milliard d’or par an tandis que 3-7 
n’en tire pas cent millions …, 5-7 s’appropriera les provinces métro-
politaines de 3-7 de 5 à 2 et de 47 à 50, et 8-7 de 4 O à 2 E et de 51 à 
49. » (Qui vivra verra bien, pensai-je).

« Dans l’entrefaite grand schisme à gros scandales dans le catho-
licisme romain … O papisme de discorde ! (Pas le pappas, mais le pa-
pisme épiscopal) …

Et, dans tout, cela, accroissement considérable de mes légions 
d’âmes renforçant mes légions d’anges …, extension inespérée de 
mon empire sur les européens … »

8 — Dans son insolent langage qu’il me répugne de reproduire, Lucifer les 
désignait par : « politicien arriviste chauvin, kchatriya tr    et escobar pres-
tolet ». Combien la dernière guerre a mis, du côté français, l’armée et le clergé 
au-dessus du dénigrement démoniaque.
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Le Séraphin se frotta les mains et fit entendre un petit rire sec et 
prolongé qui me glaça.

Le médium et Mr. J. N. de N. sténographiaient, ces prophéties de 
malheur dont le cénacle tenait registre.

« Qu’est-ce que 3-7 ? Que désignent 5-7, 4-9 et 8-7 ? de-
manda la lévite. Trouverons-nous bien la clé, Seigneur Hélion ? 
Toucherions-nous donc, Dieu bon, aux temps entrevus et révélés, 
mais d’une façon fausse et inverse, par Johann, dans son Apocalypse ?

— Pas encore, hélas ! mes enfants … Et pourtant je sais que 
Adonaï et ses cacodaimons projettent pour l’an 2000 de grands ca-
taclysmes, une effrayante éclipse, une pluie d’étincelles avec raréfac-
tion d’air ; des apparitions de cavalcades de djinns, de squelettes et 
de monstres ; l’exsudation sanguine, la peste noire, la fièvre verte et 
d’autres terreurs (9). Patientez, vous dis-je …, seulement jusqu’au mois 
prochain … Mais il faut compter avec Ahouramazda et son lieutenant 
Mikaël qui s’ingénient à tout déranger, à tout bouleverser … »

Après de visibles efforts : « 89-93 …, proféra, pensif, l’Esprit de lu-
mière, Révolution, Terreur … Maudite soit parmi vous, mes enfants, 
la mémoire du chevalier de La Chapelle, de la femme du Hausset, 
ces … éventeurs de secrets …, de Cazotte, l’inspiré du darwand 
Raphaël, (quoi qu’on ait dit de La Harpe, sur une note infirmative 
d’éditeur incroyant …) ; de l’abbé dénonciateur Fiard ….

— Oui, nous savons, … reprirent les fidèles. Gloire à Marat ! Vive 
le Comte de Saint-Germain, votre envoyé, qui lui a préparé la voie !

— Leur clairvoyance, fort heureusement, … n’arrêta point l’atten-
tion publique … Ah ! mes enfants, que reste à jamais exécrée parmi 
vous … la mémoire de Mohammed, de Clément V, de Pudentienne 
Zagnoni, … d’Innocent VIII, de Ferdinand le catholique, de Philippe II, 
de Torquemada, … de Cortez, … — de Jean XXII-Janus, de Jean XXIII 
(Jean Huss), de Sixte V, … d’Alexandre VI-Borgia, ce monstre de dé-
bauche et de cruauté qui fit brûler Savonarole, … — de Rémy, de 
9 — L’auteur s’excuse de rapporter, par souci d’exactitude, toutes ces stupides 
et fausses prophéties et pense bien qu’aucun lecteur ne sera assez simple pour 
s’en tourmenter.
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Delancre, … — de Calvin (Michel Servet) ; … de Clément VIII, qui li-
vra Giordano Bruno au bûcher, … de Marie Alacoque, … d’Urbain VIII 
(Galilée) ; … — de Louvois (Dragonnades), de Robespierre, … (en 
tant qu’instaurateur du culte de l’Être suprême, dénomination par 
laquelle il entendait mon implacable rival) … de Stofflet, ce possédé 
de Mikaël, … de Pie IX, l’homme du dogme de 1854 et du Syllabus, … 
l’Antoine Baldinucci, … de Léon XIII, l’auteur de la prière au chef des 
milices adonaïtes, notre ennemi acharné ….

— Vive Molay ! Vive Étienne Marcel (maréchaux de Champagne 
et de Normandie) ! Vive Wiclef ! Vive Jean Huss ! Vive Savonarole ! 
Vive Servet ! Vive Giordano Bruno ! Vive Galilée ! Vive le chevalier 
de la Barre ! clama l’assistance : que montent vers eux nôtre encens 
et nos louanges ! A bas l’Inquisition ! A bas les Dragonnades ! les dra-
gons royaux pandours-tueurs

— Honneur, ajouta le Dieu bon, honneur aux stadingues, au ron-
cariens, aux béghards, aux lollards, aux cacouacs, si calomniés, si vi-
lipendés aux allombrados, aux ophites, aux jézides ! …

— Gloire à Eblis ! Vive Yézid ! Vivent les maîtres Faust, Gaufridi, 
Grandier ! reprirent les sectaires.

— Honneur au diacre Marcos, au prêtre Benedictus, aux abbés 
Brigallier et Dubourg ; au curé Lesage ! … Mais tout cela n’a plus 
qu’une importance rétrospective … C’est le passé, … pour vous, … 
car vous ne vous représentez pas : dans mon habitat il n’y a pas de 
temps,.. pas plus que d’espace …. 4e et 5e dimensions …. Sans doute, 
souvenons-nous ; ne désarmons pas …

— Nous n’oublions ni ne désarmons, Seigneur.
— O Croix maudite, étendard des persécuteurs, des massacreurs 

Maudit soit Sabaoth et anathème sur le Nazaréen, son héraut qui 
l’a proclamé « Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur la 
terre ; je suis venu apporter non la paix, mais le glaive. Je suis venu 
mettre en lutte même les enfants avec leurs parents » (10). Il faut que 
le présent … que l’avenir soient à nous, … à nous

10 — Citation de l’Évangile (Mathieu, X, 34-35)
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— Nous travaillons et travaillerons toujours dans ce but de toutes 
nos forces : vous le savez, Dieu bon.

— Oui ; mais je veux vous infuser une nouvelle ardeur.. Propagez 
l’habitude de jurer ordurièrement le nom du Dieu, mon ennemi 
implacable.

— Notre apostolat ne porte-t-il pas ses fruits ? Depuis 1871 le 
nombre des insulteurs du Dieu des chrétiens s’est accru d’une dizaine 
de millions ; vous le constatiez vous-même l’an dernier.

— Encore, encore,— et, toujours ! … A moi, tous les jureurs de 
Nom de Dieu »

A ce moment l’Être mystérieux tendit les bras en avant et, se mit 
à marcher plus vite. Des flammes s’étaient allumées dans ses yeux. Sa 
respiration était devenue sifflante. Sa voix avait tremblé d’émotion en 
finissant la tirade, et, plus sourde, plus saccadée, elle avait davantage 
haché les phrases.

Je n’en revenais pas de voir un éphèbe si beau et de physionomie 
si douce tout, d’abord, devenir si méchant.

Après une nouvelle pause Lucifer parut changer de sujet et il 
poursuivit comme se parlant à lui-même :

« Tu ne tueras point, … Heureux les pacifiques, car ils seront 
appelés enfants de … Quiconque tirera l’épée périra par l’épée » … 
Religion d’amour « Aimez-vous les uns les autres, vous êtes tous 
frères » (11) … Ah si je n’étais pas contraint à une guerre défensive dans 
l’intérêt de tous mes miliciens et de tous ceux qui me sont si chers, si 
dévoués ! … Leur destinée me fait un devoir … »

Devenu triste, pensif, l’Archange s’arrêta un instant, poussa un 
profond soupir, puis murmura : « Pellevoisin, … non, non ! Un bon 
point à Servonnet ! … Tilly,— jamais ! Légion … ou bien … malheur 
à qui … Un bon point à Amette … Bénarès, Djaggernat, … oui, … 
plutôt ! … — Ah ! Chaumette, … Raoul Rigault ! … Personne de-
puis Gambetta et Paul Bert (saluez bas !), personne n’a poursuivi la 
bête bicéphale jusque dans sa bauge … Vous entendez ? Personne … 

11 — Citations de l’Êvangile.



L’ange courroucé
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Alors ? … Soustrayez l’enfance à l’enseignement religieux … Dans 
les enfants attachez-vous à former des électeurs et, des dévots de 
la République … répandez à profusion les deux admirables livres La 
Morale Jésuites de Paul Bert et Les Blasphèmes de Jean Richepin.

— Comptez sur nous pour cette bonne œuvre, Seigneur. »
L’Esprit de Lumière semblait suffoquer … Il se calma. Son regard 

et sa voix s’adoucirent :
« Soyez-moi fidèles, … toujours, … mes chers enfants, reprit-il, 

Vous avez la théurgie, … bien que Yahvé la rende parfois incertaine 
et inconstante. Et puis, soyez-en bien assurés, le Droit triomphera de 
la Force, la Vérité du Mensonge, la Justice de l’Iniquité, la Lumière 
de l’Obscurantisme, l’Adversité de la Victoire insolente, la Liberté de 
l’Oppression et du Dogme, l’Égalité du Servage, la Fraternité entre 
peuples de la continuelle fomentation de Guerres … Oui, mes en-
fants, le Bien aura raison du Mal, je vous le jure … Soyez les apôtres 
de ma Cause, cause sacrée, qui est celle de la défaite noble et fière, 
défaite temporaire …Faites le plus possible de prosélytes ; travaillez-y 
sans trêve ni relâche … Je vous prépare le séjour de la gloire et de la 
volupté éternelles. »

« Adorons le Séraphin-Dieu », prescrivit le pontife. Aussitôt tous 
les sectaires se prosternèrent à ses pieds, le front sur le carrelage, en 
récitant avec un ensemble parfait : « Nous t’adorons avec amour et 
gratitude, ô divin Séraphs, porte-étendard de la révolte sainte, pro-
moteur du progrès, de la justice, de la liberté de penser, inspirateur 
de la Révolution et de la Science athée. Guerre aux mal’âks adonaïtes 
et à leurs agents terrestres de rétrogradation, d’injustice, d’oppression 
et d’obscurantisme dogmatique ! Que l’habitude de sacrer le nom du 
Dieu mauvais, de façon immonde, sévisse comme une épidémie sur 
toute la France, même chez les enfants ! »

Sur ce les fidèles se relevèrent et le Dieu de Lumière tendit la 
main — dont le bout des doigts était resté flou— à chacun des assis-
tants qui faisaient cercle autour de lui (excepté à moi qui me tenais 
soigneusement derrière, à l’écart), en disant d’un air très pressé : « Au 



46

à  l a  m e s s e  n o i r e

revoir, mon fils ; au revoir, ma fille ». Je craignais que mon attitude et 
mon indignation intérieure ne m’attirâssent de graves désagréments ; 
mais l’Esprit semblait tellement préoccupé qu’il se borna à me je-
ter un regard pénétrant qui me glissa du fond des yeux jusque dans 
la colonne vertébrale et quoique à distance mes oreilles perçurent 
alors un chuchotement : « Tu es veuf sans enfant, tu es libre, tu as 
une certaine aisance, tu es jeune encore : romps avec ton chagrin ; 
plonge-toi dans la fête, les plaisirs, sans plus attendre, sans comp-
ter, … sans compter … Si tu avais besoin de mon aide pour réaliser tes 
désirs dans cette voie … Reviens ici … et tu ne tarderas pas à sentir le 
ridicule de ton indignation … » Je restai saisi de cette lecture de mes 
pensées. Puis la physionomie et la voix empreintes de souffrance, 
l’Ange ajouta, s’adressant à tous à la fois : « Je vous laisse, comme à 
l’ordinaire, mes chers enfants, ce signe de ma présence parmi vous, 
ce gage de mon amour … »

Ayant prononcé ces derniers mots en grande hâte, il poussa un 
cri de regret ou de douleur, promena sur nous tous un rapide regard 
fascinateur qui, quant à moi, pénétra de nouveau jusqu’au fond de 
tout mon être, et il prit son essor vers l’ouverture du plafond autour 
de laquelle il plana d’abord, horizontal, puis vola, tournoyant, descen-
dant, remontant, s’efforçant en vain de s’envoler par cet, orifice avec 
de violents et bruyants battements d’ailes qui renversèrent le trépied 
brûle-parfums et qui faillirent souffleter sa statue et nous frapper au 
visage — ; de ses ailes dont les pennes blanches recommençaient à 
se maculer. Il descendit, ensuite paraissant lutter contre la loi de pe-
santeur ; il descendit lentement, relevant la tête pour regarder en l’air 
avec une expression d’envie incroyable et de poignante douleur, et 
vint s’échouer sur le sol en gémissant « Ah le ciel ! … le ciel ! » Enfin 
il se courba, se pelotonna, se concentra progressivement et rapide-
ment en un gros globe de fumée très épaisse, fort noire tout d’abord 
et d’où sortaient des petites gerbes de feu, puis grise, puis blanche, 
au fur et à mesure qu’elle se raréfiait ; et il disparut ainsi sous l’aspect 
d’une boule vaporeuse, dans le carrelage, à travers le linoléum, près 
du brûle-parfums, au milieu d’un petit crépitement de fusillade suivi 



L’ange tombé à terre
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d’une détonation finale analogue à celle d’un soleil de feu d’artifice, 
mais bien moins bruyant, laissant la chapelle remplie d’une senteur 
capiteuse, agréable au suprême degré en dépit de son arrière-âcreté, 
et qui n’était pas du tout la même que celle des aromates rituéliques 
du réchaud.

Dès que les assistants eurent serré la main de Lucifer, leur phy-
sionomie s’alluma d’une étrange volupté : c’était « le signe. »

Bientôt, n’y tenant plus, prêtre, hommes, femmes s’assirent sur 
les marches de l’autel pendant la désincarnation de l’Esprit et finirent 
par s’étendre à terre et par se rouler aux pieds de la statue, en proie 
à une sensation de bien-être ineffable dont l’intensité n’avait rien de 
« terrestre » … ni de céleste. La scène dura cinq minutes. A la fin, 
les spasmes voluptueux qui allaient toujours crescendo, prenaient 
presque un caractère de souffrance brûlante, au point qu’après avoir 
provoqué chez « les enfants du Dieu bon » des soupirs de délices, ils 
leur tiraient à présent comme des légers cris de grâce qui se tradui-
saient, par « Evohé Pathoth ! Oh là là ! Assez ! » L’Ange de Lumière, 
qui ne peut sans doute faire mieux les choses en « signe de son pas-
sage et en gage de son amour », se montre en tout cas attentif aux 
prières de ses fidèles et, tient à exaucer leur demande sur-le-champ, 
car il ne laissa pas dégénérer davantage la jouissance en sensation 
douloureuse et ses dévots adeptes purent se relever en titubant, la 
tête lourde, les traits tirés, les yeux troubles et horriblement rougis, 
les vêtements et les cheveux quelque peu en désordre.

Moi-même j’avais senti d’indicibles caresses fluidiques ; à la 
suite du regard de l’archange je m’étais senti envahir par un com-
mencement de bien-être général, analogue à celui que doit procurer 
la morphine ou le haschish, avec cette particularité dangereuse que 
caresses et bien-être tendaient à influencer étrangement, fortement, 
à la fois mon esprit et mon cœur. Une sorte de tristesse, d’ennui de 
vivre, de sensation de vide, de besoin d’un au-delà plus heureux, me 
suggérait des idées de suicide. Une impression pareille laisse dans 
la mémoire de quiconque l’a éprouvée un ineffaçable souvenir. J’eus 
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toutes les peines du monde à réagir contre cette néfaste influence 
qu’une perception de volupté extrême (dont je pourrais avoir à rou-
gir si j’avais pu prévoir le trouble que j’encourai en me rendant à cette 
séance) aurait fini peut-être par me faire docilement accepter, et il se-
rait très risquable pour moi, certainement, de me réexposer à pareille 
aventure. Il faut fuir cette atmosphère miasmatique, cet engrenage 
qui vous saisirait fatalement. On perd sûrement son âme à ces jeux 
théurgiques, ou plutôt goétiques.

La cérémonie était terminée. La messe abominablement sacri-
lège avait fini par une scène de grotesque lascivité. Dans cette der-
nière, toutefois, il ne faut pas chercher autre chose que ce qui est 
littéralement rapporté, ni s’imaginer que mes expressions sous-en-
tendent des dérèglements qui n’existent pas. Nous demeurâmes 
quelques instants hébétés, sans mot dire.

A ce moment quelqu’un frappa à la porte et demanda à travers : 
« Vos maîtres ont-ils bientôt fini leurs tirs à la cible ? C’est pas un 
stand ici, que je sache ? Car, vous n’êtes pas des anarchistes qui es-
saient des fulminates, je suppose ? C’est que ce n’est pas la première 
fois qu’on entend ces petites explosions-là chez vous ?

— Des anarchistes ! Quelle méprise ! répondit le serviteur qui 
avait couru sur le palier.

Il ne vous est donc pas venu à l’idée que ces messieurs sont des 
inventeurs qui font des expériences d’électricité et essaient un petit 
moteur de dynamo ? D’ailleurs, calmez-vous, c’est fini.

— C’est vraiment pas trop tôt ! A minuit et demi passé ! … » ré-
pliqua le trouble-fête qui redescendit, en maugréant.

« Restez sur le palier, près de la porte, » dit Mme Z. à son serviteur.
— Vite ! le cantique de clôture », prescrivit enfin le prêtre.
Le médium prit alors son violon et tous les sectaires chantèrent 

aussitôt en chœur, à mi-voix, ces deux sonnets d’un mage-poète bien 
connu :
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S’il est vrai, Dieu puissant, ô toi que j’adorai,
Qu’en paradis où dort ta muette indolence,
Tu te laisses bercer au soupir qui s’élance
De mon corps maladif et de mon cœur navré ;

O vieux sphinx impassible, ô vieux juge abhorré
Qui, peseur scrupuleux a la fausse balance,
Peux me sauver d’un mot — et gardes le silence,
Moi, putrescible atome, oui, je t’insulterai.

Avant que de rouler à l’éternité d’ombre
Où doit rôtir ma chair dans le grand brasier sombre.
Les poings crispés au ciel, je hurlerai trois fois :

« Monstre, sois anathème » — Et ma rancœur sublime
Montera, mariée aux foudres de ma voix,
Comme un encens de haine exhalé de mon crime !

Quant à toi, Lucifer, astre tombé des cieux,
Splendeur intelligente aux ténèbres jetée,
Ange qui portes haut ta colère indomptée
Et gonfles tous les seins de cris séditieux ;

Par toi seul j’ai connu le mépris oublieux
Du Seigneur et de sa puissance détestée,
J’ai ressenti, — sceptique et railleur, presque athée, —
Les plaisirs inouïs de l’amour radieux !
Tu m’ouvris l’océan des voluptés profondes,
Dont, nul n’a su tarir les délirantes ondes,
Tu m’appris à goûter le charme de l’Enfer.

On y souffre, il est vrai, l’on y jouit quand même,
Puisqu’on y peut baver sa bile. — 0 Lucifer,
Mon bourreau de demain, je t’honore, — je t’aime !

Enfin nous sortîmes en silence de la chapelle luciférienne : je 
n’hésite plus à la désigner sous ce nom-là, car il ne me reste plus au-
cun doute, c’était bien un mauvais Daïmon (plutôt qu’un Elémental) 
qui était venu au milieu de nous répondre à l’appel évocatoire de son 
prêtre.
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une curieuse conversation

La maîtresse de maison ainsi que mon confrère et ami J. N. de N. 
me dirent à chacun leur tour « Hé bien ! cher Monsieur, que pen-
sez-vous de notre séance, de cette apparition de notre Dieu qui, au 
moins, vient chaque mois se montrer à la société de ses fidèles et 
s’entretenir avec eux ? Croyez-vous encore que ces manifestations de 
l’Esprit de Lumière ne sont que des supercheries et que la chambre 
convertie en chapelle est truquée ? Voilà qui est autre chose que les 
expériences spiritiques ordinaires, n’est-il pas vrai ? Sans notre amie, 
mademoiselle D., qui, en séance, prend le nom de « Satah », sans cette 
jeune femme douée d’une faculté spéciale qu’à force d’entraînement 
elle a poussée à ce rarissime degré de transcendance ; sans notre vé-
nérable et dévoué prêtre qui a abjuré la religion des cordi-christo-
lâtres parce qu’il lui répugnait de multiplier des faux dieux en pain 
à chanter pour les distribuer à dégluter, et parce qu’il avait honte de 
vendre des sacrements et des indulgences ; sans nos deux amis il nous 
serait absolument impossible d’obtenir ces admirables résultats. »

Cependant Mlle D. nous servait, à chacun une tasse de thé exquis 
et Mme Z. nous offrait des oublis dorés et croustillants.

— « J’avoue, répondis-je, que cette Apparition qui prend consis-
tance jusqu’à véritable incarnation sous les yeux des spectateurs, qui 
se fait toucher par eux et qui se dématérialise au milieu d’eux de si 
étrange façon est vraiment, à mon avis, une preuve décisive. Oui, 
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maintenant je suis convaincu : j’ai vu l’Esprit prendre corps en pleine 
lumière, à deux mètres de moi ; je l’ai entendu respirer, parler, gémir ; 
je me suis assuré de sa parfaite tangibilité et j’ai perçu la chaleur vitale 
naturelle, — fiévreuse, plutôt —de son corps organisé ; j’ai ressenti la 
singulière pénétration de son regard, regard de caresse et de flamme ; 
j’ai subi des troubles passionnels qui n’ont rien d’humain ; j’ai éprou-
vé un spleen, une nostalgie sui generis ; j’ai observé la désagrégation 
charnelle de l’ange et la dissolution de sa matérialisation fluidique 
dans le plancher carrelé de la chapelle. Je me rends à l’évidence.

— Et vous êtes converti à notre religion ?
Et vous serez désormais des nôtres, cher Monsieur ? » demanda 

Mme Z.
Ne sachant trop comment me tirer de ce guêpier je répliquai : 

« Attendez Cela dépendra de l’impression que me donnera la pro-
chaine séance mensuelle à laquelle vous et Mr J. N. de N. mon ami, 
m’avez invité » Je me promettais bien en moi-même de ne jamais 
remettre les pieds dans ce foyer d’égarement, et, de monstrueux 
paradoxe.

— « Oh bien alors reprit, ma charmante interlocutrice, c’est 
comme si vous promettiez de devenir bientôt un des nôtres. Je suis 
d’ores et, déjà certaine de votre conversion. »

« D’ici là, murmurai-je in peto, il passera encore quelque peu 
d’eau sous le Pont-Neuf » Puis je demandai : « L’Esprit de Lumière 
a-t-il d’autres chapelles en France ?

— Permettez-moi, Monsieur, de trouver voire question indis-
crète. Néanmoins je ne vois pas d’inconvénient … (Mme Z. interrogea 
du regard ses coreligionnaires qui firent signe que non) à satisfaire 
votre curiosité. Il y en a sept en France, dont quatre à Paris, deux sur 
la rive droite (une dans le XVIIIe) et deux sur la rive gauche, et une 
à Lyon (à la Croix-Rousse). Chacune des sept chapelles réunit treize 
fidèles. Mais dans l’Hindoustan il y a une douzaine de chapelles ; 
en Chine également. Néanmoins il existe un pays où le luciférisme 
est particulièrement florissant : c’est la zone qui s’étend autour de la 
frontière Kurdo-mésopotamienne (Van, Bitlis, Diarbékir, Djézireh, 
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Mossoul) ; le Dieu bon y compte treize temples dans chacun des-
quels se rassemblent, six-cent-soixante-six paroissiens. L’Italie ne 
possède qu’une demi-douzaine de chapelles avec onze fidèles cha-
cune ; la Suisse en a une, l’Espagne de même (à Barcelone). Le dé-
nombrement de tous les lucifériens (purs), en 1906, a donné le chiffre 
de deux cent mille environ, dont cinq cents pour la France. Car en 
dehors des disciples de l’Ange porte-lumière qui assistent aux messes 
noires mensuelles, nous avons d’importants groupements de core-
ligionnaires qui, dissimulés sous les apparences de philosophes po-
litiques ou d’athées matérialistes, travaillent pour la Cause, minent 
le terrain de la Bête bicéphale, étayent au fur et à mesure, avancent 
lentement, difficilement, jusqu’à ce que le moment soit venu de faire 
sauter les étais. Ne nous plaignons pas trop : nous avons obtenu des 
résultats, entr’autres la pratique générale, en France, des jurements 
de N … de D … mêlés d’épithètes ordurières ou obscènes à l’adresse 
de ce Dieu. Maintenant les femmes mêmes, même les enfants ont 
souvent le jurement à la bouche. Nos doctrinaires extra-muros sont 
favorisés de l’Apparition, non plus incarnée, mais seulement maté-
rialisée, d’un des anges du Séraphin-Dieu, une ou deux fois par an 
(nuits du 24-25 décembre et du vendredi dit saint), dans un chalet 
rustique isolé au milieu d’un parc et appartenant à un républicain 
châtelain et chasseur qui fait parade de politique athée mais qui est 
en réalité un apôtre et, un chef de file. Cherchez dans un périmètre 
assez large autour de Paris, (40 km. si vous tenez à situer le lieu des 
rendez-vous …) Lorsque le ciel sera enténébré, que le peuple ne verra 
plus goutte dans la vie, alors montera de l’horizon au zénith l’Étoile 
du Matin irradiant sa splendeur ».

Tout ébahi je demandai « Qu’entendez-vous par « la bête à deux 
têtes » ? — L’ennemi géminé qui porte une couronne royale ou im-
périale sur une tête et une barrette sur l’autre, répondit le lévite 
d’une voix sourde. — Comment se fait-il, continuai-je, qu’un profane 
comme moi ait été admis aussi facilement à l’une de vos réunions 
occultes, si fermées aux non-initiés, et que ma présence n’ait contra-
rié en rien la manifestation de l’Esprit ? — Parce que, reprit Mme Z., 
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nous voudrions bien avoir parmi nous un philosophe spiritualiste. 
Les vrais matérialistes sont athées : ce n’est pas ce qu’il nous faut. 
Votre ami, Mr de N., est panthéiste et positiviste à la fois  : ce n’est pas 
encore ça … — Les lucifériens, repartis-je, sont, spiritualistes ; leur 
spiritualisme ne leur suffit-il pas ? Cependant Gambetta, Paul Bert, 
et J. Richepin que votre dieu de Lumière et de Progrès m’a paru ci-
ter comme des modèles sont, des noms de matérialistes — athées ? … 
— Vous êtes vraiment ingénu : et la tactique ésotérique ? … soupira 
l’hôtesse. Les athées sont de bons bûcherons de l’arbre de Jessé ; ne 
fait-on pas du feu avec toute sorte de bois ? Ils nous aident incon-
sciemment en renversant l’Idole ; nous érigeons ensuite. Le divin 
Séraphs cherche à semer dans tout terrain déblayé et fertile. Et puis 
Mr de N. qui vous connaît et a le don de lire au tréfonds des natures, a 
discerné que vous étiez homme à ne jamais violer votre parole d’hon-
neur, que vous ne divulgueriez jamais l’adresse de mon domicile ni 
nos noms. C’est parmi les personnes d’une discrétion absolue que 
nous tâchons de recruter des adeptes. Vous avez juré à Mr de N. et à 
moi, en arrivant ici, de garder toujours pour vous, quoi qu’il arrive, 
le secret le plus complet sur la rue et le numéro de l’immeuble où 
se célèbrent les mystères auxquels vous alliez assister et sur les per-
sonnes qui y participeraient. Si nous étions connus, les badauds de 
profanes nous regarderaient comme des fous ou des énergumènes, et 
cela nous déconsidérerait et nous causerait toutes sortes de désagré-
ments. Mais nous sommes donc bien tranquilles.

— J’ai promis par serment, Mesdames et Messieurs, de taire 
l’adresse de madame Z., et les noms de ceux d’entre nous dont j’ai 
eu l’avantage de faire la connaissance : je ne faillirai pas à ma pro-
messe.— D’abord Monsieur, vous connaissez l’adage de jurispru-
dence : testis unus, testis nullus observa le prêtre. — D’ailleurs, reprit 
madame Z., je ne vous cacherai pas que nous avons toute une batte-
rie de mesures (glaces combinées, mannequin, lanterne magique à 
kaleïdorama, phonographe, pétards, tôle à grenaille, trappe), prêtes 
à discréditer et à couvrir d’un ridicule vraiment bouffon toute révé-
lation d’un parjure, d’un traître. Je m’empresse de vous assurer que 
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je ne dis pas le moins du monde cela pour vous ; non, je me propose 
simplement de vous renseigner. Nous disposons de moyens combi-
nés et de ramifications qui nous permettent, à un mot d’ordre don-
né, de faire sombrer sous la risée publique le malin qui oublierait de 
compter avec nous et de retenir sa langue ou sa plume ; et même, au 
besoin, nous saurions soulever le mépris autour d’une divulgation en 
la faisant passer — chose qui réussit toujours admirablement auprès 
du vulgum pecus — comme une grossière et calomnieuse mystifica-
tion éditée en vue d’un tapage fort lucratif.

— Pardon, demandai-je encore. Vous appelez votre Porte-
lumière tantôt « dieu » tantôt « ange ». S’il est un ange il n’est pas dieu : 
il est au-dessous de Dieu ; il est sa créature ; et dans ce cas il ne peut 
espérer détrôner son créateur et maître tout-puissant, ni prétendre à 
assumer le gouvernement de l’Univers ? — La fin de votre question 
est presque blasphématoire. Le monothéisme, est une erreur pro-
fonde. Il y a deux esprits rivaux (qu’on leur donne le nom de dieux 
ou de séraphins, cela n’a pas d’importance) qui dominent souveraine-
ment sur tous les autres êtres intelligents, mais qui sont opposés l’un 
à l’autre : l’un est l’esprit du bien : Lucifer, et l’autre l’esprit du mal : 
Adonaï, ce qui explique l’existence du bien et du mal dans le monde.

— Une dernière observation, dis-je en finissant : N’avez-vous pas 
eu des idées profondément mélancoliques et éprouvé un singulier 
attrait pour le suicide, en regardant les yeux de votre divin archange ? 
— Si … — Et, vous n’avez jamais tenté, dans ces moments-là, de vous 
suicider pour avoir le bonheur immédiat d’être à jamais réunis à 
votre Dieu bon, dans ce séjour de gloire et de délices éternelles qu’il 
vous prépare ? Nous le ferions si, raisonnés par Lucifer dans les pre-
mières séances, nous n’avions réfléchi que mieux valait attendre son 
triomphe sur Jéhovah, car alors les voluptés ne seront plus limitées, 
relatives, mais infinies, absolues, dans le séjour usurpé par Adonaï 
qui en bénéficie, qui en jouit temporairement.

« Ce paradis, soyez tranquille, le Dieu bon le reconquerra un jour, 
— qui n’est pas éloigné, nous l’espérons,  et il en débusquera Jéhovah 
qui s’y est fortifié, entouré par les milices de Michaël ; Lucifer le pré-
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cipitera avec toute son armée de mauvais daïmons (12) dans l’abîme 
aux supplices vengeurs et éternels. Les bons daïmons qui composent 
l’armée de notre séraphs Etoile du Matin sont beaucoup plus vaillants 
que leurs ennemis ; malheureusement ils sont moins nombreux que 
ceux-ci, tant il est vrai que le mal gagne toujours plus de partisans 
que le bien Sans cela le Dieu de Lumière n’en serait plus à prépa-
rer le succès infaillible de sa revanche. Orgueil, envie, luxure, colère, 
paresse, voilà les qualités des mal’âks adonaïtes ! En attendant nous 
employons notre vie à grossir le nombre des adeptes de Lucifer sur 
la terre. Si nous mourons avant que la grande bataille ait été livrée, 
eh bien ! nous serons avec notre Dieu bon, partageant ses malheurs, 
ce qui nous sera une consolation, et nous patienterons, pleins d’espé-
rance dans le prochain triomphe final, jusqu’à ce que la guerre uni-
verselle éclate et que nos âmes impatientes puissent enfin entrer en 
ligne. Mettons surtout notre vie terrestre à profit pour lui faire le plus 
de recrues possible, pour lui gagner beaucoup d’âmes afin d’augmen-
ter ses légions et d’empêcher celles de Jéhovah de s’accroître. Une 
inappréciable récompense nous est réservée, Monsieur, le bonheur 
éternel nous est promis.

— Et en politique, vous êtes ? … — Républicains, Monsieur, ça 
va de soi. Nous haïssons Christos, le mal’âk incarné, missionnaire 
de Jéhovah. Or vous savez bien que la royauté et l’empire sont nos 
ennemis. Puissent tous les trônes s’écrouler le plus vite possible et 
une tourmente infernale les balayer, les emporter au diable ! (lequel 
« n’est pas ce qu’un vain peuple pense. »). — Anathème sur Louis XIV 
et sur Napoléon Ier ! ajouta un membre de la confrérie qui ne pa-
raissait pourtant pas violent. — Vive le peuple souverain ! A bas tout 
archonte irresponsable ! Et vivent les rose-croix et les Kadosch ! cria 
le lévite. — Vive Danton ! vive Ledru-Rollin ! vive Gambetta ! profé-
ra un autre … — A peine la France date-t-elle du 10 août 1792 : elle 
n’existe à proprement parler, que depuis le 4 septembre 1870, » crut 
devoir observer un cinquième assistant.

12 — Orthographe grecque des néo-platoniciens conservée par les occultistes 
(daïmons, c’est-à-dire génies les uns sont bons, les autres mauvais).
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Quelle tératologique mentalité ! Quelles vaticinations grotesques 
et déplacées pour une intelligence angélique comme Lucifer ! Quelle 
bizarre énumération de noms et que d’incohérences dans la harangue 
du Dieu bon ! Que de contradictions dans la doctrine de ses partisans 
Que de blasphèmes et, que de sacrilèges !

Un cercle de fer étreignait mon front. J’entendais battre mon ar-
tère temporale. Je ne pouvais plus respirer.

Je m’arrachai poliment, mais au plus vite, de cet extravagant cé-
nacle. Mon confrère me suivit.

•
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chapitre iv

réflexions sur 
l’apparition diabolique

Nous gagnâmes le boulevard le plus proche. Il était, une heure 
et demie du matin.

Quelques jeunes viveurs en joyeuse compagnie, couples attardés 
des grands bars, déambulaient en chantonnant vers un appartement 
désiré.

Mr de N. et moi nous prîmes un grog dans un arrière estami-
net connu de lui. Je le questionnai sur des mots et des détails que je 
n’avais pas saisis ; après quoi nous nous séparâmes.

« Ne pensons plus à la fameuse séance et rompons toute corres-
pondance avec ce confrère », me dis-je une fois tout seul, en rega-
gnant, pensif, mon gîte passager. Or, depuis, je pensais sans cesse à 
cette séance, dont je restai comme légèrement intoxiqué, pendant un 
mois, et je continuais cependant à entretenir correspondance avec 
Mr de N. Ce n’est que depuis juin 1914 que j’ai cessé tout rapport épis-
tolaire avec ce prosélyte par trop paradoxal. Cette rupture définitive 
s’est effectuée sans irritation ni ressentiment, uniquement pour cause 
de manque absolu d’entente. Nous tenant chacun avec opiniâtreté et 
intransigeance sur notre position antipodique, il était impossible de 
nous comprendre et de sympathiser. Inutile d’ajouter, je pense, que je 
me gardai bien de suivre la mauvais conseil du « séraphs ».
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Dans ma chambre d’hôtel, le lendemain, — ou plutôt le jour 
même, par le fait,— je reconstituai la cérémonie, plus ridicule qu’ef-
frayante, à laquelle j’avais assisté, et j’en notai soigneusement tous les 
détails et les noms des personnages glorifiés ou anathématisés par les 
lucifériens, pendant que j’en avais la mémoire fraîche.

Chose étrange, chaque fois que je me suis mis à écrire cette rela-
tion d’après mes notes, et, plus tard, à la recopier pour l’imprimerie, 
j’ai éprouvé un si vif malaise que j’ai dû interrompre plus de dix fois et 
ne reprendre mon récit qu’après plusieurs jours de distraction et de 
promenade à la campagne. Je désespérais de pouvoir terminer. Tels 
sont les faits dans leur plus scrupuleuse exactitude. Comme celui qui 
rédige un procès-verbal, je me suis fait un devoir de ne rien modi-
fier ni cacher, quoi qu’ils soient de nature à froisser les opinions les 
plus diverses. Je les ai enregistrés impartialement avec l’impassibilité 
d’un photographe. Il ne faudrait pas croire que nombre de phrases 
de l’Apparition et de ses séides ne m’ont pas blessé douloureusement 
dans mes convictions religieuses et politiques et l’on se méprendrait 
singulièrement si l’on s’imaginait que j’épouse leurs jugements, moi 
qui fus maintes fois sur le point de défaillir à la pénible audition de 
certaines glorifications et de certaines malédictions, moi qui suis si 
sincèrement, démophile.

Quand un médecin de la Salpêtrière publie une description des 
crises de la grande hystérie avec toutes leurs extravagances et leurs 
apostrophes injurieuses ou répugnantes, songe-t-on à lui en faire grief ? 
Pour apprécier des anormaux en parfaite connaissance de cause n’est-il 
pas nécessaire d’avoir un compte-rendu complet de ce qui s’est fait et 
dit dans leur réunion ? J’estime avoir le droit d’apporter ma modeste 
contribution documentaire à ceux qui étudient les sectes religieuses 
excentriques et les phénomènes d’apparitions et de matérialisations.

Qu’importent les brocards quand il s’agit de signaler des mani-
festations insoupçonnées des métapsychistes !

J’ai assisté à une apparition indéniable : un être surhumain s’est 
formé, vaporeux, sous mes yeux, puis s’est densifié et enfin carnifié ; 
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il présentait tous les caractères d’un congénère ailé, vivant et intelli-
gent. Quel pouvait bien être ce déconcertant visiteur ? Trois théories 
s’offrent pour nous le dire.

Un occultiste, à qui je racontai les prodiges de ma messe noire, 
m’expliqua que ce daïmon dénommé « Lucifer » était tout, simple-
ment un élémental généré par la pensée extrêmement intensifiée de 
fanatiques mystiques imbus de démonologie chrétienne et projetant 
d’abondants effluves ecténiques, tels qu’en projetaient, dans un esprit 
tout opposé, Anna-Maria Taïgi, Catherine Labouré, l’abbé Vianney, 
le père Cottolengo et Bernadette Soubirous ; que, dans le cas ci-des-
sus, le diable n’était qu’une formation objectivée jusqu’à la coagu-
lation d’une idée fixe et collective émanant en l’espèce d’un groupe 
d’originaux exaltés, rejetons tardifs, anachroniques du manichéisme 
et imprégnés de catholicisme et de légendes sataniques.

Un spirite, à qui je fis part de la curieuse manifestation 
de « l’infernal » séraphin et de l’explication occultiste, me dit : 
« Permettez-moi de vous affirmer que l’explication n’est ni 
philosophique ni démontrable, l’occultisme étant incapable de mettre 
sa théorie en pratique en réalisant le phénomène en question ou 
seulement le moindre élémental. Le diable n’existe pas : c’est un résidu 
de crédulité médiévale. Il n’y a que des esprits désincarnés (âmes des 
morts revêtues d’une enveloppe fluidique ayant la forme du corps et 
appelée périsprit). Mais tous ne sont pas bons : à côté des guides, des 
protecteurs, il y a des esprits qui continuent à être dans l’au-delà ce 
qu’ils étaient sur la terre, c’est-à-dire farceurs ou malfaisants jusqu’à 
ce qu’ils s’amendent dans une nouvelle réincarnation. Un esprit de 
désincarné, bon ou mauvais, peut se manifester à nous sous certaines 
conditions et se matérialiser un corps vaporeux en s’emparant d’une 
grande partie de la substance fluidique du médium entrancé. »

Quoiqu’elle me semble meilleure que l’explication occultiste, l’ex-
plication spirite n’est pas moins hypothétique et ne me satisfait guère 
davantage dans le cas qui m’occupe. Car lorsque Lucifer allait et venait 
dans la « chapelle », son corps n’était pas en matière nuageuse, tant 
épaisse me l’accorderait-on, mais bien en os et en chair dont, il avait 
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la résistance et la tiédeur au toucher, et le médium était alors parmi 
nous en parfait état de veille il prenait part aux exercices « religieux ».

Je fis la confidence de mon aventure à un prêtre de mes amis, 
savant théologien (toujours sans révéler ni adresse, ni noms, bien en-
tendu).— « Où vous êtes-vous fourvoyé, mon cher, vous un fervent 
de la religion naturelle, donc adorateur de Dieu ? » s’écria-t-il fort 
surpris. Et comme je le consultais sur l’identité de l’Esprit de lumière :

« Comment   ! vous ne reconnaissez pas en lui Satan, l’ennemi 
maudit, le Lucifer déchu, homicide dès le commencement, le pre-
mier blasphémateur, le fomentateur de haines, de discordes, de sou-
lèvements partiels ou généraux, l’esprit immonde qui jette dans les 
pires erreurs quiconque ne reste pas fermé à ses suggestions ? Sa 
superbe, son masque de beauté sensuelle, son hypocrisie, les men-
songes de sa palabre haineuse et anticatholique, ses excitations au 
mal le trahissent. Depuis Eden son langage n’a pas changé. D’ailleurs 
lorsque ses suppôts l’appellent ils disent : « Lucifer ». Que vous fau-
drait-il donc de plus ? ».

Après tout, qui sait si le diable des catholiques, si les mauvais daï-
mons des philosophes alexandrins (néo-platoniciens) n’existent pas 
réellement, sans que cela implique un enfer éternel ? Locke, Newton, 
Leibniz, Clarke, Kant admettaient leur existence … .

Qu’est-ce que ce Yen-Yang qui se fit voir à Tien-Tsin en petit co-
mité et donna des conseils subversifs à ses adorateurs ?

Qu’est-ce que Siva-Roudra qui apparaît aussi plusieurs fois par 
an à Pondichéry à un groupe de dévots composé d’un purjari et d’une 
douzaine de soudras, dans une chapelle privée également, et qui tient 
un langage analogue à celui de Lucifer, mais contre Brahma, contre 
les dévatas et contre les disciples de Krichna ? Un ami polyglotte, 
apôtre de la religion naturelle, qui est, allé aux Indes étudier les di-
verses sectes religieuses, a eu la bonne fortune d’assister à une évo-
cation de ce « dieu » et il m’en a donné un récit très circonstancié et 
fort curieux. « L’apparition de Siva-Roudra dans un corps de chair, 
imparfait, inachevé dans certains détails, est un fait indubitable. Je 
l’ai palpé ; il s’est entretenu vingt minutes durant avec nous ; je l’ai 
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photographié pour que la chapelle possède son portrait (tenez, re-
gardez cette épreuve et jugez vous-même), et il s’est dissous sous mes 
yeux en répandant dans l’atmosphère ambiante un magnétisme de 
suprême bien-être mais libidineux et assombri par une sorte de dé-
sespérance et une vive oppression. Je ne me charge pas de fournir une 
explication sur la nature de ce dieu hindou. »

Voilà un personnage d’un autre monde qui doit connaître Lucifer 
assurément Siva-Roudra n’est-il qu’une condensation odique incon-
sciemment opérée, vivifiée et mue par les assistants, ses fidèles ; un 
fantôme de substance inconsistante dépourvu d’essence propre et vi-
vant d’une vie d’emprunt ; une image cérébrale colorée, créée par le 
verbe de la volonté des adeptes, amenée à l’existence et réalisée pour 
un temps plus ou moins long ?

Lucifer, dont la forme se masse et se développe dans la fumée 
des parfums rituéliques, n’est-il qu’une coagulation de fluide ma-
gnétique ; un personnage d’hallucination provoquée par une hantise 
d’idées ; une pensée au paroxysme qui s’objective dans la substance 
plastique ambiante, s’y modèle et y prend corps ; une larve constituée 
par une idée violente, individuelle ou collective, animée par la force 
vitale que lui infusent son ou ses créateurs, et dont le corps est com-
posé par un agglomérat de lumière astrale ?

Non ! Un être qui se matérialise jusqu’à l’incarnation, qui circule 
en discourant ; dont le corps, tour à tour opaque et transparent, ne 
projette pas d’ombre ; qui d’un regard vous fait passer sur la chair un 
frisson de volupté et, vous inspire la lassitude de vivre ; qui enfin se 
dissout avec des bruits de fusillade ; en vérité une telle entité ne peut 
être qu’une créature extraterrestre.

Je ne suis point chrétien. Je ne professe d’autre religion que la 
philosophie spiritualiste-théiste (Croyance en Dieu (unipersonnel), 
créateur et providence, — et en l’immortalité de l’âme avec récom-
pense ou châtiment (non éternel). — Devoirs envers Dieu ; culte sans 
prêtres.) Je ne reconnais d’autre révélation que celle que l’on reçoit du 
spectacle de l’univers, de sa raison, de sa conscience et de son cœur. 
C’est assez dire que je tiens l’histoire de la révolte et de la déchéance 
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des anges et celle de la désobéissance et de la chute de l’homme pour 
des mythes comme ceux de la boite de Pandore et des amours de 
Psyché ; que je ne regarde nullement l’Ancien Testament comme un 
ouvrage inspiré par Dieu et que je considère les Évangiles comme 
un cycle de récits légendaires sur Jésus, et l’institution eucharistique 
comme un pur symbole.

Quoique rationaliste je pense que cette publication peut ouvrir 
un nouvel horizon aux matérialistes en leur signalant une fort cu-
rieuse manifestation d’entité extraterrestre de quelque nature qu’elle 
soit, et qu’elle peut aider à expliquer certaines mentalités morbides, 
certains excès démagogiques, et à élucider certaines questions de-
meurées obscures.

Sans doute des gens aussi déraisonnables que les lucifériens ne 
peuvent guère faire des recrues ; mais sait-on si l’imprégnation du 
Séraphs Porte-Lumière ne confère point un certain magnétisme dai-
moniaque et ne devient pas quelquefois contagieux, dans de mysté-
rieuses conditions ? Car, enfin, comment expliquer cette détestation 
épidémique de Dieu, cette pullulation actuelle, en France, de blas-
phémateurs orduriers du saint Nom de Dieu ? Jusqu’à quantité de 
femmes, jusqu’à nombre de jeunes filles, de petits garçons de quatre, 
cinq ans qui jurent, et en quels termes grossiers ! Allons, l’influence 
du Mauvais se fait grandement sentir ; il n’y a que ceux qui ne veulent 
pas entendre qui affectent d’ignorer (13). Insulter Dieu tous les jours 
sous le nez des théistes de toutes confessions et qui constituent la 
grande majorité de la population, cela s’appelle en France « respec-
ter les convictions religieuses des autres. » Ah ! si l’on adressait à un 
président de la république, ou plus simplement à l’un des moindres 
commis des contributions indirectes ; ou seulement à un buste en 
plâtre de la république (devant témoins), la dixième partie des mots 
jetés à l’adresse de Dieu ! ?

13 — Personnellement je sais qu’il y a des individus de cinquante ans qui 
disent à de tous petits enfants, en leur montrant un gâteau ou une tablette de 
chocolat ou une pièce de 10 centimes : « Jure une bonne affilade (sic), et je te 
donne, ça. » Est-ce assez odieux ?
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Que le lecteur ne s’étonne pas outre mesure de cette apparition 
de Lucifer. Cette apparition est bien moins déconcertante à mon avis, 
que celles de Katie King au grand physicien-chimiste anglais William 
Crookes, lesquelles durèrent trois ans. Le savant put ausculter les 
battements du cœur de cette jeune « hindoue désincarnée » qui se 
matérialisait jusqu’à corporisation carnifiée et il lui coupa même une 
mèche de cheveux.

A la villa Carmen, à Alger, chez un général, le docteur-profes-
seur Ch. Richet., de l’Académie des sciences, n’a-t-il pas assisté à des 
manifestations presque aussi extraordinaires ? L’entité qui apparais-
sait sous le nom de Bien-Boâ montra, en soufflant dans un tube de 
baryte, que sa respiration, comme celle des hommes, renfermait de 
la vapeur d’eau.

Or je suppose qu’il ne viendra à l’idée de personne de contes-
ter la prudence, la perspicacité, l’autorité et la haute honorabilité de 
sir Crookes et du Dr Richet ? Ou alors autant récuser tout témoi-
gnage humain ? …

Je conclus :
Il existe certainement d’autres créatures intelligentes que les 

hommes. Ces créatures suprahumaines et extraterrestres feraient 
suite à notre espèce et constitueraient des séries échelonnées de-
puis celles qui sont dotées d’un corps moins matériel que le nôtre 
jusqu’à celles .qui sont immatérielles en passant par celles qui sont 
vaporeuses et par celles qui sont éthérées (Clément d’Alexan-
drie, Tertullien, Origène, Plotin, Porphyre, Jamblique, Mahomet 
Cudworth, J. Reynaud, A. Blanqui, L. Figuier, L. de Rosny).

La gradation que nous observons dans l’ordre de la nature, la 
constatation de la vie dans les milieux les plus différents, la singulière 
unanimité d’écrivains de tous siècles et de tous pays à rapporter des 
cas d’apparitions, la multiplicité des systèmes solaires (14), la raison 

14 — Léon de Rosny, le célèbre orientaliste, demandait un soir, en se prome-
nant, à l’illustre astronome Arago, s’il croyait que les astres fussent habités par 
des êtres appropriés à ces divers milieux « — Je n’en sais rien, répondit Arago, 
mais j’en suis sûr. »



66

à  l a  m e s s e  n o i r e

d’être et la destinée des planètes, l’analogie, la logique inductive, la 
convenance nous sollicitent fortement à le croire.

Et parmi ces habitants de l’Au-delà, tout comme parmi les habi-
tants de notre globe, il y en a de bons, d’amoraux et de mauvais ; de 
vertueux, de trompeurs et de pervers.

Comme les hommes, ces esprits plus ou moins immatériels ont 
leur libre arbitre, et leurs actes, — dont ils sont responsables par 
conséquent, — sont soumis à une sanction divine.

Maintenant, à tous ceux qui, n’ayant rien vu de la Messe noire, 
prétendraient devant moi, témoin oculaire, auriculaire et tracteur, 
que l’Apparition n’était pas réelle, je dédie ces déclarations de trois 
savants éminents dont la science et la compétence — ils voudront 
bien le reconnaître — valent bien les leurs :

« Je suis forcé de formuler ma conviction que les phénomènes 
spirites sont d’une importance énorme et qu’il est du devoir de la 
science de diriger son attention, sans délai, sur ces manifestations … 
On traite ces phénomènes de supercheries, ce qui dispense de ré-
fléchir. Pour nia part, après les faits dont je viens d’être témoin, je 
suis confus d’avoir combattu la possibilité des phénomènes spirites. » 
(Professeur (athée) Lombroso, de l’Université de Turin, célèbre cri-
minaliste italien.)

« Dans ce monde peuplé d’influences que nous subissons sans 
les connaître, eh bien ! ce monde du psychisme est un monde plus 
intéressant que celui dans lequel s’est jusqu’ici confinée notre pen-
sée. Tâchons de l’ouvrir à nos recherches : il y a là d’immenses dé-
couvertes à faire dont profitera l’humanité. » (Duclaux, directeur 
de l’Institut Pasteur [Conférence à l’Institut général psychologique]).

« Une étude large, complète du psychisme n’offre pas seulement 
un intérêt de curiosité, même scientifique, mais intéresse encore très 
directement la vie et la destinée des individus et de l’humanité. » 
(Boutroux, grand philosophe, membre de l’Académie française.)
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